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1844. 
PENSÉES POÉTIQUES ET POLITIQUES^ 

^ Détruisant toute humaine chose, 

Le temps ride nos fronts joyeux, 

Et nos jours sont ce qu*est la rose 

Qu*effeuille le yent sous nos yeux» 

A chaque heure qui vient de naître 
L'heure succède et va bientôt finir; 

Mais, heureux du seul bonheur d*étrev 
Rions àravenirl - 

D'une inconstante destinée 
Etant le jouet tour-tour,. 
Nous dirons à chaque journée t 
** Demain sera mon plus beau jour.** 
Aimable espoir, vis dans notre ftrae. 
Et sur nos yeux rejetant le bandeau. 
De nos jours dérobe la trame 
Et Taspect du tombeau I 

Pourtant la fin que Dieu nous donne 
Est la même aux hommes divers, 
Car son heure également sonne 
Pour rhumble et les maîtres pervers ; 
Et sans attendre à Tagonie, 
Ici-bas même un pouvoir détesté 
Doit, abdiquant sa tyrannie. 
Vouloir la liberté. 
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Aux temps où n*ayant plus de fêtes 
Noas soupirions sous les méchants, 
La tyrannie et ses conquêtes 
Seules ont inspiré mes chants. 
Jours nébuleux de notre histoire, 
Effacez-vous de chaque souvenir : 
Après vous j*aî chanté la gloire 
Du plus bel avenir. 

Bagot qu^honore un deuil funèbre. 
Modèle aux futurs potentats, 
D*un tyran proclamé célèbre 
Sut conjurer les attentats. 
Son nom qui dans nos pages brille, 
Dans tous les cœurs par Tamour anobli, 
Son nom même dans la fiimille 
Ne craindra point Toubli I 

Metcalfe, aimé tant qu*il fut juste 
(Si le blâmer n*est pas un tort). 
Fût-il cent et cent fois auguste, 
N*e8t pas régal du consul mort ! , 
L*un, sans ironiques paroles. 
De ce qu'il dit montra la vérité ; 
Metcalfe, -lui, veut des symboles. 
Non la réalité* 

O ! vous dont Tâme noble et grande 
Aux devoirs sacrifia Vor, 
De notre amour puisse Toffrande 
Vous être un plus digne trésor I 
Oui, fidèle à votre mémoire, 
La voix du peuple aime à vous signaler : 
Morin, vous, ses frères de gloire, 
Qui vous peut égaler P 

Luttant pour la cause chérie 
Du peuple avec vous toujours fort, 
Vous recevrez de la patrie 
Le prix d*un magnanime effort. 
Impuissante sur ce rivage. 
L'iniquité voit crouler ses autels. 
Et tout doit enfin rendre hommage 
A nos droits immortels! 
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1844. 
LE JEUNE LATOUR. 

TRAGÉDIE EN TROIS ACTES, 

PÀB JL GÉRIN-LAJOIB (>). 

PERSONNAGES. 
CB PSBBy père da jeune Latour. 
soGBs, le jeane Latour, Gouverneur du Cap de Sable. 
RiOHABDi ancien précepteur da Roger, et ami du père. 
BATMOND, commandant des troupes de Roger au Cap de Sable. 
PAMPHTLB, ami de Roger. 

OABAKONTHié, ) deux chefe Iroquois supposés se trouver alors au 
WAKPUN, 3 Cap de Sable. 

Lia scène se passe dans wfie des Tnmsons du jeune LaUmr^ 
au Gap de Sable {^), 

[La pièce débute par le chant suivant qui se &it entendre derrière le rideau.] 

CHANSON. 
AiB : Un jour pur éclairait mon âme. 
Je ne recherche que ta gloire 
Et tOD bonheur, ô mon pays. 
Que les palmes de la victoire 
Couronnent le front de tes fils I' 
Jeune guerrier, Vamour m*enflamme, 
Mais connaissez-vous mon amour? 
Ah ! j*aime, tu le sais, mon âme, i 
Le sol où j'ai reçu le jour. J *** 

(^) M. Gérin-Lajoie est né à Yamachiche, district des Trois-Rivières, le 4 
août 1825. Après avoir fait ses études au collège de Nicolet, il vint à Mont- 
réal en 1844, et travailla à la rédaction de la Minerve pendant plusieurs an- 
nées, n a été reçu avocat, au barreau de Montréal, dans le mois de septembre 
dernier. Cette tragédie a été composée au collège de Nicolet et représentée 
aux exercices littéraires de cette institution, en 1844. 

(a) Voici ce qui fait le sujet de cette Tragédie: 

Pendant que les Anglais se rendaient maîtres de Québec et du Canada, 
le capitaine Daniel, de Dieppe, les chassait du port aux Baleines, sur les 
côtes de la Gaspésie, et un jeune officier nommé Latour leur résistait au 
Cap de Sable, le seul poste, à peu près, qui restât alors aux Français dans 
l'Acadie. Le père de ce jeune officier, qui s'était trouvé à Londres, pendant 
le siège de La Rochelle, et y avait épousé en secondes noces, une des filles 
d'honneur de la reine, avait promis au gouvernement anglais de le mettre 
en possession du poste où commandait son fils,, et sur cette promesse, on lui 
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Qa*un autre chante sa folie 
Et les attraits de son Iris, 
Moi, je chanterai ma patrie, 
Elle seule aura mes souris. 
Je veux lui conserver ma flamme 
Et lui faire à jamais la cour. 
Car j*aime, tu le sais, mon âme, 
Le sol où j*ai reçu le jour. 

Pour elle, autrefois dans les plaines 
Nos aïeux ont versé leur sang. 
Us ont su repousser les chaînes. 
Moi, je veux soutenir leur rang. 
Et si mon pays me réclame, 
Je saurai périr à mon tour. 
Car j*aime, tu le sais, mon &me. 
Le sol où j*ai reçu le jour. 

ACTE PBEmEB. 

SCBNB L 
LB FBBB Cseol). 

Mon sort est bien -cruel I père trop malheureux ! 

Pourquoi pèse sur moi la colère des cieuxP... 

Depuis plus de deux jours mes démarches sont vaines... 

ITest-ce donc pas mon sang qui coule dans ses veines?... 

Pleurs, prières, soupirs, lien ne le peut toucher, 

A toutes mes raisons il est comme un rocher... 

C Raymond et Richard entrent. J 

donna deux vaisseaux de guerre, sur lesquels il s'embarqua avec sa nonvelle 
épouse. 

Arrivé à la vue du Cap de Sable, il se fit débarquer, et alla seul trouver 
son fils, à qui il fit un exposé magnifique du crédit dont il jouissait à la cour 
d'Angleterre, et des avantages qu'il avait lieu de s'en promettre. H ajouta 
qu'il ne tenait qu'à lui de>s'en procurer d'aussi considérables ; qu'il lui ap- 
portait Tordre du Bain, et qu'il avait pouvoir de le confirmer dans son gou- 
Temement, s'il voulait se déclarer pour sa majesté britannique. 

La surprise du jeune commandant fat extrême : il dit à son père qu'il 
s'était trompé, s'il l'avait cru capable de trahir son pays ; qu'il faisait beau- 
coup de cas de l'honneur que le roi d'Angleterre voulait lui fitire, mais qu'il 
ne l'achèterait pas au prix d'une trahison; que le monarque qu'il servait 
était assez puissant pour le récompenser de manière à ne loi pas donner 
lieu de regretter d'avoir rejeté les offres qu'on loi faisait; et qu'en tout cas, 
sa fidélité lui tiendrait lieu de récompense. ' 

Le père, qui ne s'était pas attendu à une pareille réponse, retourna aussi- 
tôt à son bord. H écrivit le lendemain, à son fils, dans les termes les plus 
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soBiiB n. 

LB rkBM, SICHABB, BATMOIO). 
BlOHABD. 

L'équipage, seigneur, va se lasser d'attendre. 
En nous quittant au port tous nous fidsiez entendre 
Qu'avant que le soleil eut ramené le jour, 
Déjà sur vos vaisseaux vous seriez de retour. 
Deux jours se sont passés dans une vaine attente. 
Mais, lorsque devant vous enfin je me présente, 
Qu*aperçois*je P... d'où vient cette sombre pâleur ? 
Ce regard où sont peints le trouble et la douleur P 
Vous qui naguère encor rayonnant d'allégresse 
Et montrant la gaîtê d*une heureuse jeunesse, 
Ne rêviez plus qu^amoiu*, que bonheur et plaisirs ! 
L'inconstante fortune en trompant vos désirs, 
Vous a-t-elle surpris au sein de votre joie P 
A quels soucis cuisans vous paraissez en proie!... 
Ah I parlez, si je puis vous prêter du secours. 
Je suis prêt à le fidre aux dépens de mes jours. 

Bàthond. 
Ditefr-nous le malheur que votre cœur déplore. 
Nous vous servions jadis, commandez-nous encore. - 
Que voulez-vous de moi P puis-je vous soulager P 
Sachez que je peux tout par Tordre de Roger. 

Lbpsbb. 
Que votre dévouement me pénètre et me touche f 
Mais vous ne pourrez point entendre de ma bouche 
Le récit d'un malheur x^ui vous ferait trembler. 

^ pressants et les pluh tendres ; mais sa lettre ne produisit aucun effet Enfin, 
il loi fit dire qu'il était en état d'emporter par la force ee qu'il ne pouvait 
obtenir par ses prières ; que quand il aurait débarqué ses troupes, U ne se- 
rait plus temps pour lui de se repentir d'avoir r^eté les avantages qu'il lui 
offrait, et qu'il lui conseillait, comme père, de ne pas le contraindre à le trai- 
ter en ennemi. 

Ces menaces furent aussi inutiles que l'ayaient été les sollicitatiens et les 
prières Latonr, le père, en Tonlut venir à l'exécution: on attaqua le fort ; 
tnais le jeane ofiieier se défendit û bien qu'au bout de deux jours, le com- 
mandant anglais, qui n'avait pas compté sur la moindre résistance, et qui 
avait déjà perdu plusieurs soldats, ne jugea pas à propos de s'opiniâtrer da- 
vantage à ce siège. H le déclara à Latour, père, qui se trouva fort embar- 
rassé : comment, en effet, retourner en Angleterre, et s'exposer au ressen- 
timent d*une cour qu'il avait trompée ? Quant à son pays natal, il ne pou- 
vait songer à y entrer, après l'avoir voulu trahir. Il ne lui resta d'autre 
parti à prendre que de recourir à la générosité de son fils: il le pria de 
soufi&ir qu'il demeurât auprès de lui ; ce qui lui fîit accordé. 

(Biêt. du Canada par M, Bibaud.) 
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Quoi I votre fermeté peut-elle 8*ébraiiler ! 

Ah ! ne suapendez plus cette attente importune : 

Parlez, je veux avoir part à votre infortune. 

RlTHOIID. 

Le ciel a-t-il sur vous exercé sa rigueur P 
Votre nouvelle épouse a-t-elle» par malheur, 
Eprouvé quelque peinp au sein 4e ses délices ? 

Lbpbbb. 
Cessez, ces souvenirs sont pour moi des supplices ç 
Je vous avouerai tout. Vous savez le dessein 
Qui m*a fait aborder dans ce pays lointain. 
Albion possédait, dans sa cour magnifique, 
Une jeune beauté dont Tair doux et pudique 
Attira mes regards et captiva mon cœur. 
Je l'aimûs, de sa main je briguai la faveur. 
Pour ravoir, il fallut promettre à TAngleterre 
De soumettre à ses lois ce cap, ce coin de terre 
Que mon fils gouvernait pour un peuple étranger. 
J'espérais tout pour lors de la part de Roger. 
Je partis d'Albion; mon épouse diérie 
Pour me suivre quitta ses amis, sa patrie, 
Ce lien de son enfiioce à son âme si cher. 
Et brava comme moi les dangers de la mer. 
Devait-elle déjà sacrifier sa vie ! 
Nous voguâmes longtemps, lorsqu'enfin l'Acadie 
Nous vit mettre le pied sur ses bords malheureux. 
Notre ivresse était grande, et nous pleurions tous deux ; 
Aussi, vous le savez, quelle réminiscence 
Pouvait troubler alors notre douce espérance ? 
Les plaisirs, le repos s'ofihûent de toutes parts, 
Un heureux avenir enchantait nos regards. 
Pourtant le croiriez-vousP... jouissance éphémère!... 
O cruel souvenir I... fiital titre de père!... 
Mon fils, mon propre fils, plein d'inhumanité. 
Se révolte soudain contre ma volonté ! 

Bàtmond. 
O Dieu ! qu'ai-je entendu ! Koger vous est contraire î 
Roger ravale ainsi le nom sacré de père ! 
n ne veut point livrer le fort entre vos mains ! 
Ciel I moi qui le croyais le plus doux des humains, 

BlCHASD. 

Et quoi! Roger, seigneur, refuse de souscrire... 
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IiBl 

Oai,fchera amis, ma boache a peine à voas le diret 

Mon repos est fini, mon bonheur enchaîné ; 

Je sois inconsokble, abattu, coostemé P... 

Ingrat... pour lui mon cœur était plein de tendresse, 

Des plus rares bienftits je Tai comblé sans cesse. 

Et pour tout mon amour, funeste illusion, 

Je ne jouirû point de son affection ! 

Le devoir, selon lui, doit vaincre la nature, 

Et mon juste désir lui paraît une injure ; 

La fortune, les rangs, les honneurs, tout enfin. 

Ce cœur altier le voit avec un fier dédain. 

*'* Je veux être, dit-il, fidèle à ma patrie, 

** Vous pouvez sur le champ sortir de TAcadie." 

A ce mot dans mon corps tout mon sang 8*est glacé ; 

Je restai stupéfiât, et mon cœur fut brisé ; 

Je demeurai sans voix. 

Richard. 

Ma surprise est »tréme, 
Et comme vous, seigneur, je suis hors de moi-même, 
Votre fils... mon élève a trompé vos desseins!... 
n est flétri cet arbre arrosé par mes mains. 
Dont les rameaux croissants, d*nne ombre salutaire 
Devaient couvrir un jour votre fiimille entière; 
L*avais-je donc formé pour un but si fiital ? 

Iapbrb. 
Non, vos leçons, Richard, n'ont produit rien de mal. 
Tant qu*il fiit sous vos yeux son âme vertueuse 
Envers moi se montrait soumise et généreuse ; 
Mais depuis son départ, quelque monstre cruel 
A sans doute changé son heureux naturel. 
Que faire?... il fitut pourtant vaincre sa résistance ; 
Parlons, mais si ma voix demeure sans puissance, 
n fiiudra que mon bras vienne à s'appesantir 
Sur celui que mon cœur ne cesse de chérir ; 
Car soufinrais-je enfin que Roger soit mon maître ? 
A son ordre suprême irais-je me soumettre ? 
Un père dont la tête est presque en cheveux blancs, 
Baiserait-il les pieds de l'un de ses enfants P 

Ratmohd. 
Et c'est pourtant ce fils dont la vertu si pure 
Faisait tout votre espoir. 

RlCHABD. 

Seigneur, qu'on se rassure ; 
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Bien que de ses vertus il ait terni Féclat, 
n reviendra sans peine à son premier état. 

Batmond. 
Vous pouvez le changer ; Tinfortune le touche ; 
Parlez, et vous ailes entendre de sa bouche 
Ces mots tant désirés : "Je vais combler vos vœux, 
" Soyez heureux, content, mon père, je le veux. 
** Je vous donne ce fort ; que votre roi commande.** 
Vous allez voir ainsi remplir votre demande. 
Votre fils est tix>p noble, il a trop de vertus 
Pour persister longtemps dans^ce cruel refus. 

Lb pebb. 
A fruster mes désirs sa langue est obstinée. 

BiCHARD. 

Non, n*appréhendez rien de votre destinée. 

Recouvrez Tespérance ; on va vous secourir 

n faudra bien enfin qu*il se laisse fléchir. 

C*est moi qui Tai formé, son cœur n*est point de roche. 

Je vous réponds de tout, et le moment approche 

Où vous verrez, seigneur, combler tous vos souhaits. 

Bannissez vos chagrins, je suis sûr du succès. 

Lb pbrb. 
** Je puis tout espérer,** oh ! que cette parole 
Sait calmer mes chsgrins, m*anime et me console ! 
Au milieu de ses maux Thomme espère toujours : 
L*e8pérance est souvent son unique secours. 
C*est elle qui ranime en ce moment ma vie, 
Qui répand les douceurs dans mon âme affaiblie. 
De mon état présent je demeure confus; 
Roger, j*ai donc à tort méprisé tes refus I 
O vous, cœurs généreux, vous me rendez la vie. 
Mais toi, que te dirai-je, ô ma moitié chérie, 
Toi qui devant Tautel, en m*accordant ta main. 
Voulus jusqu*à la mort partager mon destin ! 
Non, tu ne sauras pas la cause de ma peine. 
Car à ce mot peut-être une douleur soudaine 
Viendrait, ô désespoir, t*arracher de mes bras 
Et me donner à moi le plus cruel trépas. 
Allez, à vos désirs si Roger veut se rendre. 
Accourez aussitôt en secret me rapprendre. 

RiCHABD. 

Non, je demeure ici ; priez-le de venir, 
Uites-ini que Richard voudrait Fentretenir. 
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Ailes, dans yo8 desseins il fiuit que je rentraioe, 
Sur lui ma voix sera puissante et souyeraîne, 
Quelque endurci qu*il soit, je veux dompter son cœur, 
£t je TOUS jure à vous que j*en serai vainqueur. 

Ratxond. 
Et moi, de mon côté, je veux vous être utile ; 
Quand- Roger, pour agir, consistera Painphjle, 
Sans paraître pour lors connaître yos projets. 
Je pourrai seul dans Tombre épier ses secrets. 

{Le père et Baynumd êortent.) 

ScjuibIIL 
RiCHÀBD (seul). 
Lorsqu*autrefois Roger croissait en ma présence, 
n était envers moi rempli d*obéissance. 
Doux, sage, officieux, sensible, complaisant. 
Plein de respect, d'amour, surtout reconnaissant. 
Ne le serait-il plus ? Non, je ne puis le croire. 
Roger était trop grand, il aimait trop la gloire. 
Pourrait-il aujourd'hui, pour la première ibis 
Refuser d'obéir en entendant ma voix ? 
Non, ce cœur généreux que la grandeur élève... 

ÇPamphyle entre.) 

scBinB rv. 

BICHABD, PAMPHTLE. 
FàMPRTLB. 

Je suis le confident de votre ancien élève. 
Et je viens de sa part savoir vos volontés. 
Ou daignez un moment vous rendre à ses côtés. 

Richard. 
Il ne lui plaît donc pas de venir eu personne P 

Pamphtlb. 
Pardonnez-lui, Richard, le trouble l'environne. 
Il voit devant ses yeux son père tout en pleurs, 
•Dont il s'efforce en vain de calmer les douleurs. 
Ah I jugez de sa peine en présence d'un père 
Qui pleure... et qu'il ne peut cependant satisfaire. 

Richard. 
Il pleure, et c'est son fils qui Faffligo à ce point, ' 

Il pourrait être heureux, mais Roger ne veut point. 
QuHlfiiut être cruel! 

Pavpbtlb. 
n est tel qu'il doit être. 
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n n*en fiiut pas juger avant de le connaitre. 
Moi, je sais, croyez-m*eD, ce qa*il fidt, ce qu*il dit: 
Loin d*onblier son père, il Taime, il le chérît ; 
Mus soyez assuré que son âme est trop grande 
Pour qu'elle satisfasse une injuste demande. 

BiCHARD. 

n est, dit-on, rigide, impérieux, hautain. 

Pour tout dire, en un mot, c'est un fils inhumain. 

Famphtle. 
Non, non, mais il est ferme et maître de lui-même,^ 
n peut tout immoler à son devoir suprême. 
Apprenez-le, Richard, tout cède à son devoir, 
n est juste ; oui, celui que vous peignez si noir, 
Cet en&nt, selon vous, et dur et sanguinaire. 
Est, selon moi, cet homme indépendant, austère. 
Qui, quand sur lui les monts tombent avec fracas. 
Debout, reste tranquille et ne chancelle pas. 
n s*est vu mille fois menacé du supplice. 
Sa langue n*a jamais prononcé Tinjustice. 
n n*a qu'une parole, et quand il dit : je veux. 
N'espérez rien de plus ; car la terre et les cieux, 
L'univers croulerait, ou changerait de place, 
n redirait encore : oui, je veux qu'on le iâsse. 
C'est qu'avant de parler il a longtemps pensé, 
n a bien refléchi, bien senti, bien pesé. 
Après cela sa bouche, avec indépendance, 
Sait prononcer tout haut, ce que son âme pense. 
D n'est point en effet de ces êtres vendus. 
Qui pour servir un maître en tout temps assidus, 
Prostituant pour lui leurs votes mercenaires, 
Immolent lâchement à leurs honteux salaires. 
Leur liberté, leurs droits, leurs frères, leur pays. 
Leur conscience enfin digne d'un si bas prix : 
Ceux-là sont à ses yeux des idoles de boue. 

BlOHASD. 

Mais du plus saint devoir ce grand homme se joue ;- 
La vertu qui de l'âme annonce la grandeur, 
La vertu filiale est bien loin de son cœur. 

Fahphtlb. 
Puisque vous le voulez, croyez cette imposture. 
Mais pour moi je l'estime et l'aime sons mesure*. 
Son caractère ferme est celui d'un Brutus, 
Sa sublime équité celle d'un Rêgulus^ 
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Son courage en tout temps va jusqu'à rherolsme. 
Enfin je troure en lui le vrai patrotisme, 
Et le croîs à Fégal de ces fameux romains... 

RiGHABD, 

Eh bien, rendez-luî donc tous les honneurs divins, 
Mais n^allez pas penser que jamais je m*abaîsse 
Devant ce demi-Dieu ; non, je vous le confesse, 
J*encenserais plutôt le plus lâche assassin. 
Un scélérat, un traître, im parricide enfin. 

Pamphtlb. 
Vous méconnaissez donc la grandeur véritable, 
La seule, à mon avis, qui ne soit méprisable. 

BlOHABD. 

Cruel adulateur, vous l'approuvez en tout. 

Faicphtlb. 
Je veux, sans le flatter, Fapprouver jusqu'au bout. 

BiCHABD. 

Malheureux! vous avez... 

Fahpbtlb. 

Que pensez-vous encore ? 

BlOHABD. 

Produit ces sentiments que votre cœur adore. 

(LepireNvient.) 

SOSNB V. 

LE PBBB, RKJHARD, PAMPHTLB. 

LB PBBB. 

Je m'en viens vous revoir, mes fidèles amis. 

BiCHARD. 

Pourquoi n'avez-vous pas emmené votre fils? 
N'importe, je n'ai pu le voir eu ma présence, 
Mais de tout ce qu'on fiiit j'ai pleine connaissance. 
De vils adulateurs, esprits malîcieux. 
Ont perverti son âme et l'ont rendu comme eux. 
Ces dangereux serpents en tous lieux l'environnent. 
Et de leur noir venin sans cesse l'empoisonnent. 

Lb PBBB. 

Que dites- vous ? Richard ; des esprits infernaux 
Lispirent à Roger leurs principes brutaux! 
Ils trament contre moi quelque funeste brigue f 
Mortel infortuné !... le monde entier se ligue 
Pour me précipiter dans le fonds des malheurs... 
Que leur ai-je donc fkit à ces barbares cœurs ?... 
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N'était-ce pas assez ?... ah ! Richard^ que ne pui8*je 
BTinformer de leur nom, connaître leur prestige, 
Je leur ferais sentir le poids de mon courroux. 

BiCHABD. 

•Ten connais an, seigneur, il est aupsèa de tous. 

Pauphtlb. 
«Tai toujours soutenu,- je soutiendrai sans cesse 
Qde votre fils pour tous doit garder sa tendresse ; 
Mais qu*il agirait mal en vendant ce pays, 
N'importe Tacheteur, et n'importe à quel prix. 

LSPBSB. 

Vous êtes ce méchant, cet homme impitoyable 
Qui du cœur de mon fils corrupteur misérable 
Le rendez insensible et semblable à l'airain î 
Soyez donc satisfait de mon triste destin f 

Famphtlb. 
Roger est tel encor qu'il fut dans sa jeunesse. 
Vous TOUS imagmez qu'il n'a plus de tendresse,. 
Lorsque, malgré vos pleurs, vos plaintes, vos soupirs,, 
n ne veut point se rendre à d'injustes désirs ; 
Ah ! désabusez-vous, car, si dans son en&nce, 
Vous l'eussiez invité d'aller trahir la France, 
n aurait répondu : ** cher auteur de mes jours, 
^* Moi, j'oserais trahir la France... mes amours... 
^ Non, j'aime mieux la mort.*," 

Le PUIS. 

Pamphyle, je vous prre,^ 
Cessez, laissez en paix cette vieille patrie. 
Richard, allez vous-même, allez chercher Roger, 

iRiekard wri,) 

SCEHB VL 

lb pbrb, pàmphtlb. 
' Famphtlb. 
A manquer à sa f(M pouvez-vous l'obliger? 
Non, non, c'est envers l'âme user de violence 
Que de forcer quelqu'un contre sa conscience 
A s'arracher des muns un dépôt confié. 
A garder son serment Roger s'est cru lié, 
Il l'a fait, d'un héros reconnaissez la marque. 
Pensez-vous que, trompant la France et son monarque. 
Et d'une main coupable, à ses fiers ennemis, 
Roger vendra sa foi, ses armes, son pays? 
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£t cela pour Famoar d*an père qui Tenge I 

Que serait-il après P... déshonoré... que dis-je I... 

EuDemi de son roi qu*il aurait déserté, 

Par un maître nouveau peut-être rejeté ; 

On le désignerait sous le seul nom de traître. 

Et ce serait ainsi qu*il &udrait le connaître. 

Lbpbbb. 
Oh I s'il Youlait servir rintérêt d* Albion, 
Que de trésors seraient en sa possession l 

Fàmphtub. 
Les trésors ne sont rien pour un cœur magnanime. 
Savez-vous ce qu'il veut ? e'est l'honneur et l'estime. 
Lorsque son bras vaillant combat ses ennemis. 
C'est l'honneur qu'il recherche et non pas le mépris. 
Mais je me tais, que sert de vous répondre encore ? 
Quant à votre dessein, sachez que je l'abhore, 
Le meurtre à mes regards offiirait moins d'horreur. 
Votre fils va venir, sondez encor son cœur: 
n dira mieux que moi combien ce cœur déteste 
Vos principes pervers, votre dessein funeste. 
Tâchez de le convaincre et forcez son esprit. 
Mais non, de vos efforts déjà Roger se rit : 
n ne changera pas, je connais trop son âme. 
Si d'un côté l'amour pour son père l'enflammev 
D'une autre part aussi je crois apercevoir 
Sa fermeté marquée au coin de son devoir. 
De cette grandeur d'âme, au lieu d'être la cause. 
Loin de vouloir, seigneur, lui dire quelque chose,^ 
Je retiendrai ma voix, et tous mes sentiments 
Lui seront inconnus jusqu'aux derniers moments. 
Ne craignez rien de moi, je saurai bien me taire, 
n ne tardera pas. Je vais vous laisser fidre. 
Ou si vous l'aimez mieux, je pourrai m'absenter 
Et dans ce salon seul avec lui vous quitter. 

LaPBRB. 

Eloignez-vous d'ici ; le nKxndre signe, un geste, 
Fourrait avoir pour nous un résultat funeste. 
Four le rendre inflexible un seul mot suffirait ; 
C'est peut-être de vous que dépend notre arrêt. 
VoycAs, quelqu'un s'avance ; éloignez-vous, Pamphjle, 
Fartez, car devant vous tout serait inutile. 

(Pamphyle sort} 
Voilà Roger qui vient... mais non... ce n'est pas lui. 

(Baymond rentre.} 
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scBHB yn. 

LBPEXB, RATMOirD. 
Lb FBBB, 

Ah ! c*est enoor Raymond, mon sootieD, mon appui, 
Mon ancien fieutenant lorsque, dans ma contrée, 
D*un souverain firançaÎB la puissance abhorrée 
Sous son sceptre de fer nous tenaient asservis. 
Faut-il donc qu*à Eoger vous demeuries soumis! 
Cher ami, devant moi si le del vous fkit rendre, 
Nous pouvons nous parler : dites, dois-je m*attendre 
A recevoir de vous quelques rayons d*eipoirf 
Je suis impatient, Raymond, de le savoir. 

J*ai vu Roger, seigneur, et puisqu'il faut le dire, 

Je le crois un grand* homme, et déjà je Tadmire ; 

Et 8*il voulait enfin par un heureux retour. 

En comblant vos désirs vous montrer son amour; 

Si je voyais en lui la vertu filiale 

De ses autres vertus paraître la rivale. 

Et briller dans ce cœur comme sa fermeté, 

Sa sublime justice, et sa noble fierté, 

Son zèle pour son roi, son amour de la gloire, 

Sa grandeur d'âme enfin. •• ah ! j*6serais le croire, 

Au-dessus des héros, de ces hommes fiuneux 

Dont les noms aujourd'hui s*élèfvent jusqu'aux deux, 

Pour y porter la gloire et la grandeur humaine... 

Lb pbbb. 
Ahl sa vertu, Raymond, n'est qu'une vertu vaine; 
Il n'est point vertueux, vous pouvez, raflkmer. 
Car j'ai d^à tout fidt pour, m'en fidre estimer. 

RATMiOirD. 

Tandis que votre fils s'occupe de défense. 
Et parcourt les remparts, tout plein de l'espérance 
De conserver aa roi ce prédeux dépôt, 
Seigneur, à ses genoux jetez-vous aussitôt. 

Lb pbbb. 
Mais si Roger toi^urs dans son refiis s'obstine, 
Si, malgré ma prière» un fiiux orgueil rincline 
A fermer, par maUieur, l'oreille à mes avis 
Pour écouter la voix de quelques fiiux amia 

BATXONn. 

Alors que vos soldats débarquent au rivage. 
Rassembles, dès ce sdr, les gens de Féquipage, 
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Armez-lea, et soudain envahisses le fort ; 
Les ombres vous mettront à l'abri de la mort. 
C'est là le seul moyen que j'ose vous 80iiiiiet|re.f. 
Encor n'èst-il pas sûr, et je ne ptlis promettre 
Que vous réussirez au gré de vos souhaits. ' 

La PSSEu 
Je dois donc a?ant tout ne chercher que la paix ? 

Oui, Seigiu'ur, autrement, de tristes destinées 
Pournûent s'appesantir sur yos vieilles années 

LS PERS. 

Chut ! le voici... 
C Roger entre avee devx sammgeê et Richard; Raymond i^eaquive,} 

SoskbYIIL 
x.b febb, bighakd, boobb, oijukonthib, wampun. 

BOGBR. 

Voici le chef des Iroquoîs, 
C'est cet homme fameux dont le nom, les exploits, 
L'adresse, la valeur, la fine politique 
Sont aujourd'hui connus dans toute l'Amérique : 
C'est Garakonthié. Dans mille occasions 
n ramena la paix au sein des nations. 
Par sa dextérité, par son adroit génie. 
Mon père, voulez- vous qu'il nous réconcilie ? 
Wampun, ce vieux guerrier, ce héros dé nos bois, 
Seconde ausù mes vœux. 

Wampttn^ 

Amis, plus de cent fins 

Ma cabane m*« vu revenir des batailles, 
Et de mille ennemis j'ai ihît les funérailles. 

Gabakoitthus. 
Moi, le sang autrefois rougît mon tamohawk, 
Mais la main de la paix Fa jeté dans le lac. ' 

Lbpbbe. 
Mais ces héros, mon fils, si leur justice est pure, 
Ont-Hs permis jamais d'outrager la nature ? 

BOOBB. 

Non, mon père, jamais : leurs parents sont toujours 
Après le sol natal leurs plus chères amours, 
Bs aiment tendrement l'auteur de leur naissance. 

Richard. 
Roger.*. 

ROOBB. 

Cher précepteur, ohl ma reconnaissance 
% 
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Ne saurait oublier quels furent vos bienfaits. 
Votre mémoire en moi ne périra jamais, 
Jusqu'à mon dernier jour, dans le fond de mon âme^ 
Elle sera, Richard, gravée en traits de flamme. 
Vous m*avez inspiré, dès mes plus jeunes aas» 
L*amour de mon pays, Tamour de mes parents, 
Ce trésor des bons cœurs, cette vertu céleste» 
^ j*ai quelque équité, si mon âme déteste 
Le sacrilège impie et son discours trompeur ; 
Si mon œil effrayé ne voit qu'avec horreur 
Le fourbe, Thomme injuste, et ces âmes flétries 
Qui trament en secret les noires perfidies ; 
Enfin si j'ai gagné Testîme de mon roi. 
C'est à vous, cher mentor, à vous que je le dois» 

RiOHABD. 

Je vous aime, Roger, et je vous le confesse ; 
Mais je suis cependant accablé de tristesse. • 

En savez- vous la cause ?... ô cruelle douleur... 
J'ai su que l'on avait perverti votre cœur... 
Que ce cœur autrefois et si noble et si tendre 
S'est changé tout-à-coup, et ne veut plus se rendre 
Aux désirs empressés de l'auteur de vos jours ; 
Et que malgré ses pleurs vous persistez toujours 
A ne lui point céder ce que son droit de père 
Vous ravira bientôt dans sa juste colère. 

ROOER. 

Si mon père consent à me laisser parler 

Je pourrai vous répondre avant de m'en aller. 

Lbpbbs. 
O Roger, voudrais-tu renouveler ma peine ? 
Chers amis, néamoins s'a fiiut que je vous gène, 
Parlez ; peut- être aussi que de cet entretien 
Dieu fera par bonheur résulter quelque bien... 

GràMÀXaSTBUL 

Roger, prends garde à toi, le grand roi de la terre 
Sur les enfants ingrats fiiit gronder le tonnerre. 

ROOSB. 

O mes amis! cessez d'aggraver mes tourments. 
Soyez plutôt témoins de tous mes sentiments. 
Sachez qu'il m'est cruel de ne pouvoir encore 
Contenter le désir d'un homme que j'honore. . 
Mon père me connaît ; -il n'en saurait douter, 
Je le chéris autant qu'avant de le quitter. 
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H connaiuaît alon q«ielle était ma tendresse^ 
Aujourd'hui, pourquoi donc m'accuser de bauesse ? 
Mais Q*importe, mon cœur le chérira toi:yoQr4, ^ 
Et quand même il faudra pour conserver ses jours 
P*un zèle trop ardent risquer d*être victime, 
«Taffironterais les feux, je faraverais rabime.; 
Plein de crainte et d*amour^ ne sachant résister. 
Pour le sauver, partout on me verrait jeter. 
Oui, si je vous voyais terrassé par la rage 
D*un animal féroce ou d*un monstre sauvage. 
Pour appaiser sa laim et conserver vos ans, 
«Tirais m*offrir moi-même à ses cruelles dents. 
Enfin, demandez-onoi tout ce qui se peut fitice 
Sans altérer les traits d'un noble caractère. 
Parlez, je vous le jure à la face -des deux, 
Mon père, en raccordant, Je serai trop heureux. 

BiCHABD 

Mais Famour filial peut-il avoir un terme? 

Oui, certes, je le pense, et je dois rester ferme, 

Si pour plaire à Tobjet de mon affection 

Je ne suis qu*un ingrat envers ma nation; 

S*il faut perdre ma gloire, à tant de firais acquise. 

Exposer le succès d'une noble entreprise, 

Trahir une patrie et ne la plus revoir. 

Enfin, s'il fiiut manquer au plus sacré devoir. 

Lepbbb. 
Roger, tu vas trop loin ; ce coin de l' Acadie, 
"Ce terroir hérissé, ce sol de barbarie 
^ue la France naguère a commis à ton bras, 
Voilà ce que je ireux : ne me rebute pas. 
J'ai soigné ton enfimce, et pendant vingt années 
Mes soins te piéparaient d'heureasea destinées. 
O gage si chéri de mon premier amour, 
"Quand j'ai pevda oe sein qui t'a donné le jour, 
Ahl oui, je m'en sou^ens, quand ta mère expirante 
Me pressa sur son cœur de sa main défaillante. 
Et voulut m'embrasser pour la dernière fms, 
Elle pleura longtemps, et sa mourante voix 
I*roféra pour a<Meu cette aeule parole : 
Mon cher époux, je meurs... que Roger te console... 
<3 Rog»... ô mon fils... regarde vers les deuxl 
Ta mère y prie encor, rends-toi donc à mes vœux, 
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Toi qui à<À» m*adoucîr les pdmes de oë monde, r, 

BOOBB. 

Ah f cessez, ma doideur est d^à trop profonde. 
Ne pleurez plus^ pourquoi chercher è m*attendrir? 
Je TOUS chéris encore et je yeux tous chérir, 
Et je ferai pour vous tout ce qu'on peut attendre 
De Tami le plus cher, et du fib le plus tendre. 
Que Youlez-Yous de plus ? pour avoir votre amour 
Faudra*t-il mériter de ne plus voir le jour? 

Gabaxorthib, 
Ton cœur est un grand coeur et tu n'es pas un traître. 

BiCBABS. 

Songez du moins, Roger, que votre père est maître. 

La PBBB. 

Pense aux maux effrayants qui vont fondre sur toi ; 
Pense au hien que tu peux t'acquérir près de moi. 

BOGBB. 

Vainement voudrait-on me déclarer la guerre, 
En vain l'on m*ofinrait le reste de la terre, 
Noa tant que je vivrai, ce finrt et ce pays 
Seront soumis, mon père, aux armes de Louis* 

ItBPXBS. 

Où prends-tn, fils ingrat, une telle insolence ? 
Tu veux, je le vois bien, provoquer ma vengeance, 
Tu voudrais m'irriter ; cruel, ne sais^tu pas 
Que mes vaisseaux au port sont remplis de sddats ? 

BlOHAJSD. 

Réfléchisses, Rogeh». s'il faut que votre père 
Fasse aux plus doux transports succéder la colère.». 
Mais non, songez plutôt, songez à son amour... 
Peut-être il ^va demain vous quitter sans retour. 
Ne vous abuses pas; vous lui deves la vie, 
Lui refuseries*vous ce coin de l' Acadie ? 
Mais il est t^nps, je oroÎB» de prendre du repos. 
La nuit qui des faumsans fidft oublier les oiaAz, 
La nuit sur l'uBivérs étend son noir empire ; 
AUons, reposons-nous, et que Dieu vous inspire 
De pieux sentiments pendant votre sommeil, 
Et âdtes-noos-en part après votre léveiL 

Fin du premier ^letr 
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CHANSON. 
An: La Sriganiine. 
O perfidie, 
Fuis loin de moi, 
Puisque ma vie 
N*eat pas pour toi. 
O France chérie, 
J'irais te trahir 1 
Nos, ma patrie, 
Plutôt mourir. 

Douce nature, 
J'entends tes cris. 
Ta voix n pure. 
Ah t j*en frémis. 
Mais, France chérie 
Faut-il te trahir] 
Non, ma patrie, 
Plutôt mourir. 

La mort apprête 
Ses dards, ses feux, 
Voilà ma tète 
Devant ses yeux. 
Car, France chérie, 
Puis-je te trahir ! 
Non, ma patrie. 
Plutôt mourir. 



ACTE SECOND. 

8GB2ÏB I. 

le pxbb, riohabd, batuond. 
Lepbbe. 
Je n*ai pu résister dans cette inquiétude, 
Je veux enfin sortir de mon incertitude. 
Le calme de la nuit règne encore en ces lieux. 
Rien ne viendra troubler nos momei^ts {vécieux, 
Parlons en sûreté. Dîtes-mcn que prétendre ? 
Albion envers moi sera-t-elle plus tendre F 
Fourra-t^elle accorder un pardon généreux 
A odui que son fils éloigne de ses yeux F 
Non, chez ce peuple fier si je retourne eneore. 
Je serai rejeté, car je sais qu*il abhone 
Celui qui par malheur trompe «es intérêts. 
J*ai prêté devant lui des serments. Uidi9cret8 : 
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Mais, vous le savez tous, qui pouvait me restreindre f 
De la part de Roger pouvaîs-je avoir à craindre, 
Lui dont le naturel ainsi que les vertus 
Excitaient des respects que je lui eroyais dus ? 
Déception funeste I efa ! n'est-ce pas un rêve?... 
Peut-on penser ainsi de votre aimable élève ?... 
Ah ! s*il venait, Richard, s*il venait devant nous 
Aljurer ses serments, tomber à nos genoux... 
Nous serions soulagés du poids qui nous accable. 
Mais, non, ce fils cruel, non, cette ftme indomptable,. 
Quand même je serais le plus puissant des rois. 
Aimerait mieux périr que d*écouter ma voix. 
Cruel renversement !... tant de trouble à mon âge !... 
Pour ne pas succomber j*ai besoin de courage... 
Etre dans Tinfortune, et presque sans amis!... 

Raymond. 
Perdez-vous tout espoir ? ah ! seigneur, si mon fils^ 
Four moi, comme Roger, devenait inflexible, 
Je saurais parvenir à lé rendre sensible ; 
Car, à la voix du sang l'on ne peut résister, 
Vous êtes père enfin et ne pouvez douter 
Que Roger, malgré lui, n*exauce vos prières, 
Si vos désirs, seigneur, lui semblent nécessaires. 

Lb psbb. 
Mais quand même il voudrait, cette foule d'amis,. 
Ces afireux conseillers dont il suit les avis, 
Vous les verriez bientôt Taccabler de menaees^ 
Le faire revenir à ses premières traces. 
Ces méchants contre moi lui prêtent leur appui. 
Peut-être maintenant sont-ils auprès de lui : 
Ils l'entourent sans cesse et le rendent féroce; 

Rathond. 
Ne leur supposons point ce caractère atroce ; 
Je les connais, seigneur, ils sont hommes de bien. 
En outre, votre fils ne les écoute en rien ; 
n a son sentiment, et son âme trop grande 
Ne peut jamais soufiHr qu^un autre la commande. 
Je ne puis m'empêcher de vous le dire encor : 
Votre fils vers l'honneur a déjà pris l'essor. 
C'est à ce noble objet que son cœur se dévoue; 
Je ne puis le ha!r, il faut que je l'avoue : 
Je combats ses raisons, mais je l'aime en secret, 
Sur moi tout ce qull dit produit plus d'un effet. 
Sans y trop réfléchir je vous ai dit peut-être... 
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BlOHABD. 

Oui, qu*il était pieux, Roger que j*^ai vu naître, 
Roger que j*ai formé, que mon cœur aimait tant» 
Peut-être croit-îl raivre en nous contrariant 
L'ordre de son devoir et de sa conscience. 
Ah I 8*îl en est ainsi, sortons donc du silence, 
Détrompons-le, faisons les plus puissants e^rts. 
Montrons-lui sans délai ses erreurs et ses torts. 

Lbpbrb. 
N^avons-nous pas choisi la route la plus sûre I 
Nous ayons fait parler la raison, la nature ; 
Ce fut en vain : Roger resta sourd à leurs voix; 
Que faire maintenant ? nou» n'avons pluv de choikt 
Les armes, le combat, voilà notre refuge. 
Je ne sauraiv souffrir que mon fils soit mon juge. 
Et je vais lui montrer que je ne pltrai pas. 

RÀTMOin). 
Seigneur, allez plutôt vous jeter dans ses bras. 
Comme un père coupable implorer votre grâce. 
Car je connais Roger ; il défendra la pkce, 
Et vos vaillants soldats, longtemps triomphateurs» 
Trouveront des rivaux, peut-être des vainqueurs. 
Le Canadien est brave ; il donnera sa vie, 
Pourvu qu'O soit fidèle à sa mère-patrie : 
Oui, renfimt de ce sol est tout plein de valeur, 
Le sang de ses aïeux bouillonne dans son cœur. 

Ls PBBE. 

Sons l'efibrt du grand nombre il faudra bien qu^t plie. 

RÀTMOrVI). 

Mais soyez sûr au moins qu'il vendra cher sa vie. 

Lbpxxb. 
N'importe, on sentira ce que peut mon courroux. 

RlŒABD. 

Mais, Roger... votre fils... Seigneur, y penses-vous ? 

Lbfbbb. 
Ah I c'est lui, c'est Roger qui provoque mes armes, 
Oui, c'est un fils chéri qui cause mes alarmes ! 
Mais, parlez, dites-moi tous vos pressentiments ; 
Pensez-vous que Roger gardera ses serments ? 
Malgré tant de refus puis-je avoir l'espérance 
D'ébranler tant soit peu sa terrible constance P 
Pour moi, je vous le dis, je crois voir clairement 
Que tout restera vain sur un cœur si constant. 
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Quel ett votre pedserP 

RiGHAXD. 

Vous n*avez rien à craindre. 
Sans doute votre fils va se lasser de feindre. 
Ses qualités, seigneur, n'auraient pu tant changer. 
Et Roger, après tout, doit être encor Roger. 

Batxokd. 
Ainsi que votre ami je suis enclin à croire 
Que Roger va bientôt vous céder la victoire. 

LSFBRB. 

S'il pense à son pays, je n*aurai plus besoin. 
Four le faire changer, d'employer aucun soin. 
*^ A la France, dit-il, je veux rester fidèle, 
** Et tant que je vivrai je ferai tout pour elle,^ 
n tiendra sa parole et j'en suis assuré. 

RàSTMONB, 

Seigneur, au nom de père, à ce nom û sacré. 
Que ne fera-t-il pas ? qu'on lui répète encore. 
Et si Roger dit vrai, si son cœmr vous honore, 
n va, je vous le juve, exaucer vos désirs. 

Lbfsrb. 
Ce mot excite en moi le plus doux des plaisirs^ 
Que ne pois-je, Raymond, en croire à ta parole! 

RlOHAlUO. 

Depuis longtemps, seigneiur, votre cœur se désole. 
Dans ce pénible état restera-t-il toiyours ? 
Non, faisons tant enfin par nos pleurs, nos discours, 
Que nous puissions fléchir cette âme trop altière. 
Vous, Raymond, dites-lui de venir voir son père. 

(Jtaymond sort.) 

SOBXB IL 

LB PBBK. UCHAEDw 

BXOSABD. 

Tantôt nous serons prêts à partir de ce lieu^ 
Attendons un moment, nous saurons tout dans peu. 

IiBPBItB. 

Oui, rinstant est venu, la fin de la journée, 
Richard, va pour jamais fixer ma destinée. 
Mon état est crîtiqoe et de mon avenir 
L'aspect encore voHé peut me fidre firémir. 
Si Roger me refiise, il fitut qu'un des deux meure. 
Et ce sera bientôt, ce sera dans une heure. 
C'est un mot de mon fils qui va tout décider : 
Je tremble en y pensant ; en pourriez-vous douter P 
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Jusqu'ici le bonheur a marché sur tnes traces, 
Et depuis un long temps^ ni perte, ni disgrâces 
N'a^ient troBblé le obors de mes jouia fortunés. 
Pour moi seulles plains ae semblaient pcnnt bornés: 
Naguère un doux hymen, en couronnant ma âamme. 
Au centre de Fiwesse ayait porté mon àme. 
En un moment, hélàs ! tout 8*est évanoui, 
Il ne me reste plus que des pleurs aujourd'hui. 

(JSc^sr entre.) 

ScSNBin. 

ub fmrb, bichasd, bogbb. 
Lbpbbb, 
Roger, termine enfin mes soucis et ma peine, 
Mon trop malheureux sort vers la tombe m*entraîne{ 
Si je meurs, c'est toi seul qui me feras mourir. 
Ah! cette nuit encor, plein de ton souvenir, 
Je n*ai pu fermer Fœil, et des larmes amèrés 
Sans cesse, malgré moi, tombaient de mes paupières. 
Te plairas-tu longtemps à voir couler mes pleurs P 
Roger, mets, je t'en prie» un terme à mes douleurs, 

BOGBB. 

Ah I vous aussi, mettez un terme à ma souffrance! 
De vous accorder tout que n'ai-je la puissance! 
Malheureux!... je devais contrister vos vieux ans! 
Qu'il m'est dur aujourd'hui d'être un de vos en&ntsi.,. 
Mais pourquoi m'affliger P... non, le Dieu de justice 
N'aurait pu me créer pour faire le supplice 
De ceux dont la tendresse a soigné mon berceau; 
Le Seigneur m'a formé pour un destin plus beau, 
n m'a dit : " Fuis, Roger, rîqjustice et la honte, 
** Pour &ire ton devoir que ta volonté prompte 
*^ \ffiroQte les travaux, les dangers et la mort." 
En agissant ainsi doîs-Je plaindre mon sort! 

Lbpbbx. 
Oses-tu proférer un aveu si bizarre? 
Quoi! tu prétends qu'un fils, bien loin d'être barbare, 
En donnant à son père un horrible trépas. 
Serait juste 1...Ô mon fils, je ne te comprends pas. 

BOGBB. 

Vous interprétez maL.. 

BioaàBD. 

Ah! tout est inutile 
Sur un cœur oik l'amour ne trouve plus d'asile. 
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Poorre-t-eUe me Yoir et floutènir ma Toe? 

Chère épouse..* pourquoi fallait-il Faveur me P... 

Mais 8ait»elle déjà ce qui se passe ici ?••• 

Roger... exauce-moi..» je demeure tiaaâ... 

Je me trouUe, et je sens tout mon corps qui chancelle. 

Boamu 
O Dieu I si vous voulez que je reste fidèle, 
Prêtez-moi votre appui quand je combats mon cœur. 

Lbpbbb. 
Que dis-tu ! cesse donc d*étre blasphémateur. 

(Pamphjfk entre.) 

pcBNB rv. 

lb psbb, richâbd, pamphtlb. 
Pamphtlb. 
Une émeute, seigneur, qui vient d*être allumée, 
Fait craindre quelque perte au sein de votre armée. 

Lepbbb. 
Mes soldats mutinés !... voilà donc le destin 
Qui me poursuit encor par un autre chemin t 
O vous, cœurs généreux, pleurez ma destinée. 
Vous soutenez vous seuls ma vie infortunée. 
Je n*ai que vous d'amis, je crois voir T univers 
Ligué pour m'écraser sons le poids des rerers. 
Pour soulager ma peine, ahl prêtez-moi des larmes, 
Des mains de ce Caton fkites tomber les armes, 
Qu*il dise devant vous : Je ne puis résister. 
Je suis vaincu, mon cœur ne saurait rejeter 
La demande et les vœux d'un père que f estime ; 
Et ce père jamais ne sera ma victime. 
Adieu. (^Le père êort.) 

SOBXB Y. 

BICHAICD, R06BB, PJkMFBTLB. 

PAVPfiTLB. 

Jusqu'à la fin j*ai retenu ma voix, 
Ce père m'attendrit et m'indigne à la fois. 
J'û tremblé, cher Roger, j'ai craint que ta tendresse 
Ne te fit faire enfin quelque indigne bass e ss e . 

BOGBR. 

J*ai frémi, je Favone, et j'ai cru quelque temps, 
Pampbyle, que j'allaia abjurer mes serments. 
J'ai pesé, balancé ; le devoir, la nature, 
Combattirent longtemps, mais soudain le paijum 
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S'offirant à mes regards dans toute son horreur, 
Efiaya mon esprit et raffermit mon cœur. 
Que j*attîse sur moi la louange ou le blâme, 
Jamais la trahison ne souillera mon âme. 

Fàmfhylb. 
Que j*aime ta constance et tes nobles vertus l 

BlOHABD. 

A tant de cruauté des honneurs sont rendus l 
On encense un mortel que les lois de la Grèce 
Auraient jeté vivant au fond d'une fournaise ; 
Qu*en tout temps, qu*en tous lieux, Ton aurait regardé 
Comme un monstre d'horreur et d'inhumanité... 
Funeste aveu^ement. 

PAMFHTUk 

Mais d'où vient que cet homme 
Que l'on vit autrefois dans le sénat de Rome, 
Un poignard à la main, percer de vingt-trois coups 
Le grand César son maitre, et le maître de tous? 
D'où vient que ce Brutus meurtrier de son père. 
Est célébré par Rome et par la terre entière ? 
D'où vient que tes exploits en tous Heox sont chantés, 
Qu'on le porte en triomphe au milieu des cités ? 
Ahl c'est qu'à son devoir il fut toqjours fidèle; 
C'est que pour son pays, plein d'amour et de zèle, 
De tout sacrifier il n'a pas hésité. 
Quand il vit qu'on voulait ravir sa liberté. 
César voulait régner, c'était une injustice ; 
Que César, dit Brutus, que mon père périsse. 
Et malgré sa clémence il périt en efiet : 
Tout l'univers admire un si glorieux fiiit. 
Et l'on voudrait qu'un fils, qu'un enfimt de la France, 
Pour montrer sa tendresse et sa reconnaissance, 
^ A cet homme insensé qui lui donna le jour... 

Richard^ (en Hrant sm épie, ) 
Homme insolent... ÇPamphyîe tire aussi son épée,) 

Bo^EBB, (à Pan^hf^f ih s^jfitant entre Us deum,) 
I Tais-toi: ne me. fais point la cour, 

! Fan^hjrte, en méprisant un père que j'estime 

Même quand il me porte à me charger d!iin crime. 
Laissons tous ces discoitfs qui ne pourraient servir 
Qu'à prolonger ma peine, au lieu de la finiré 
Je suis déterminé : ni larmesf^'prtère. 
Ne pourront ébranler ma constance premièie. 
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BtOHAB». 

Oh! qn'enteiids-je ! est-ce vous qui blasphémez ainsi? 
Vos paroles, Ro^, in*ont troublé, m'ont saisi. 

BOGBB. 

Je ne blasphème point. 

SiGHABB. 

O fils impitoyable ! 

BOOBB. 

Je suis juste. 

RiOHABD. 

O Roger! 

Pamphtlb. 

Sois toujours implacable, 
Et tes amis, Roger, te prêteront leurs bras ; 
Pamphjle, sois-en sûr, ne te quittera pas. 

ROOEB. 

Quand même il le ferait, je resterais fidèle. 

RiOBARD. 

A Tamour filial? 

ROOBB. 

Non, j*y serai rebelle 
Plutôt que de trahir le dercnr et Thonnear. 

RlOHABD. 

Que fiiut-U, dites-moi, pour toucher yotre cœur ? 

Dites. 

Roouu 

Toucher mon cœur ! que voulez- vous entendre ? 

Pour changer mes serments ce qu*il fiiut entreprendre ? 

RlGBARD. 

Oui. 

Roger. 
Rien. 

Richard. 
Qu'entends-je encor! mon ami,... mon Roger.. 
Roger. 
Cessez, n*espérez point de jamais me changer. 

Richard. 
Roger, à vos genoux faut-il que je m^abaisse? 
Ohl non, écoutez-moi : par tonte ma tendresse. 
Par ces soins que ma main vous donna si longtemps, 
Par votre père enfin, changez de sentiments. 

Roger. 
Mais tout cela s*efiace au seul nom de patrie. 

Richard. * 
Ah ! cher Roger, quel charme aura pour tous la vie ? 
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Lorsque tous voïèb venes maudit de vos parents, 

Ou lorsque le trépas aura tranché leurs ans. 

Oh I laissejs, xnihlîes cette vertu stolque, 

Cet -orgnefl que Ton vante et qu*on nomme héroïque, 

BOOBS. 

Vous ailes mMntter. 

Seriea-vous si cmell.., 

BOOXB. 

Ah! j*ai trop de douceur, et j*offense le deL 

RiCHABZ». 

Ah ! que fiiut^il donc iUre, ô mon aimable élève « 
Je me jette à vos pieds et je ne me relève 
Que lorsque votre cœur révoquera sa foi. 

BooBB, (an le rsleiNmt) 
Tous les hommes seraient à genoux devant moi, 
L*on ne me ferait point révoquer ma parole. 
Le devoir Ita dictée, elle n'est point friv(^ 

BlCHAlKD. 

C*en est donc fiât, eh bieni va-t-en, coeur de rocher. 
Tu ne peux consentir à te laisser toucher. 
Fais ce qu'il te frfaira, sois toujours inflexible ; 
Mais, lloger, je te plains, si ton père sensible 
Aux outrages cruels qu'il reçoit de son fils, 
Te compte pomr jamais avec ses ennemis. 
Tu senthns alors le poids de sa vengeance, 
Tu recevras ta juste et digne réeompense. 

Rooxft. 
N'importe, je mourrai, Richard, avec honneur, 
Je concentre en cela tous les vœux de mon cœur. 
Périssons, s'il le faut, sous les mains paternelles, 
Mais à notre devoir soyons toujours fidèles. 

Richard. 
Qui te l'a donc appris, ce barbi^e devoir? 
Honane féroee et dm*. 

ROOKB. 

Vous deves le savoir: 
Tous m^avez répété cent fois dans mon eniknce : 
*^ En tous lieux, en tout temps, sois fidèle à la France. 
^' Servir son Dieu, son roî^ mourir pour son pays, 
** Ne point courber le fifont devant ses ennemis, 
"** Honorer -ses parents par un amour sincère : 
^* Vmlà tout le devoir." Oh! qu'il est doux à fiiirel 
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Devoîp trois fois 8acré|.«ubliine et «aiote loi, 
Tu m'ordonnes, tu veux qoe je serve mon roi : 
C'est là ce que je cherche et que j'ambitionne. 
Oui, qu'un autre qne moi de palmes se couronne^ 
Je ne porterai point envie à ses lauriers, 
Je ne chercherai pas à fouler ses siaitiers, 
An contraire, Richard, je plaindrai sa folie, 
S'il ne travaille alors an bien de sa patrie... 
Mais je vois à pas lents mon père revenir ; 
Je ne pourrai done point me rendre à ses âéek» 
Non, j'aime mieux plutôt m'amcher à sa vue 
Que de porter la mort à son âme abattue. 
Adieu, donc, essayez de calmer sa douleoi^ 
Four t<n, mon noble ami, mon doux consolateur, 
Suîs-mc», viens avec moi sou)>irer en silence ; 
Car, Famyiiyle, je erains que ton zèle n'ofiènse 
Cet homme malheureux dont j'ai reçu le jour 
Et qui conserve eneor mon pins ardent amour. 

fLe père entre avec Ratfmond.} 

Sckhb vil 

LE FSBB, BO^m, lUCHASD, RATMONB. 
XiBPEBB. 

Reste avec moi, Roger, et qu'enfin ta parole 
Bannisse mes chagrins, me channe et me console. 
Tu voudrais t'en aller... ô mortelles douleurs! 
Quoi I déda%ncniis«tii de voir couler mes pleurs ?... 

BiCHABXk. 

Ahl laissez-Iepartîr, père trop misérable! 
Ainsi que vous je pleure et la douleur m*acoable : 
Rien, rien n'a pu fléchir le cœur de votre fils ; 
Je suis las d'essuyer les dédains, les mépris. 
J'ai &it tous mes efforts ; pleurs, prière, menace, 
Oui, j'ai tout épuisé ; ma bouche enfin se lasse. 
Je vois que tout est vain. Votre eceur paternel 
Ferait peut-être plus sur cet en&nt crueL 
Je le laisse en vos mains et je vous l'abandonne. 

La tvBJA, '* 

Que tflsit de cruauté me chagrine et m'étonne !. 
Infortuné mortel, que vais-je devenir P 
Grand DienI dois-je espérer un meilleur avenir? 
Non, son honible a^ct me glace d'épouvante^ 
Sur moi je sens peser sa main dure et sanglante. 
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Ah I vkiui donc, ô mon fflt» Tiens me doniier la mort. 
Déli?re-moi, Roger, de mon nudheureox sort. 
O mon fils, Toit combien de peines tu me causes ! 
Ferce-miâ d<»c le sein... non» crael, non, tu n*Ô8es... 
Mon sang devant tes yeux te ferait-il frémir ?... 
Détourne tes regards et laisse-moi mourir!... 
Tu ne yeux pas, Roger. £h bien ! je vais moi-même 
Me transpercer le cœur, Roger, ce cœur qui t'aime... 

{Le père Ure eon êpée.) 
RiG9ABDk (MÛMMUit Vépéc du père.) 
Non, seigneur, gardez-vous d*un sombre désespoir. 
Quoi I vous voules mourir et ne jamais revoir 
Vos amis, vos parents, votre épouse si chère 
Qai ne pourrrait survivre à sa douleur amère I... 

Lbpbsb» 
Ah I ce n*est qu'un vain mot que la félicité I 
L'homme court vainement vers la prospérité. 
Quand il pense l'avoir* sa fiKveur inconstante 
S'envole toirt-à-coup, <st bientôt sous sa tente 
Vient régner des malheurs le cortège fittaL 

RlOHAB». 

Mais violer les lois de l'amour filisl, 
Roger, est-il bien vrail 

Roam. 
Quema pdne est cruelle, 
Mon père veut mourir ou me rendre infidèle I 

Non, livrea-lui ce fort, il sera satisfait. 

ROOBB. 

Fuis-je le satisfÙre aux dépens d'un for&ît f 

Lbpebb. 
Non, je ne mourrai point... insolent, tu bhisphémes I 
Tu ris de ma demande, et tu dis que tu m'aimes. 
Lâche, fiiis-moi sortir, ou bien retire-toi, 
£t tantôt seulement tu viendras devant moi 
Me dire si tu veux m'accorder ma demande, 
Ou s'il firat, pour l'avcnr, que. je te le ^commande. 

{Roger eert,) 

SoBHaYII. 

LB PSItB, SICHABD, BATMOKD. 

Lbpibbb. 
Je ne puis le dompter, je suis enoor défiut, 
H préfère toiiîonrai'heiuieof A l'mtérét 
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Coupable fils... il faut que ma main le chAtie, 
C*e8t Tunique moyen de conserver ma vie. 

BiGBLABD. 

Oui, parlons-lui tantôt pour la dernière foîsv 

Lb pbbb. 
Ce cap ou le combat, je lui laisse le choix^ 

RàTMONP. 

Oui, seigneur, devant lui faîtes encore entendre 
La prière, la voix du père le plus tendre; 
Touchez-le... mais enfin s*il persiste à jamais. 
Que votre épée alors serve vos intérêts. 
Courbez, si vous pouvez, sa tète trop altière, 
Et montrez-lui, seigneur, que vous êtes son père. 

Lb pbbb. 
Amis, vers mon épouse, allons, portons nos pas. 
Fin du second acte. 



CHANSON. 
Ant r Adieu, charmant pays de France. 
Adieu, rivage de la L(nre, 
O doux berceau de mes a!eux. 
Je m*en vais mourir pour ta gloire, 
France, je te fais mes adieux. 
Si loin de toi, chère patrie, 
A peine aî-je ceint un laurier, 
Et déjà je quitte la vie . . . ) n . 

Hélas I trop malheureux guerrier... ) 

Mais je ne suis qu*à mon aurore. 
Comment affronter le trépas? 
Ma nation n*a pas encore 
Connu la valeur de mon bras. 
Guerrier, quitteras-tu la terre 
Sans y labser un souvenir? 
Non, non, je m*arme pour la guerre. 
Four ma patrie il faut mourir. 

Que mes amis près de ma cendre 
Laissent échapper im soupir I 
Et que mon roi daigpe s'y rendre ; 
Je succombe pour le servir. 
Enfin, puisque c'est pour la gloire 
Que j'ai voulu vivre et mourir, 
Ahl que mon nom, que ma mémoire 
Traverse aux siècles à venir. 
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ACTE TROISIEME. 

ScbhbI. 

lb pbbb, bighard, boobb. 

BOGBB. 

Mon père, je revieni me jeter en vos bras, 
Soufirez que j^ôse encor chercher votre présence. 
Si votre maÎD jadis prit soin de mon enfimce, 
Si vous avez pour moi supporté les travaux. 
Recherché la fatigue et bravé tous les maux. 
Enfin si votre cœur me chérissait naguère, 
Un instant, je vous prie, écoutez ma prière, 
Ecoutez mes serments, mon malheur et mes vœux. 
Ah! c*est vous qui devez plutôt me rendre heureux; 
Vos chagrins renaissants empoisonnent ma vie. 
Oh ! si tantôt déjà vous quittez TAcadie, 
Rendez-moi votre amour ; mes jours seront sereins. 
Mais si votre bonheur était entre mes mains, 
O mon père ! ah ! combien je goûterais de joie ! 
Que je serais heureux d'en embellir la voie. 
Que vos pas chancelants vont bientôt parcourir. 
Si mes serments sont &ux, puissé-je ici mourir I 
Oui, si mes fidbles mains, si ma faible puissance 
Pouvaient remplir les vœux de ma reconnaissance. 
Je serais satisfait... et vous que j*aime aussi, 
Mon ancien précepteur ! ah ! que ne puis-je ici 
Vous ofinr un tribut digne de ma tendresse 
Et verser sur vos jours le bonheur et l'ivresse î 

Lb PBBB. 

Ah ! pourquoi fallait -il te rendre devant nous? 
Ta présence» Roger, a calmé mon courroux. 
Oui, tu seras toujours l'objet de ma tendresse T 
Mon courroux est fini ; tu me rende l'allégresse ;. 
J*ai peine à concevoir un dévouement si beau. 
Un jour ta mère, assise auprès de ton berceau, 
Après t'avoir donné deux baisers pleins de flamme. 
Se sentant tout^-coup émue au fond de l'âme: 
^' Cher époux, me dit-elle, un jour ce tendre enfant 
** Sera notre soutien, notre soulagement ; 
^ C'est l'honneur et l'espoir de nos vieilles années." 
Elle augurait ainsi tes belles destinées ; 
Et moi qui partageûs son espoir et ses feux. 
Je croyais entrevoir on avenir henreux. 



Ou J^êtaii fier de tdi, tcfi que âàûè moD ivresae 
Je croyais retrouver aux jours de ma vieillesse, 
O ma gloire I 6 mon fils I 

BiCHABD. 

J*admire vos vertus, 
Mais pour moi vos désirs sont vaios et superflus. 
Pourquoi me souhaiter un destin plus prospère ? 
Roger, contentez-vous d*exaucer votre père. 
Je suis son serviteur, je Tescorte en tous lieux : 
S*il est heureux partout, partout je suis heureux; 
Son destin &ît le miea; si le malheur Taccable, 
Avec lui, cher Roger, je serai misérable. 

Lb fbbb. 
Mais nous serons heureux puisque Roger attend 
Le moment fortuné d*étre reconnaissant. 

BOOBB. 

Oui, je Tattends du ciel. 

BiCHABD. . . , 

Mais quoique eepui9se être. 
Vous ferez tout pour lui? 

BOG]^ 

Tout, si j*en suis le maître. 
Lb fbbb. 
Ah I cruel, je le vois, tu vas recommencer ; 
Tu fais semblant d*abord de vouloir m'exaucer, , 
Tu te montres soumis; c*est pour mieux jue surprendre. 
Quoi I tu n*e8 revenu que pour me faire entendre 
Ces mêmes sentiments, cette appréhension, 
Ces crimes de bassesse, ou bien de trahison! 
(Ces forfaits prétendus que ton grand cœur abhore I 
Tous ces mots, j*en suis sûr, vont résonner encore. 
C'est ta seule équité, ce sont tes seuls appuis. 
A tes caprices vains, tu m'immoles, mon fils. 

BOGBB. 

'Oh! û vous connaissiez le fond de mon ccpur... 

Lbfxbb. 

Cesse, 

Tu vas me répéter 1;e8 v<bux et ta tetfdresse, 

Je suis las de f entendre, il faut enfin finir; 

Richard, retirez-vous, je vais reutretenir ; 

Je vais lui parler seul, et s'il persiste encore... 

.Alors... vous connaissez... 

X;Richard 99 retire.) 
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SCBNBlL 
ZiB rXBE, BOCTBB. 

Lbpbbb. 

O Rogerj je f imploie^ 
Epargne-moi rhorreur de combattre mon fils»- 

BOOBR. 

Mon père, mes tourments ne sont donc pas finis ? 
Si je perds mon honneur tous en serez la cause I 

Lbpebb. 
Je yeux tout obtenir, et je ne me repose 
Que lorsque j*aQrai vu couronner mes combats. . 

BOOES. 

A vos premiers projets vous ne renoncez pas I 
O mon pèret s*il fiiut que je vous sacrifie 
TJn bien qui m*est plus cher que celui de la vie»^. 
Je n'en lù pas le. droit. 

Lb pbsb.^ 
Mats quel est donc ce bien ? 

BOOBB. 

C'est moo devoir. 

Lb fbrb* 
Quoi donc I pour ^oij^ne suis rien l 

BpOBB. • 

Oui, TOUS êtes pour moi tout après ma patrie. 

I4BFBSB. 
Ce que je te demande, est-ce une perfidie ? 

BooBB. 
J*enfireindrais les serments que j'ai^ts à mon rm ; 
Auprès de mon pays je trahirais ma foi. 

XiBPBRB. 

Qu'en résulterait-il f une légère ofiiense. 

BoOBB. 

La fureur, des remords, la peur de la vengeance, 
Le cri de monlionneur, le désespoir enfin. 

Lbpbbb. 
Non, livre-moi ce fort, livre-moi ce terrain, 
C'est tout ce que je veux. 

BoOBB. 

O désir trop funeste t 
Vous allez me ravir tout Tespoir qui me reste/ 

LBTBBIt. 

Roger, perdre ce Cap, est-ce mi si grand ^laI]leuel^ 
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BOGBIk 

Vous le livrer serait vous livrer mon honneur. 
Ce sol n*est pas à moi, mais il est à la France; 
Loub en est le maitre, et J'en ai la défense. 

Lbfebb. 
L'honneur I c'est un vain nom que la langue des rois 
Se plait à répéter pour soutenir leurs droits 
Contre ceux qu'établit l'auteur de la nature ; 
O vertu filiale, et si noble et si pure I 

BOOBB. 

Mon pèrC) écoutez-moi : le temps est précieuÉ, 

Je veux vous dire encor mes raisons et mes vœuX. 

S'il est vrai qu'aujourd'hui votre cœur me chérissef 

De moi n'exigez pas un si grand sacrifice* 

Pour défendre ce sol contre des étrangers» ' 

L'on a vu les Français affronter les dangers» 

Ni les fers, ni la mort n'ébranlûent leur courage. 

S'ils voyaient l'ennemi débarquer au rivage. 

Us s'armaient tout-à-coup, et ces preux combattants 

Sur le champ de bataille allaient mourir contents; 

Heureux de conserver aux dépens de leur vie 

Un pays qu'ils aimaient comme une autre patrie. 

£t moi j'irais, mon père, abjurant la pudeur, 

£t de ces fils de Mars indigne, successeur, 

Sans respect pour mon nom, j'irais ternir la gloire 

Attachée. à. ce Cap par plas d'une victoire?... 

Tout ici parle d'eux : je regarde ce fort, 

Ces remparts, ces maisons, ces murailles, ce port 

Où pour votre malheur vos vaisseaux abordèrent. 

Ces vastes bâtiments, ces champs qu'ils défiîchèrent : 

Mon père, ce sont là les fruits de leurs labeurs. 

Pourrais-je,^dites-moi, mépriser leurs sueurs 

Au point de les ofi^r moi-même à l'Angleterre? 

Pois-je dire aux Anglais : Occupez cette terre. 

C'est moi qui la gouverne, et je puis volontiers 

Moi-même en enrichir des peuples étrangers! 

Que diriez-vous, héros de la Nouvelle France ? 

Ah ! vos mânes sanglants demanderaient vengeance I 

Tu frémirais de rage, honneur de St. Malo, 

Cartier, toi qui jadis arboras ton drapeau. 

Le vieux drapeau français, sur cette vaste plage. 

Après avoir bravé les autans et Torage. 
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La Roche, an haut dn ciel, en voyant ce forfidt, 
Tu gémirais aufd, ton cœor 8*attri8terait, 
Toi pour qui notre sol ofifrait de si grands charmes 
Qu*à son seul souvenir tu répandais des larmes I 
Et toi surtout, Chaniplun, dont les soins paternels 
Naguère protégeaient nos murs et nos autels 1 
Pour défendre Québec ton bras prenait la flamme, 
£t le courage alors bouillonnait dans ton âme ; 
Et s*il fidlut enfin succomber sous les coups. 
Tu cherchas pour ta ville un destin noble et doux. 
L*on ne t*attira point par quelque vile amoi^ce, 
Jamais tu n*as cédé que vaincu par la force. 
Héros de mon pays, je veux suivre vos pas, 
Ce Cap, rien ne pourra Fenlever à mon bras. 
Qu*on le prenne de force ; alors ma conscience, 
Loin de me reprocher mon dé&ut de vullance. 
Lorsque je gémirai sur mon propre malheur. 
Me rendra témoignage en calmant ma douleur. 

(Eichard entre.) 

SOBK&IIL 

ls pbxus, bichabd, boosb. 
Lbpbbs. 
Je n*y puis plus tenir. 

BiCHARD, 

n est donc inflexible! 
O changement fatal I 

Lepebb. 

S*il n'était qu'insensible, 
J'espérerais encor le vaincre et le changer. 
Mais il est insolent, il se rit du danger. 

SiCHiBD ( à Boffer,) 
Pouvez-Tons aussi loin pousser la barbarie f 
Bien ne peut faire efiët sur votre âme endurcie 1 
Devant nous vous bravez le hasard des combats : 
Un père, dites-vous, ne me combattra pais. 
Oui, mais si vous voyiez sa colère enflunmée. 
Si devant vos remparts 'Conduisaàt son amiée, 
Il menaçait vos jours, en voyant son courroux. 
Je vous venais, Roger, tomber à ses genoux. 

BOOBB, 

Si je ne pouvab fidre aucune résistance, 
J'^ôserais de mon père implorer la clémence 
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Mais taDt que je pourrais conserver quelque espoir. 

Obéissant, Richard, à la voix du devoir, 

Je tiendrais mon épée et combattrais sans craindre. 

Lbpbkb. 
Tu te moques de mcH, je saurai te contraindre 
A ne livrer ce fort, puisque tu ne veux pas. 
J*ai là sur mes vaisseaux plus de mille soldats 
Qui se sont aguerris au milieu des batulles, 
Et qui vont dans ton fort semer les funérailles. 
Ils n^ont pas entendu tes fureiu^ contre moi, 
Kends-en grâce au ciel pour ton fort et pour toi. 
Car ils auraient saisi leurs armes vengeresses. 
Et leurs bras valeureux vous eussent mis en pièces. 
Et maintenant encor je n*aurais qu*un clin-d'œil 
A fiiire, et parmi vous ils sèmeraient le deuil. 
Us sont ici tout près ; tremble que ma colère 
Ne les lanee sur toi. 

BOGBB. 

Sur moi seul, ô mon père ? 
Non, j*ai des compagnons que m*a donnés Louis : 
Ce sont de vieux soldats qui valent un bon prix. 
Nos deux chefs Iroquoîs défendront FAcadie, 
Et nous combattrons tous pour llionneur et la vie. 
Je^e sais, il est vrai, vaincre un père, un parent. 
Mais je saurai mourir pour garder mon serment. 

(PamphyU arrive, J 

SeBiTBiy. 

LE FBBE, BICHABD, BOOEB, PAHPHYLS. 
BoChES. 

Pamphjle, à mon secours! je suis à la torture f 
On arme contre moi les droits de la nature, 
Seul ici je soutiens les plus rudes combats. 

Famphtlb. 
Mais, par bonheur, Boger» tu n'y mecombes pt». 

itOOEB. 

Le penser du devoir est trop fbrt sur mon ftme. 

Faxfhtlb. 
Et je sais que ton cœur n'est pas un cœur de femme. 

BiCHABD. 

Non, c'est uh cœur de bronze, et loin de l'umoUir,' 
Lâche et cruel ami, voua votdez rendurcih 
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liB] 

(On lui apporte une lettre gnCil lit à voix modérée. J 
^ Vos compagnons au port' en hâte tous attendent, 
** Les vaisseaux sont tout prêts et les voiles s^étendent 
'* Le vent est &vorable, et les marins, seigneur, 
" Murmurent en secret contre votre lenteur." 
Mes soldats sont lassés de m*attendre au rivage ; 
n faut prendre un parti, choisissons le plus sage. 
Irai-je en ce moment m'embarquer siu* la mer ? 
Ou bien dob-je combattre un fils qui m'est si cher ? 
Juste ciel !... je serais trop sûr de la victoire ; 
Pour moi ce dur triomphe aurait trop peu de gloire. 
Vainquons par la raison, et qu'un dernier efibrt 
£n subjuguant mon fils me conquière ce fort. 
Mais j*ai tout employé, que pourrai-je entreprendre? 
Hélas ! mon fils Roger ne voudra plus m*entendre. 
Tout est fini pour moi ; mon honneur et mon bien, 
Rang, plaisir et bonheur, je ne possède rien ; 
Je vois devant mes yeux la dernière indigence. 
Quoi ! tu vas donc, mon fils, souffrir en ta présence 
Un père périssant sous le poids des malheurs, 
Plongé dans la misère et noyé dans les pleurs ? 
Quoi ! tu vas voir mourir à ta porte ton père. 
Sans songer à lui tendre une main salutaire ? 
Enfimt dénaturé, ton cœur est-il si dur? 
Car enfin, tu le sais, le malheur le plus sûr. 
Peut-être le trépas sera tout mon partage... 
Oui, mais ce qui devrait te toucher davantage, 
Songe que ton refus produira des effets 
Qui te feront, mon fils, lamenter à jamais. 
Car sous ces maux cruels enfin si je succombe, 
Mon épouse, elle aussi, descendra dans la tombe. 
Tu pourras t*honorer de ce douMe trépas. 
Mais seras-tu tranquille ? Ah I ne craindras-tu pas^ 
Qu'après ta cruauté mon <xnbre encor sanglante 
Ne porte dans ton cœur Thoireur et l'épouvante ? 
Dans ton sein criminel tu porteras YeaSa ; 
Tu seras furieux d'avoir plongé le fer 
Dans les flancs de celui dont tu reçus la vie... 
Mais ton âme, ô Roger, n'est pas même attendrie. 
Que fiiut-il que je &sse ? ô puissance des eietxs, 
Ayez au moins pitié d'un père malheureux f 
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Dites-moi que tenter, après que mes prières 
K*ODt fidt que Tendurcir dans ses erreurs premières ? 
Ce fils... mais nou, mon Dieu! non, il n^est pas cruel, 
n va sécher mes pleurs ; et mon cœur paternel, 
Tout-à-rheure en quittant cet enfant que j*adore, 
Tout tremblant de plaisir, ya le bénir encore. 
N*est-il-pa8 vrai, Roger ?... ah ! tu ne réponds rien; 
£h bien, pour te fléchir je n*ai plus qu un mojen, 
C'est le dernier effort que peut tenter un père. 
La nature et Torgueil défendent de le faire, 
Mais Tamour, ô mon fils, le préfère au courroux ; 
Regarde, vois ton père embrasser tes genoux. 
(H 86 jette à genoux : Roger le relève,) 
Ah! laisse-moi, plutôt que d*exciter mes armes, 
•Taime mieux à tes pieds t'arroser de mes larmes, 
Que de faire mourir par le fer meurtrier 
Un enfant que mon cœur ne saurait oublier. 
Encore un mot, Roger, accorde ma demande, 
La tendresse le veut, et moi, je le commande. 

ROOBR. 

Mon devoir ne veut pas. . 

Lepbbb. 
Je ne puis résister. 
Ton inflexible cœur commence à m'irriter: 
Fils indigne de moi, va, va, bientôt ton père 
Sur toi fera tomber sa trop juste- colère, 
^entôt tu sentiras son terrible courroux ; 
Tu viendras à ton tour ramper à ses genoux ; 
Tu vas courber ton front, ce flront si plein d^andace. 
Ne t'attends pas, Roger, que je te fera! grâce ; 
Tu périras, oui, oui, c'en est fait de tes jours. 
Moi-même de ma main j'en veux trancher le cours ; 
Tu mourras, tu le veux, ta cruauté l'exige. 
Je verserai ton sang... mais ô ciel !... quoi ! que dis-je ? 
Moi, j'irais m'éUmcer pour égorger mon fils, 
Je serais insensible à ses pleurs, à ces cris !... 
Oh ! non, jamùs, jamais. 

BoaBB. 

Mon père, que je meurs. 
Que votre main me perce à eette dernière h«ire-; 
Je préfère mourir que de vivre maudit 
D*un père infortuné que mon âme chérit. 
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O Louis, ô FrançaÎB, reprenes votre terre, 
Je brayerais pour tous les dangers de la guerre, 
Mais porter Tétendard contre un père!... ô destin !... 
Pourtant, c'est mon devoir, il fiiut le fidre enfin. 
Oui, je le dois, mon père, et je vous le répète : 
Devant tous vos guerners sans craindre une défaite, 
Sans aller aussitôt me jeter à vos pieds 
Pour livrer les drapeaux que Ton m*a confiés, 
Je prendrai cette main pour essuyer mes larmes. 
De Tautre, contre vous, je porterai mes armes. 

Lb PSBJfi. 

Roger, tu le yeux donc ; qu'on s'apprête, soldats. 
Je vous commanderai, venez, suivez mes pas 
Venez, nobles guerriers, vous tous que la victoire - 
Dans les plaines de Mars a couronnés de gloire. 
Venez, pré parez- vous à combattre mon fils. 
Vous qui faites encor trembler vos ennemis. 
Je suis déterminé ; Roger, fils ingrat, tremble ; 
Sur le champ de bataille allons combattre ensemble. 
Allons tous deux, Ricbard, préparer nos soldats. 

{Le père et Richard iorUnt,) 

SCBHB V. 
ROOBS, PAliPHTLB. 

Roger. 
Pamphyle, vers Raymoad, va, dirige tes pas. 
Vite, emniène avec lui nos deux guerriers sauvages : 
Tu sais que leurs conseils m'ont toi^ours paru sages. 
Je veux les consulter ; mais reviens avec eux. 
Vite, point de retard. f Pamphyle iort.J 



SCBNB VI. 
Roger (seul). 
Que je suis malheureux t 
Demain je serai mort!... jouet de l'infortune 1 
Ma vie en ce moment me charge, m*importune I 
Oui, je mourrai, mon cœur ne me reproche rien.; 
J'ai toujours été juste, et c'est là mon soutien. 
Dana tous mes procédés je n'ai rien que j'abhore. 
Et tout ce que j'ai faitje le ferais encore. 
Allons donc, ô Roger, faisons face au malheur. 

(Fampkjfle rentre avec Jta^mond et Us deux Sauvages, f 
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SOKIDB VIL 

ROOBR, PAHPBTLB, BÀTMOHD, OA&âXONTHIBy WAUPUIC 

BOGEB. 

Vous savez, chers amis, mon trouble et ma douleur ; 
Je pars, je vais mourir pour mon roi, pour la France,. 
Hélas! et je combats Fauteur de ma naissance. 
Mais j'implore pourtant le secours de yos bras. 
Je combats pour mon roi, ne me refusez pas. 
Seul je serais trop faible et TAcadie entière 
Passerait au pouvoir d'une main étrangère. 
Pourriez- vous le souffrir? 

Gabakonthib. 

Le grand Ononthio 
Le premier sur ces bords a planté son drapeau, 
Corlar n'est point venu : que Corlar se rappelle 
Qu'en tout temps l'Iroquois ne fut point infidèle. 
Qu'il apprenne aujourd'hui que notre nation 
.N*aîme point qu'on insulte à sa gloire, à son nom. 
Les nations pour nous n'ont point forgé de chaînes». 
Pour nous anéantir leurs puissances sont vaines ; 
Les flèches du combat reposent dans la paix, 
Mais pour les aiguiser nos marteaux sont tout prêta. 

Wampitn. 
Je n'aime point Corlar : déjà dans ma cabane 
n a porté la mort. J'enlèverai son crâne. 
Je ne. aoufirirai point qu'on dise à mes enfimts :- 
Votre père fuyait devant des combattants. 
A mon bras de guerrier pendra sa chevelure ; 
Et je boirai son sang pour venger mon injure. 

Pajifhtlb. 
Roger, je veux ausu verser mon sang pour toi,. 
T'aider à conserver ce pays à ton roi. 
Raymond, ce conmiandant et si noble et si brave. 
Ne voudra pas non plus plier comme un esclave. 

Bazhond. 
Moi, je ne combats point, 

BoasB. 

Qu'entends-jef 
Batxovd. 

Non, Roger^ 
Vous n'êtes qp'uo ingrat f l'on peut bien vous juger i 
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Votre eanae est ii^aste, et jamais la victoire 
Sur un .fils sLcnid ne portera sa gloire. 

BOOSR. 

Oa dirait que d'accord avec mes ennemis, 
Le ciel yeat me forcer à trahir mon pays, 
Mais il n*en sera rien. 

Gabàxonthib (à Raymond). 

O chef lâche et perfide, 
Oui, le soleil a tu ta hrayonre intrépide, 
lifois ton honneur déjà commence à se flétrir, 
Et les hommes diront aux siècles à venir: 
Raymond devant Oorlar a prosterné sa tête. 

Batmord. 
Marchez donc au combat, marches, Farmée est prête. 
Commande-la, Roger, elle va t'obéir. 
Et pour toi dans la plaine elle saura mourir. 
Pour moi, je ne veux point périr au sein du crime. 
Si â*un malheureux sort tu veux être victime, 
Marche, tu trouveras de quoi combler tes vœux. 
Et dans une heure au moins tu joindras tes aïeux, 
Mais tu combattras seuL 

Waufuk. 

Que ton sabre de guerre 
Rouille dans son fourreau, cache-le dans la terre. 
Reste seul dans ce lieu, tandis que nos poignards 
Vont aller se plonger dans le flanc des Corlars. 
Insensé, si du moins nous j(»gnons nos ancêtres. 
Nos bras, et nos poignarda n'auront pas été traîtres. 
L'âme de mon aïeul sera fière de moi, 
L'âme d'Onontfaio devra rougir de toi. 

' BOOBR. 

Raymond, tu ne veux point commander mon armée ? 

Ratuonb. 
Comme toi, par l'honneur, mon âme est enflammée. 
Mais rhonneur ne peut être où n'est pas la vertu. 

ROGXS. 

£h bien! gagne ton prix puisque tu t'es vendu. 
Pour vous qui haïssez la flraude et l'injustice, 
Nobles amis, s'il faut que ce pays périsse. 
S'il &ut être vaincus, que ce sol avant tout, 
Soit teint de notre sang. 

Wahpun. 

Je sens déjà qu'il bout. 
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Mon arc est tout bandé, mes flèches meurtrière» 
Iront percer le cceur des Corlars téméraires. 

Gabakouthib. 
Que Corlar soit puni, qu*îl meure sur ces bords,. 
Que cette nuit son âme aille joindre les morts. 
Mais allons aussitôt tandis que les ténèbres 
Ne couvrent poiut le Cap de leurs voiles funèbres. 
Partons, allons, guerriers, les surprendre eu chemin. 

BOOER. 

Oui, marchons sans tarder, c'est aussi mon dessein. 
Pamphyle, reste ici, si je meurs pour la gloire. 
Et que mes compagnons remportent la victoire. 
Tu pourras gouverner en ma place le fort. 
Pour vous, nobles amis, qui partagez mon sort. 
Si vos bras excités par votre ardeur guerrière 
Dirigeaient par malheur vos flèches sur mon père. 
Pensez à moi, songez que je suis son enfant. 
Et conservez ses jours... .mon cœur le chérit tant... 
Pauvre père, je l'aime et pour tant de tendresse... 
Mais partons donc enfin, car le danger nous presse. 
Laissons ici Raymond puisqu'il ne combat pas. 

(B4^er ioft avec Uê deux Sauvages, J^ 

Sgehjb vm. 

pamfhtlb, baymomix 
Raymond. 
Voilà de son orgueil lea tristes résultats : 
Pauvre Roger, il &ut aujourd'hui qu'il périsse. 
Mais il l'a bien voulu : son malhetureuz caprice 
L'a conduit pas à pas jusques à provoquer 
Un père généreux qui n'osait l'attaquer. 

Pamphtlb. 
Roger n'a toujours flût que ce qu'il devait faire. 
Puisqu'il le faut, qu'il meure en combattant son père. 
Ce père n'est qu'un traître, et son fils vertueux. 
Vaincu, n'oserait pas sur loi lever les yeux. 
Grâce au ciel, s'il n'a point l'hooiieur de la victoire. 
Son souvenir au moins ne sera pas sans gloire. 
Et je mettrai sans peine au rang de mes amis 
Celui qui sera mort en servant son pays. 

RJLTMOKD. 

Combattre un père ! est-il un crime plus atroce f 
Le plus méchant mortel, l'humain le plus féroce. 
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Et ces hommes de sang qui peuplent ces forêts, 
Les a-t-on tus combattre un père ? non jamais. 
Roger du monde entier va s'attirer la haine ; 
Et ce fiât, selon tous, est au rang des exploits I 

Pamphtui. 
Inutiles discours t on tous Ta dit cent fois : 
n hait la trahison, c'est son devoir qu'il aime. 
Le devoir sur son cœur tient un pouvoir suprême; 
Son père en vain voudrait en arrêter le cours ; 
Roger fut toujours ferme, et le sera toujours. 
Auprès de son devoir tout n'est rien à sa vue. 
Sans doute au cri du sang son âme s'est émue, 
Mais ce cri n*a rien pu sur un plus saint devoir. 

Ratmoko. 
Ah I le sabre à son tour saura bien l'émouvoir. 
Attendons, je suis ^ que les forces guerrières 
Aux portes de la place ont déjà leurs bannières, 
Un instant suffira pour s'emparer du fort. 
Et Roger tout-à-l'heure aura connu son sort. 

PA1CPHTI.B. 

Oui, Rajmond, lorsqu'ici notre esprit se rappelle 
Combien Roger est forme, et loyal et fidèle. 
Lorsque dans ce séjour nous nous entretenons. 
Sans doute les deux chefs poussent leurs bataillons ; 
Peut-être que Roger, malgré tout son courage. 
Hélas t est déjà mort étendu sur la plage... 
O mon aimable ami !... Roger, déjà tu meurs I 
Je te perds ! ah comment ne pas verser des pleurs ? 
Mais quoi I j'entends ces mots ! je meurs pour ma patrie l 
Oh ! qu'il sera pleuré de ceux qui l'ont connu ! 
Mais peut-être qu'aussi, connaissant sa vertu, 
Le puissant Jéhovah de son bras formidable 
Lui prête en ce moment un secours fiivorable. 
Puisses-tu revenir, Roger, victorieux. 
Toujours ferme, loyal, fidèle, vertueux. 
C'est là tout mon désir, héros de l'Acadie, 
Te sauver du trépas, c'est conserver ma vie. 
Doux ami, noble cœur, ton exemple fîtippant 
Fera toujours sur moi l'effet le plus puissant. 
CDeu9 êoldats amènent Boger Uesséy qui entre Und-à'Coup tenant stm 
épêe teinte de sang,) 
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Scran IX. 

UAJUÙKDi DOGBB, PAMPBTZA 
BO«aB. 

O malheur! ô mulhearl ô eueoèB lamentable, 
Mon père ya périr I mon année indomptable 
Soudain. 8*e8t élancée au sein des ennemis. 
La terreur et la mort remplissent le pays. 
La moitié des Anglais déjà sont en déroute, 
Mais mon père est resté ; c*est pour mourir sans doute. 
Je me suis écrié : Soldats, Taillants soldats. 
Ne soyez pas vaincus, mais ne massacrez pas. 
Vainement, emportés par le feu du courage, 
Us voulaient immoler les Anglais à leur rage. 
Rien n*a pu retenir leur terrible valeur. 
Les ennemis sont morts, et moi je suis vainqueur. 
Vainqueur I est-il possible t oui, vainqueur de mon père ! 
Ah I grand Dieu ! je Tai vu tout couvert de poussière 
Ou peut-être percé de quelque coup mortel ! 
«Tai voulu le sauver; on me retient I... ô ciel ! 
Que puis-je attendre ici ? comment rester tranquille I 
Quelle perplexité ! victoire trop &cile I 
(Chràhowthié et Wampun amènent le père et Richard enchaînée, J 



Scène X. 

LE PBBB, BOGBR, BIOHABD, BATXOKD, PAXPHTUS, OABAKONTHIB, WAMPUIT. 

BOOBB. 

Que vois-je! quoi! mon père! on Tamène enchaîné, 

n pleure, il se désole I ô jour infortuné I 

Dois-je en croire mes yeux! est-ce bien vous, mon pèrel^ 

O douleur, oui, c'est lui ! Que voulez-vous faire ? 

Otez-leur ces Uens, et laissez-les, soldats, 

Si mon père est vaincu, ne le maltraitez pas. 

Lbpebb. 
Roger, je suis vaincu, je suis en ta puissance ; 
Mais dois-je en cet état implorer ta clémence ? 
Non, fais-moi massacrer, jette-moi dans les fers. 
Car je mourrai toujours après de tels revers. 
Vicissitude étrange ! à des jours d^allégresse 
Vont déjà succéder la honte et la détresse. 

BOGBB. 

Moi vous faire souffrir ! ô Roger inhumain I 
Vas-tu sur l'infortune appesantir ta main ? 




\ 
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Ah l je suis trop heureux de pouvoir sans h 
Accorder un pardon que dicte la tendresse, 
QuHmplore le malheur, que la vertu prescri 
Qu*un tel devoir, mon père, est doux à moi 
Mon cœur veut et je sens que mon honneui 

Le psrb. 
Roger, connais-tu hien Tétat où je me trou' 
Sans biens et sans amis, je suis désespéré, 
Sous le poids de mes maux je me sens attéi 
Albion qui vers toi m*a vu partir naguère 
Ne porte plus sur moi que des yeux de col< 
£t la France autrefois Tobjet de mon amoi 
Regrette maintenant de m'avoir mis au jou: 
Car il faut l'avouer, je fus traître envers el] 
J*ai voulu la trahir, quand tu lui fus fidèle. 
Où puîs-je me cacher? dans quel sombre ] 
Dois-je porter ma honte, et mes bras asser 
Mais ce n'est pas encor mon sort que je re< 
Mon épouse chérie... elle en mourra sans ( 
Où pourra-t-elle aller ? 

HOOBB. 

Restez tous avec n 
Restez, j'aurai pour tous cett« &veuf du n 
Je vous fend couler des moments jdeins de 
O mon père, à vos pieds je dépose mes arr 
Et ce bras qui tantôt domptait vos vétéran 
Ne saura désormais que soigner vos vieux 
Et vous aussi, Richard, vous que j'estime i 
Consolez \in ami que notre cœur adore; 
Aidez-moi, puissions-nous tous deux 8êch< 
Toi, Raymond, tu voulus aggraver mes ma 
Mais tu fus entraîné par amour pour mon 
Je te pardonne aussi, ne crains point ma o 
Oublions le passé, vivons encore es paix. 
Four toi, mon noble ami, je n'oublîrai jamn 
Tes préceptes d'honneur, de vertu, de cou 
Je t'en rendrai, Pamphyle, un éternel hom 
Ces mortels... tu les vois à noe ordres soui 
Loin de les opprimer traitons-lee en amis; 
Vivona heureux ensemble, et surtout que : 
Trouve ici du bonheur l'asile salutaire. 
4 
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1844. 

FRANÇOISE BRUNON (i). 

LIÉGENDE DE LA VALLÉE DU ST. LAURENT. 

I. 

LE BAPTÊME. 

Par une belle matinée du mois de juin, deux jeunes filles 
se trouvaient assises sur le penchant d'une petite colline^ 
qui élevait gracieusement sa tête couronnée de pin rouge 
sur le bord du lac St. Louis, au confluent de la Grande 
Rivière et du St. Laurent. Aux larges épaules de Tune, à 
son regard de feu, à sa contenance altière et. superbe, on 
reconnaissait facilement Tlroquoise dans toute sa pureté. 
Pour l'autre, il n'y avait que son œil noir, vif et perçant 
qui dénotait le sang de Talasco, l'aigle d'Onnontaguê. Car 
il Y avait dans cette jeune fille de dix-huit ans, quelque 
chose qui, s'élevant au-dessus de la nature brute du sauvage, 
laissait dans l'âme une émotion profonde. Son teint avait, 
à un léger degré, cette couleur fauve et cuivrée des femmes 
âes Tropiques et donnait à son visage un charme indéfinis- 
sable. Sa taille svelte et élancée se dessinait parfaitement 
sous sa robe d'un blanc mat, et qui laissait voir ses bras 
arrondis et mignons. Elle s'appelait Alla* Comme nous 

(1) Nous deyons remarquer que les faits que nous rapportons, se passèrent 

dans le temps de la fondation de l'Hôtel-Dieu de Montréal C'est le père 

Mesnard lui-même qui s'en est Eut récrivain et cet écrit fut trouvé quelque 

temps après sa mort par un Canadien engagé à la Compagnie de FOuest, 

dans une petite eaveme sur les bords du lac Huron, ainsi que son corps. 

A ce qu'il paraîtrait, le père Mesnard ne fut que blessé par Talasco dans la 

bataille que nous mentionnerons; mais dans le tumulte on le crut mort U 

parvint cependant à se rétablir, et continua encore longtemps sa vie aposto* 

^ne jusqu'au temps où il s*endormit pour toujours dans le lieu où U fat 

tvé. Cet écrit fut laissé chez un des parents de celui qui le découvrit, 

ivateur d'une des paroisses des environs de Montréal — Note de routeur, 

)n trouvera Técrit dont il est parlé dans cette note à la page 156 du 

[nier volume. 
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l'avons dit, c'étaient deux Iroqaoises. Comment elles se 
trouvaient à St. Louis, village outaouais, c'est ce que nous 
verrons par la suite. 

Les deux jeunes filles étaient bien tristes. Leur tête 
inclinée sur leurs poitrines, le front obscurci par de sombres 
pensées, elles se flétrissaient dans leur douleur comme les 
fleurs du matin dans leurs charmes sous le rayon brûlant du 
soleil de midi. La plus jeune surtout paraissait la plus 
pensive, cependant elle releva bientôt sur sa sœur son 
regard sec et ardent. 

— ^Toi aussi, Statenna, tu es triste, dit-elle. 

— Statenna! pourquoi ce nom? il n'est plus le mien, 

Françoise. 
— C'est qu'il me rappelle, sœur, de si beaux jours que 

nous avons passés là-bas à Onnontagué. Et aujourd'hui 
que nous allons devenir chrétiennes, il nous faut le souvenir 
de bien des joies éteintes afin d'oublier pendant ces instants 
ce que nous allons faire. Braver les ordres de notre père, 
Statenna, c'est si mal I 

— Et toujours ce nom ! sœur. 

— Si tu savais comme il est doux pour mol. Notre père 
Talasco était si content, quand il t'appelait de ce nom ! 

— ^Et pourquoi encore me parler de notre père? Ne 
serait-ce pas mieux de remercier le Dieu des Outaouais, de 
nous avoir fait tant de grâces, comme dit le patriarche, en 
nous enlevant à nos parents pour nous faire baptiser? 

— Oh ! je le remercierais bien, Rosalie, puisque tu veux 
que je te donne ce nom, s'il n'était que le Dieu du patri- 
arche; il est bon, lui, du moins. Mais les Outaouais.... 

— Ils sont nos frères, Françoise, il faut les aimer. 

— Les aimer... Oui, le patriarche nous dit toujours cela. 
Les aimer... ils ont voulu tuer notre père; ils ont massacré 
nos pères; ils ont dévasté, ruiné notre patrie. Les aimer... 
ils nous ont enlevées à notre mère et c'est encore eux qui 
nous, font ^chrétiennes. Les aimer 

— ^Tais-toi, Françoise, tais-toi. Car tu oublies ce que le 
patriarche nous a tant de fois répété. 
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— Je ne l'oublie pas, Rosalie. Je Taime bien aussi, mais 
j'aime mieux notre père. Et toi, tu ne te souviens donc 
plus de ce que le chef des Outaouais disait au patriarche, 
quand il nous remit entre ses mains : ^' Fais-les chrétiennes 
et je serai vengé." Si tu te souvenais de cela, sœur, tu ne 
les aimerais pas les Outaouais. 

— Est-ce que tu ne Ycmdrais pas devenir chrétienne, 
Françoise ? 

— Je le veux bien, Rosalie ; mais je n'aimerais pas servir 
la vengeance de l'ennemi de notre patrie. 

— Ce n'est pas l'ennemi de notre patrie. 

— Il l'a détruite, Rosalie. 

— Il est notre frère, nous a dit le patriarche. Il ne peut 
donc pas être notre ennemi. 

-r— Talasco nous assure le contraire, et de plus il a ajouté 
que le Dieu des Outaouais était le Dieu tyran de sa tribu. 

— Ce ne peut être, Françoise, leur Dieu est si bon. 

— C'est notre père qui l'a dit; a-t«il pu nous tromper? 

— Le patriarche qui nous aime tant, aurait-il pu le faire? 

— Et notre père, Rosalie? 

-^Tiens, Françoise, ne parlons plus de cela. 

-— rOh 1 Rosalie, c'est si mal, vois-tu, que de faire de la 
peine à son père. Et puis notre m^e, comme elle doit 
aouffinr. 

— Oui, c'est vrai, Alla ; comme elle va soufl&ir, elle nous 
aimait tant, notre mère... Oh! ne parlons plus de cela, Alla, 
ne parlons plus de cela. 

Les deux jeunes filles se turent; l'émotion avait teUemeat 
surpris Rosalie qu'elle s'était oubliée jusqu'à donner à sa 
jeune sœur un des noms qu'elle ne voulait plus prononcer. 
Pour Françoise, elle était toujours là triste et pensive. 

— Ottif Statenna, ajouta-t-elle, ne parlons plus de cela. 
Car eela fait horriblement du mal, et pourtant Statenna, 
j'aime cette douleur. Quand je pense à eux, je suis heu- 
reuse de ce bonheur que nous possédions, en voyant notre 
père nous regarder avec tant d'orgueil, notre mère nous 
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presser sur son sein et nos frères tant nons aimer... Heu- 
reuses là... et ici, Statenna... Mais ta ne parles pas : ta ne 
me réponds plus. 

— ^Ma pauvre mère ! s'écria Rosalie. 

— Tu soufires, sœur; c'est que notre patrie, elle était 

-*-Ne parle plus, Alla, ne parle plus. 

«--Oui, ne parlons plus. Gomme moi, soeur, tu pleureras; 
comme moi, la douleur te dessèche en silence. Et nous 
édons si heureuses là-bas.... Ohl Q(»nment les aimer, ces 
hommes? Comment les appeler nos frères, eux qui nous 
ont tout ôté ? Non, non jamais I Statenna. 

— Ne dis pas cela, Alla ; ne fais pas ce serment. Il faut 
le-^ aimer, ces hommes, il faut... 

— ^A ton tour, n'acbère pas. 

— Mais le patriarche veut que nous les aimions. 

— Il veut aussi que nous leur pardonnions. Mais comment 
le faire, Statenna I dis, sœur, comment le faire? 

— ^11 le faut néanmoins. Alla. Il faut les aimer... Mais 
silence, Alla, voilà le patriardie qui vient nous chercher 
pour nous baptiser. 

— Oui, allons brav^ les ordres et encourir la haine de 
notre père. 

Eli effet un prêtre venait de sortir de la petite chapelle 
in village et s'avançait vers les deux jeunes filles. C'était 
un beau vieillard d'une soixantaine d'années: ses traits 
depuis longtemps ridés, sa belle chevelure blanche, son 
corps amaigri, tout reflétait au cœur la longue suite de sea 
travaux. Jeune encore, il n'avait pas hésité à laisser la 
belle France, ses plaisirs et ses joies, pour venir au sein des 
forêts vierges du Canada, prêcher le Dieu qui l'inspirait. 
La bonté était la pensée de toute son âme et ses deux grands 
yeux bleus portaient l'empreinte de la douceur. Sa nature 
était néanmoins forte ; et si les chagrins et les souffirances 
avaient brûlé les fleurs de la jeunesse, le cœur était resté 
intact et dans ce combat même avait puisé une nouvelle vie 
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plus forte, plus énergique que la première. C'était le père 
Mesnard, de la Compagnie de Jésus. 

— ^Venez, enfants, dit le prêtre. Tous vos frères sont déjà 
rendus à la chapelle. Venez, on vous attend. Puis il prit 
les deux jeunes filles par la main. 

— C'est à vous, maintenant, continua-t-il, à remercier le 
bon Dieu; car tous allez recevoir ce jour l'un des plus 
grands bienfaits de votre vie. Il a fallu toute la bonté de 
ce Dieu pour vous faire»passer de cet état malheureux, dans 
lequel vous êtes en cet instant, à cette vie si belle qui 
s'ouvre devant vous. 

Us étaient arrivés à la porte de la chapelle et ils entrèrent 
tous trois. Le prêtre prit le vase d'eau et le leur versant 
sur la tête, il prononça d'une voix grave, où perçait l'émotion 
dont son âme était remplie, les paroles sacrées du baptême : 
" Je vous baptise au nom du Père, et du Fils, et du Saint- 
Esprit." L'atmosphère la plus suave et la plus pure enve- 
loppait l'autel. Le prêtre répétait la sainte poésie des 
psaumes, et les doux épanchements du cœur des deux jeunes 
filles venaient se mêler à la piété tendre du vieillard. 

Les sauvages prosternés à genoux priaient avec ferveur. 
La religion était dans tout ce naturel que lui laisse son 
essence divine. Bientôt on entonna le chant de l'allégresse 
et de la reconnaissance. Il y eut un de ces instants de 
délicieuse ivresse, grand, beau, sublime, quand cet élan de 
joie " Te Beum Laudamus" échappé de ces cœurs purs et 
sensibles, ces voix suaves et harmonieuses, ce cri divin, 
" SanctîiSj Banctusj^ s'élevèrent comme un concert d'anges 
vers le trône céleste. 

La cérémonie était achevée. Les sauvages rentrèrent 
dans leurs cabanes. Le père Mesnard et ses deux filles 
adoptives gagnèrent aussi leur demeure. 

— Que ce jour est beau pour vous, enfants 1 dit le prêtre. 
Quelle joie doit inonder vos cœurs I 

— Oui, mon père, dit Rosalie, nous sommes bien heu- 
reuses, et il nous faudra pour Dieu beaucoup de recon- 
naissance. 
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— ^De la reconnaissance, enfants, il faut que votre cœur 
en brûle tous les jours. Répondez, Rosalie, avez-vous 
jamais goûté un bonheur plus parfait ? Quand vous étiez 
an milien de vos frères, que votre mère, que votre père vous 
aimaient tant, répondez, avez-vous été jamais plus heureuses? 

— Non, mon père, jamais. 

Françoise tressaillit légèrement ; le souvenir de sa patrie 
souleva sa poitrine. Le père Mesnard ne s'en aperçut pas 
et continua : 

— Non, Rosalie, tu peux le dire, jamais vous n'avez goûté 
de bonheur plus pur. Et si quelquefois vous avez remercié 
le Dieu de vos frères de là-bas, ce Dieu qui enseigne le 
crime et le meurtre, pour les petits moments heureux que 
vous pensiez qnïl vous donnait, avez-vous éprouvé quelque 
chose de ces doux transports qui vous enivraient tantôt? 
Oh I enfants, combien vous devez aimer le Dieu qui vous 
promet et peut vous donner tonte une vie de ce bonheur ; 
car ce n'est pas en ce jour seul que vous le posséderez, c'est 
tons les jours, tons les intants de votre vie. Prier ce Dieu, 
le prier encore, le prier toujours, c'est tout ce qu'il vous 
demande pour vous l'accorder. Et qu'il vous sera facile de 
le faire, grand Dieul quand vous serez au couvent de 
Montréal. 

— ^Y irons-nous bien vite, mon père ? demanda Rosalie. 

— Je l'espère du moins, enfant. Seras-tu contente d'y 
aller? 

— Oui, mon père, c'est si beau de prier le bon Dieu en 
silence toute notre vie. 

— Et toi, ma Françoise, tu ne dis rien. Cela te ferait-il 
de la peine ? 

— Non.... mon père. 

— Pourquoi ce soupir, enfant ? Voyons, tu as du chagrin: 
tu voudrais me cacher quelque chose. 

— Non, mon père, non... seulement quand tu as parlé de 
notre patrie, j'ai... il me semblait... 

— ^Tu l'as encore regrettée ; ce souvenir est encore amer 
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pour toi. PwTre enfant l il ne faut pas VvMges ainsi. 
Quand tu seras à Montréal^ il faudra prier Dieu pour qU'U 
cbasse ce chagrin. 

rrr-Mais pourquoi aller là, mon père, dit naïvennent la 
jôuae fille ? lei^ près de toi, ce ne serait pas aussi bon de 
prier Dieu? 

»— Et c'est peut-être cela plutôt qui te chagrine? 

«— Non, mon père, seulement j'aimerais mieux rester 
avec toi. 

-^MaiSy enfant, tu y serais plus, heureuse et ton père dont 
tu craignais tant la colère, lorsqull connaîtrait que tu e9 
chrétienne, ne pourrait pas aller là pour te prendre, tandis 
qu'ici il peut yenir tous le^ jours, 

— M toi, mon père, ne pourrais-tu pas me défendre ici. 
Pui9 il me semble que je prierais mieux le bon Dieu près de 
tcÂ« Ces murs me font si peur; et j'ai tant de plaisir h 
respirer l'air frais, de voir le ciel bleu, et les forêts verdoya 
antes. Mon bon père, je n'y irai pas, n'est-ce pas? 

~^0n verra cela, mon enfant. 

Tous trois restèrent silencieux. Rosalie paraissait absor- 
bée dans son bonheur. Le prêtro réfléchissait profondéme«t. 
Françoise, les jenx, brillants de pleurs, attachait ses regards 
tristes sur lui. Le père Mesnard allait franchir le seuil dç 
la. cabane, quand la jeune fille se pencha timiden^nt vers 
lui et lui dit d'une voix émue : 

— Mon père, tu n'es pas fâché contre moi. J'irai... $i tu 
le veux. Mais je serais pt\is contente de rester avec toi. 
Je t'aime tant, mon bon père. 

Pour toute réponse, le vieillard pressa la jeune fille sur 
son sein. Puis un instant après, il ajouta : 

— ^Viens prier, mon enfant, et ne pleure pas. 

IL 

FRANÇOISE. 

— L'as-tu vu, Rosalie, ce canot traverser k kc? s'écria 
Françoise, haletante et épuisée, en entrant à la cabane. Il 



105 RÉPBRTOIBB NATIONAL. 57 

me 99mblait j reeonnaitre les armea de notre père ; c'était 
M voix et eeUe du jeune chef AUeweni, celui à qui mon père 
m^ destinait. T'en souviena-tn, Rosalie ? 

Tont cela flit dit d'une 9eule haleine et si vite que Rosalie, 
qui âiait eu oe moment à genoux, devant un cmdfix et 
priait avec ferveur, n'eut que le temps de se lever. £n 
voyant sa jeune $œur^ elle lui dit d'un ton de reproche : 

-— P'où viens-'ttt donc encore, Françoise? Maïs mon 
DieU) qu'aâ-tu ? Que tu es pâle ! 

— ^Je vi^s dea Sycomores, et j*ai tant couru, en m'en 
revenant, que je suis tout essoufflée. 

-^Et qu'as^tu été faire aux Sycomores? Depuis quelque 
teoips, il me semble que tu ne pries plus, Françoise. Tu ne 
restes même plus à la cabane ; et tu passes tes journées 
dans les bois. Ne sai&^tu donc pas que les bois sont bien 
dangereux ? 

— Je n'y ai jamais rien vu, Rosalie, et d'ailleurs j'aime 
autant parcourir les forets que de rester ici à regarder les 
Qutaouais. 

-^Et aussi pourquoi fuir les Outaouais? 

— C'est que je ne puis les voir sans tressaillir, Rosalie. 

— Mais alors pourquoi ne pas rester à la cabane et prier 
avec moi le bon Dieu? Ne serait-Kîe pas mieui^ 1 Notre bon 
père, à son retour des Cèdres, ne sera pas content de toi, 
car je lui dirai tout : sois-en bien certaine. 

— ^Ne me gronde pas, ma bonne sœur. Si je pouvais 
toujom*s prier comme toi, je le ferais bien, je t'assure. Mais 
j'aime tant les bois, la campagne, les montagnes; et c'est 
si bon de respirer, là*bas sur la colline, l'air frais du matin I 
Je m'amuse tant j^ cueillir les fleurs, quand le soleil vient 
paur la première ibis les saluer de ses rayons; à marcher les 
pieds dans l'herbe, quand la rosée, brillante comme les 
r^bers de glace de notre patrie en hiver, viennent éblouir 
nçs yeux par des milliers de merveilles. Et seule sur la 
moutagne, je me rappelle notre patrie ; je pense à notre 
père Talasco, à Genanhatenna, notre bonne mère. Et cette 
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colline, ces forêts me font souvenir de cette colline, de ces 
forêts où nous allions chaque matin, ce petit ruisseau de ce 
petit ruisseau qui serpentait dans la plaine et où chaque soir 
nous allions boire et nous rafraîchir de la chaleur du jour. 
Elle était belle notre patrie, Rosalie, bien belle I... Mais di&- 
moi, as-tu vu ce canot traverser le lac ? 

— Que veux-tu donc dire avec ce canot ? 

— J'étais allée, comme je te l'ai déjà dit aux Sycomores, 
aussitôt après le départ de notre père, pour 7 chercher des 
plantes qui devaient teindre les souliers de noces de Julie ; 
je.... 

— Qu'as-tu besoin de t'occuper de ces noces ? Ce sont 
ces pensées qui te font oublier tes prières. Ne devrais-tu 
pas plutôt te préparer à aller à Montréal? 

— Mais je ne suis pas encore religieuse, Rosalie, et il me 
semble... que je ne le serai jamais. 

— Que dis-tu là ! 

— Et d'ailleurs, ajouta vivement la jeune fille pour conjurer 
le courroux de sa sœur, ce n'est pas de nous dont je m'occu- 
pais. Je venais de gravir le haut de la montagne, pensant 
toujours à notre père, quand un bruit léger, semblable à 
celui de l'eau fendue par des avirons, vint frapper mes 
oreilles. Je détournai mes regards, je vis sur le lac un canot 
chargé de sept personnes, avancer rapidement vers ce rivage. 
Je crus reconnaître le canot de notre père. Néanmoins je 
n'y fis aucune attention, croyant que c'était l'effet d'une 
illusion ; je me rendis au milieu de la forêt, toute remplie 
des souvenirs de notre patrie. 

— Imprudente ! pourquoi tant t'éloigner des cabanes I 

— Il n'y avait pas une heure que j'y étais, que des pas 
précipités qui s'avançaient dans ma direction me retirèrent 
de ma rêverie; j'écoutai plus attentivement: des sons de 
voix venaient de temps à autre mourir dans les airs près de 
moi. Il me semblait y distinguer nos noms, mais non pas 
nos noms de baptême, Rosalie ; c'étaient nos noms, comme 
on nous les donnait à Onnontagué. 
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— ^Tn t'es sans doute immédiatement sauvée, tu n'as pas 

écouté? 
— ^Je n'ai pu m'en empêcher^ ma sœur ; c'était la voix 

de nos parents. 

— ^Et alors qu'a-t-on dit, qu'as-tu vu? 

— ^Rien, Rosalie, seulement les voix devenaient de plus 
en plus distinctes. J'ai eu peur et je me suis sauvée vers 
les cabanes. 

En ce moment les deux jeunes filles tressaillirent ; c'est 
qu'elle venait d'entendre comme le bruit de brouissailles 
écrasées par la marche d'une personne pressée. Elles allaient 
regarder, quand la porte de la cabane s'ouvrit et laissa passer 
Genanhatenna. Rosalie chancela et tomba devant la croix 
qu'elles venaient de quitter. Quant à Françoise, ses forces 
parurent un instant l'abandonner, mais elle courut bientôt 
se jeter dans les bras de sa mère. 

Pauvre enfant, elle aimait comme on aime sa mère à 
dix-huit ans, ignorant les passions qui dévorent les existences 
des hommes et qui font quelquefois oublier aux mères leurs 
entrailles. Ce furent des baisers, des caresses bien tendres. 
Avoir cette joie si naïve, ce bonheur inexprimable, répandus 
sur toute sa figure, qui eût pu ne pas s'émouvoir? Et 
cependant Genanhatenna restait immobile et pensive. Ces 
transports de sa fille ne reflétaient aucune trace d'émotion 
sur son visage froid. Il 7 eut pourtant un instant où elle 
dut être émue, car une larme brilla sous ses paupières. Mais 
cela passa vite. Elle redevint plus calme. Puis d'une voix 
vibrante et forte elle éclata comme la foudre : 

— Que vois-jel Statenna à genoux devant le Dieu ennemi 
de sa nation et l'autre fille de Talasco, qui pleure en voyant sa 
mère.... Sont-ce bien là mes enfants... non... Ce n'est pas 
là mon Alla. 

— Ma mère, s'écria la jeune fille en l'implorant. 

— Non. Je pensais que c'était Statenna et ce ne sont 
pas même des... Iroquoises. 

— Mais regarde-moi donc, ma mère, je suis ta fille,' je 
suis encore Iroquoise. Je t'aime toujours. 
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— ^Ma fille, dis-tu... je n^en ai pins de fille... plus de fille, 
moi, réponse de Talasco. J'en avais ponrtant denx qne 
j'aimais bien. Ckaqne matin je les embrassais, je les pressais 
snr mon sein, et comme elles me caressaient. Ohl elles 
m'aimaient bien, mes filles ? 

—Ma mère, je t'aime encore ! 

— Je pensais les retrouver ici, mes filles qui étaient per-« 
dues. Grenanhatenna, pourquoi es-tu venue jusqu'au milieu 
des Ontaouais? Pourquoi t'exposer au courroux des enne- 
mis de ton époux?... CSieicher tes filles... elles ne sont plut 
tes filles... 

— ^M a mère, reconnais-moi ; je suis ton Alla. 

— ^Mon Alla... Oui, j'avais une fille de ce nom, une fille 

qui faisait la gloire et l'amour de ses parents je m'en 

souviens bien de ma fille, de mon Alla si chérie du jeune 
chef Alleweni... Tu es mon Alla, dis-tu, tu te souviens alors 
combien tu étais heureuse près de moi ? 

— Oui, oui, ma mère, je m'en souviens. 

— Tn es donc ma fille, mon Alla. Oh ! viens sur mon 
sein que je puisse te voir, te regarder. J'ai enfin retrouvé 
mes enfiMits. Talasco, tu vas être heureux, tu pourras encore 

appeler tes filles Mus, mes enfants, nous sommes au 

milieu d'ennemis et si les Outaouûs me trouvaient ici, ils 
me tueraient. Gagnons la forêt, sauvons-nous. 

Rosalie se pressa près de la croix et une l^re pâleur 
s^étrignlt sur les lèvres de Françmse. Quant à la sauva- 
gesse, il 7 eut un désespoir horriUe qui se peignit sur sa 
figure bronzée... 

— Malédiction! s'écria-t-elle malheur! fdus de 

filles ! plus de filles ! Talasco, que vas-tu dire quand tu 
sauras que tu n'as plus de filles: quand en te dira que ton 
sang va se perdre dans le silence des forêts comme l'oiseau 
que ta flèche meurtrière abat à tes pieds?... Mais tu disais 
que tu étab ma fille, tu m'as dmc trompée*... Oh ! di»4e 
encore que tu es mon Alla, mon enfimt. Viens consoler 
ton vieux père qui va mourir. 
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— Ma mère, s'écria la jeune fille en pressant le crucifix 
qui pendait sur sa poitrine, je ne puis partir, je ne puis 
laisser mon Dieu. 

L'Iroquoise resta terrassée; mais bientôt un affireux 
sourire passa sur ses lèvres, son regard étîncela, ses joues 
se colorèrent ; puis tout-à-coup elle redevint calme. 

— ^Du moins, mon AUa, tu vas venir avec moi dans la 
forêt, dit-elle avec une voix singulièrement adoucie; là 
m'attendent ton père et le chef Alleweni, viens les voir pour 
la dernière fois et que ce soit là que nous nous séparions. 

—N'y va pas, Françoise, dit tout bas Rosalie, en se 
penchant à l'oreille de la jeune fille, ils vont t'enlever. 

Françoise parut un instant hésiter, elle regarda sa mère; 

elle ne put résister et elle la suivit Elles étaient déjà 

rendues au milieu de la forêt. Genanhatenna prît la main 
de sa fille et s'arrêta. 

—Dieu d'Areouski, s'écriar4-elle, je suis bienheureuse du 
moins d'avoir retrouvé mon Alla. Car tu es ma fille, toi, et 
tu ne m'abandonneras plus. Non, non, tu ne m'abandon- 
neras plus. Tu ne laisseras plus ta mère, ta mère qui 
t'aime tant. Non, car je sens palpiter ton cœur ; il me dit 
que tu ne peux le faire. Tu vas venir avec moi, tu vas me 
suivre, n'estrce pas, ma fille ? 

L'Iroquoise était bien émue, en prononçant ces paroles * 
sa poitrine était oppressée ; la pauvre enfant ne put retenir 
ses larmes et se précipita dans ses bras : 

— Non, non, ma mère, je m'en vais avec toi. Mais il faut 
pour cela que tu me promettes que mon père me laissera 
vivre chrétienne. 

—Je ne puis, Alla, car ton père a juré par le Dieu 
d'Areouski que nul chrétien ne respirera sous le beau ciel 
d'Onnontagué. 

—alors, ma bonne mère, je ne puis aller avec toi, te 

suivre ; car j'ai été marquée de ce grand signe (et elle fit 
suf elle le signe de la rédemption), je ne puis le renier. 
Pardonne à ta fille, elle ne peut plus être à toi. Et tout en 
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disant cela, elle cherchait à presser sa mère sur son cœur, 
sans doute pour lui faire comprendre combien il soufGrait alors* 

— Va-t-en, infâme, tu n'es plus ma fille, s'écria Genan- 
hatenna furieuse en la repoussant avec violence. Va rejoin- 
dre les ennemis de ton père et les miens. 

La jeune fille alla tomber aux pieds d'un arbre. La sau- 
vagesse se frappa le front et poussa un horrible cri. Un cri 
plus horrible retentit dans la forêt ; et Françoise se trouva 
dans un instant entre deux sauvages, le chef AUeweni et 
Talasco qui lui cria d'une voix terrible: "Vivante ou morte, 
tu es à moi," et il l'entraîna. 

Us venaient de franchir la dernière lisière du bois pour 
gagner l'Isle aux Cèdres. Le soleil de ses derniers rayons 
dorait les cimes élevées des montagnes qui bordaient l'hori- 
zon. C'était une belle soirée d'été, les vallées voisines ne 
retentissaient que des gazouillements des oiseaux dont les 
concerts sont pour les forêts les chants sublimes des anges 
pour la cité céleste. Les ombres couraient sur les eaux du 
fleuve, qui reflétait chaque nuance du ciel, chaque ondulation 
de la rive. La petite troupe s'avançait en silence vers le 
rivage. Talasco s'arrêta tout-à-coup. Un frémissement 
involontaire parcourut tous ses membres. Il pencha vive- 
ment son oreille vers la terre et écouta attentivement : 

-*-A la nage, frères, dit-il en se levant, l'ennemi est 
proche. 

Mais il avait à peine achevé qu'une compagnie de Fran- 
çais sous les ordres d'un jeune ofiicier fondit sur lui. 

— ^Talasco, amis, s'écria le jeune homme, et une pri- 
sonnière. 

Il banda sa carabine et visa. L'éclair de la détente 
brillait déjà, quand Françoise se précipita devant son père 
en criant aux Français : 

— Ne le tuez pas, c'est mon père. Epargnez-le, sauvez- 
le ; car si les Outaouais le prenaient, ils lui feraient souffrir 
mille tourments, et ce serait moi qui en serais la cause, moi 
qui suis sa fille. Et elle tendit les bras vera eux, désarmés 
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par tant de charmes et de douleur. Le farouche Taksco 
ne dit rien. Pas le moindre indice de terreur ne passa sur 
son œil calme et serein. Il eût voulu vendre sa vie chère- 
ment ; surpris et entouré, il ne le pouvait pas, La fortune 
lui* était contraire, mais il dédaigna de fléchir et de prier. 
Et lorsque les Français défilèrent à droite et à gauche pour 
le laisser passer, il marcha fièrement comme celui qui se 
croit plutôt un vainqueur qu'un vaincu. Genanhatenna le 
suivit, trop fidèle imitatrice du courage de son époux. 
Quand Françoise la vit passer, elle se pencha vers elle : 

— Ma mère, encore un mot, et elle voulut l'embrasser. 

L'Iroquoise lui jeta un regard de mépris : 

— Encore un mot, oui, mais un mot terrible : vengeance. 
Le jour de la vengeance de ton père viendra. J'en ai 
entendu la promesse dans le soufBe des vents et le murmure 
des eaux, il viendra. 

La jeune fille inclina sa tête, comme si elle eût cru à la 
prédiction de sa mère et posa ses lèvres sur le crucifix qui 
pendait à son cou. Elle resta immobile à sa place et long- 
temps après elle attachait encore ses regards humidea sur 
les arbres qui venaient de la dérober à sa vue. 

Le jeune officier s'avança vers elle, et la tirant de sa 
rêverie, il lui dit : 

— Sœur, où veux-tu que l'on te conduise ? 

EUe leva timidement ses deux beaux yeux sur lui : 

— A St. Louis, frère, chez le père Mesnard. 

— Chez le père Mesnard I C'est mon oncle, c'est là que je 
Tais. Amis, en marche! Et se plaçant à côté de la jeune fille, 
le jeune officier et sa compagnie s'enfoncèrent dans l'épais- 
seur du bois. Ce jeune homme s'appelait Eugène Brunon. 

III. 

EUGÈNE BRUNON. 

La lune venait de paraître. Ses rayons pâles descen- 
daient en flots dans la vallée de St. Louis, au murmure 
mélodieux du fleuve et des zéphirs : Les ombres qui cou- 
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vraient le lac tranquille s^enfuyaient légèrement des havtenrs 
en répandant sur toutes les habitations du village une teinte 
d^une délicieuse douceur, c'était une de ces mélancoliques 
soirées d'été si fréquentes sous le beau ciel du Canada, maia 
que lui seul sait donner. La douce et suave fraicheur, qui 
s'échappait des eaux embaumées par le parfum des fleurs^ 
courait dans les sens avec amour. Assis sur le seuil de 
leurs cabanes, fumant leur pipe, les Outaouds contemplaient 
dans un religieux silence la magnifique grandeur de la 
nature. Et quand un nuage s'écoulait sous la voûte céleste^ 
leurs traits faisaient voir un léger tressaillement, car le 
sauvage dans le nuage noir d'un ciel pur, voit toujours un 
signe funeste. Mais comme depuis longtemps rien n'était 
venu troubler leur tranquillité, la joie reparaissait promp* 
tement sur leur front obscurci, et lançant à l'horizon, rede- 
venu serein, des tourbillons de fumée, ils faisaient retomber 
de nouveau leur tête smr leur large poitrine et s'abîmaient 
dans cette rêverie sublime de l'homme de la forêt. 

Couché mollement sur le gazon fleuri, près du ruisseau 
qui coulait à la porte de la cabane de son onde, Eugène 
Brunon était ce soir-là, comme les autres, bien rêveur. 
Hais que son rêve semblait le faire soufirir ! Ses regards 
ardents s'attachaient sur la cabane, et d'une main tremblante 
il pressait sa poitrine soulevée par les nombreux battements 
de son cœur. Une brûlante lueur de tristesse était répandue 
sur sa figure un peu basanée, qu'écl wait en ce moment la 
lumière argentée de la lune qu'un gros nuage venait de 
ternir, et sa longue dievdure noire flottait négligemment 
sur ses épaules. Quelques larmes vinrent p^er ses pau- 
pières ; puis bientôt un éclair de joie ceignit son large firont. 
C'est qu'il venait de voir sortir une jeune fiOe de la cabane 
de son oncle, et cette jeune fille s'avançait vers lui. Mais 
sa joie fut de courte durée, car elle fnmchit le ruisseau et 
gagna la colline. Eugène redevint pensif. Cette j^me fille 
Taimait-elle? telle fut la question quil se fit Un instant 
auparavant il n'en eût pas dootê. Mais pourquoi le fuir, si 
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elle l'aimait? Pourquoi ne pas venir passer' avec lui ces 
quelques heures pour lesquelles, sans cndndre la fatigue d'une 
journée d'été, il avait fait tant de marche. Oh I non, elle 
ne l'aimait pas I et un frisson glacial parcourut tous ses 
membres ; ses joues devinrent plus pâles que le marbre blanc 
d'un mausolée. EÛe ne l'sumait pas I et il s'était tant de 
fois dit qu'elle l'aimait, qu'il était le plus heureux des hom- 
mes. Elle ne l'aimait pas ! Oh I comment vivre sans cela, 
dites, jeunes gens, comment vivre sans l'amour de la femme 
que l'on aime ! Ne faut-il pas plutôt mourir avant de le 
savoir? Car alors en mourant, vous ne laissez qu'une vie, 
une vie dont plusieurs d'entre vous peut-être maudissent 
souvent l'existence, la vie du corps, vie d'illusion et de 
mensonge. Mais quand vous lui avez entendu dire à cette 
femme qu'elle ne vous aimait pas; alors il vous faut mourir 
deux foisi donner deux viesl la vie du corps, qui se flétrit 
sous les chagrins! et la vie du cœur, vie d'amour et d'espé- 
rance! La vie des anges au ciell Qui n'aurait pas de 
regret à la quitter ! 

Tout ce qu'il y a de douleur sur la terre passa dans l'âme 
d'Eugène. Il leva les yeux vers l'horizon pour y chercher 
une consolation dans la prière. ^^Mon Dieu!" fut tout ce 
qu'il put dire : il venait de voir debout devant lui la fille 
adoptive de son oncle. 

—Françoise I murmura-t-il tout bas. 

— ^Prère, comme tu es triste ce soir, dit la jeune fille en 
s'asseyant près de lui. 

— ^Triste, Françoise, oui, c'est vrai. 

— La nuit, comme au sauvage, te dpnne-t-elle de sombres 
pensées en couvrant d'un voile sombre le nuage noir qui 
passe la lampe du bon Dieu, te fait-elle rêver? Tu ne 
parles pas, frère? 

— C'est que je regardas l'oiseau de nuit qui s'en va là- 
bas en riant et que je me demandais pourquoi son vol te fait 
tressaillir. 

— Il annonce, vois-tu, quelque malheur. 



66 X.E BÉFEBTOmE NATIONAL. 

— Quelque malheur, sœur ? 

— Oui... Mais pourquoi pencbes-tu donc ainsi la têtef 
soufies-tn? 

— Non, je rêve à ce malheur dont tu parlais. 

— ^Tu rêves donc comme le sauvage, toi? 

— Et pourquoi ne pas rêver comme lui, Françoise ? 

— C'est qu'il m'avait dit que les Mancs ne revient pas. 

— Qui te disait cela, sœ:ir? 

— ^Talasco, frère. 

— ^Ton père L.. Oh ! c^est qu'il n'aime pas les blancs» 

— Frère, ils sont bien méchants aussi. 

— Méchants, Françoise? 

— Oui, frère. 

— Tu ne les connais donc pas, Françoise. Tu ne sai» 
donc pas tout ce qu'ils ont fait pour les sauvages» 

— Qu'ont-ils fait, frère? 

— ^Mais pour eux ils ont laissé leur famille, leur patrie, ' 
leur bonheur. 

—Oui, pour venir troubler le nôtre, n'est-ce pas? 

— ^Non, non, car ils voulaient vous rendre heureux. 

— Et pour cela, il leur fallait massacrer nos pères, enlever 
leurs forêts, leurs cabanes, ruiner leur patrie ? 

— Mais cela n'est pas, sœur. 

— Cela n'est pas I voilà toujours ce qu'ils^ nous disent 

quand on leur reproche ce qu'ils nous ont fait. Vois, frère, 
si cela n'est pas? Nos forêts ne sont-elles pas habitées par 
les blancs ? Là-bas sur le rivage du St. Laurent, où est ma 
sœur, je crois, n'ont^ils pas chassé mes pères et brûlé leurs 
cabanes? Partout l'on ne foule plus qu'un sol couvert de 
ruines et de cendres ; et tu dis qu'ils voulaient nous rendre 
heureux I 

— ^Ecoute, sœur, et tu vas voir que les blancs ne sont 
venus ici que pour le bonheur de ta tribu. 

— Je voudrais, frère, le croire; mais.... 

— ^Voyonsy écoute donc» 

— J'écoute, frère.. 
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— Ta es chrétienne maintenant, Françoise, tu sais tout 
ce que la religion des blancs renferme de grand) de noble et 
de bon. 

— Oui, il me semble vivre d'une nouvelle vie, depuis que 
j'adore leur Dieu. 

— Cette religion doit doue rendre tes pères plus heureux 
qu'ils ne sont. 
—Je le pense, frère, pour moi, du moins. 
— ^Eh bien l tu peux sentir en ce moment quelle reconnais- 
sance vous devez rendre aux blancs. . Pour vous faire con- 
naître leur Dieu,, ils ont franchi des mers orageuses et laissé 
leur patrie. De plus, ils vous apportaient des connaissances 
et des lumières acquises par dix-sept âges. Crois-tu que 
pour vous rendre malheureux ils eussent tant fait ? 

— Et tout cela, frère, c'était pour notre bonheur qu'ils le 
faisaient ? 
— Sans doute, Françoise. 

— ^Dis donc plutôt, que c'était pour leur propre bonheur, 
que c'était pour s'emparer de nos forêts et se rendre heureux 
à nos dépens ; car, frère, si les blancs étaient si heureux 
dans leur patrie avec ces connaissances que tu vantes tant, 
pourquoi viennent-ils en si grand nombre habiter notre sol, 
quand il n'y a que leurs patriarches qui parcourent nos 
cabanes pour nous apporter cette religion et ces connais- 
sances ? 

— Sœur, les Français sont bien nombreux dans leur patrie; 
ils pensaient que tes frères pourraient leur donner quelque 
peu de la grande étendue de leur sol ; mais tes frères n'ont 
point voulu et même ont essayé à les chasser du lieu où ils 
^'étaient établis. 

— Mes frères ont défendu leurs cabanes que les blancs 
leurs enlevaient. 

— ^Je te l'ai déjà dit, sœur, les blancs ne voulaient pas 
enlever vos cabanes, mais seulement en partager le toit. 

— Frère, s'ils eussent voulu partager notre toit comme 
des hôtes, les Iroquois les eussent acceptés avec transport, 
car les Iroquois sont bons. 



68 LB RÉBBRTOIBB NATIONAL. 

— Les blancs le sont aussi, Françoise, et ponr ce gtte 
qu'ils penssùent qne vous leur donneriez, ils laissaient lenr 
patrie, emportant avec eux ses plus grands trésors, sa religion 
et ses nobles et grandes institutions. Tu vois donc qu'ils 
méritaient bien le peu de terre qu'ils vous demandaient. 

— ^Je ne le vois pas, frère, si ce n'est que pour leur reli- 
gion. Pour leurs grandes et belles institutions, comme tu 
les appelles, nous pouvions vivre heureux sans elles comme 
nous avions déjà vécu. Et peut-être nous ne pourrions pas 
en dire autant de ces blancs, qui les connaissent depuis si 
longtemps, ces institutions, car pour vivre ici, toujours en 
guerre avec les sauvages et d'autres blancs, il faut supposer 
qu'ils n'étaient pas bien heureux dans leur patrie. Puis 
d'ailleurs je ne vois pas non plus que ces institutions soient 
si grandes et si belles, puisqu'il me semble que ce sont 
elles que permettent aux blancs de venir nous brûler nos 
cabanes et nos forêts, comme ils l'ont fait encore, il n'y a 
pas longtemps, quelques soleils avant que je fusse prise. 
Frère, si tu avais vu mon père comme il jurait de se 
venger et les maudissait. 

— Pourquoi hait-il donc autant les blancs, ton père, Fran- 
çoise? 

— Cest qu'ils lui ont Mt bien du mal. 

— ^Mais aussi il en a bien fait à mes frères, ton père. 

— ^G'étaient donc tes frères, ces hommes-là I 

— Oui, sœur, dit Eugène en la regardant. 

— ^Tn n'aurais pas fait cela, toi, frère, tu n'es pas aussi 
méchant qu'eux, n'est-ce pas? 

— ^Non, Françoise... Mais qu'as-tu donc? 

— Ohl si tu savais quelle douleur, qui me brûlait le cœur, 
tu éteins en disant cela. Car, vois-tu, frère, je te pensais 
maudit de Talasco, mais si tu n'es pas méchant, il n'a pas 
pu te maudir. Sans cela, frère, il aurait fallu ne plus t'aimer. 

— ^Tu m'aimes, sœur! 

— Si je t'aime, frère 1 

iCSe qui se passa dans l'ftme des deux jeunes gens en ce 
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moment, eux seuls parent en savourer tons les délices. Seule- 
ment on vit leurs lèvres se confondre, leurs bras s'entrelacer 
Qt ceindre leurs épaules dans une étreinte d'enivrement. 

— ^Tu m'aimais, frère ; et c'étdt peut^tre cela qui te ren- 
dait si triste I Ahl pourquoi ne me l'avoir pas dit plus tôt? 
Comme je t'aurais aimé I 

— C'est, Françoise, que je craignais mon.... 

— ^Ton oncle, Eugène? dit d'une voix grave le père Mes* 
nard, qui venait tomber comme un coup de foudre au milieu 
des jeunes gens. 

— Mon oncle ! dit le jeune homme éperdu en se jetant à 
ses pieds. 

— Mon père I s'écria Françoise en l'imitant. 

— Mes enfants I ajouta le bon prêtre, maîtrisant son émo- 
tion. Fuis après les avoir un instant contemplés : Relevez- 
vous, leur dit-il, et venez que je vous embrasse tous deux. 
Mais chassez, chassez, enfants, cette rougeur qui couvre 
votre front. Vous n'avez pas commis de crime. Non, non, 
Eugène, car c'est une belle et sainte pensée que l'amour de 
deux jeunes cœurs purs et honnêtes. Seulement vous 
auriez pu me dire auparavant que vous vous aimiez. Si 
tu savais, Eugène, combien ton manque de confiance m'a 
fait de peine. Tu baisses la tête, tu sens combien tu as été 
coupable. 

— Et n'est-ce pas qu'il l'est aussi, mon père, de me l'avoir 
caché si longtemps ? 

— Mais penses-tu donc, Françoise, que ce reproche n'est 
pas pour toi comme pour lui? 

La jeune fille ne put répondre et elle cacha sur le sein du 
vieillard sa belle figure sur laquelle venait de se déposer la 
pourpre des nuages du soir. Une larme roula sous la blanche 
paupière du père Mesnard. Il prit la main droite des deux 
jeunes gens, et la leur mettant l'une dans l'autre, il leur dit 
de cette voix qui savait attendrir les sauvages : 

— Vous vous aimez, enfants? 
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Il y eut pour tout réponse deux regards d'amoar qui bril* 
lèrent comme les étoiles des cieox. 

— Et bien, je comblerai vos vœux, je vous unirai bientôt. 
Puisse le Dieu que nous allons prier tous trois, bénir votre 
union. 

Un instant après ils entrèrent dans la cabane. 

Tout le village était depuis longtemps plongé dans les 
douceurs d'un sommeil profond. On n'entendait au loin 
que le cri du hibou et des oiseaux de nuit. Le père Mes- 
nard et Eugène Brunon venaient même de s'endormir sur 
leurs couches de sapin. Une jeune fille seule veillait dans 
toute la vallée. A genoux sur son hamac, Françoise priait 
encore. Ce qu'elle dit à Dieu dans cette prière, nous ne 
sommes pas faits pour l'écrire — la main de l'ange qui veil- 
lait près d'elle, ne pourrait pas le tracer. — Oh ! qu'il dut j 
avoir des transports ardents ; de brûlantes pensées dans ce 
qu'elle adresssdt à la divinité. Que de larmes de reconnais- 
sance durent souvent humecter sa poitrine, et s'exhaler 
comme un parfum jusqu'au trône de gloire de l'Homme- 
Dieu. Vous qui avez aimé, jeunes femmes et jeunes filles, 
à vous seules est réservé le bonheur de comprendre tout ce 
qui dut se passer dans cette âme simple et ingénue. 
Vous le comprendrez, vous jeunes femmes, quand, vous 
rappelant le soir qui suivit votre union, il vous était alors 
permis d'élever votre cœur au ciel, près de celui que vous 
aimiez. Et vous aussi, jeunes filles, car vous n'aurez qu'à 
vous ressouvenir de vos pensées quand, à la clarté vacillante 
des étoiles, dans votre chambre de jeune fille, à genoux 
devant la croix, vous déposiez le baume de votre piété pour 
Dieu, parce que l'heure qui avait précédé ce moment un 
cœur haut placé avait dit au vôtre, dans un sentiment de 
douce ivresse, deux mots bien courts, ^'je t'dme," mais dont, 
il est vrai, les habitants du ciel envient le doux instant de 
bonheur qu'ils donnent? : 

.Quelques jours plus tard, le père Mesnard unissait devant 
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Dieu, deux jeunes cœnrs. Après les avoir bénis il lenr dit 
d'nne voix donce et grave : 

— ^Allez en paix, mes enfants, et puissiez-vons tonjonrs 
être.... faeurenx, eût-il vonln dire, mais 11 ne pnt achever.... 
Le Dien qn'il adorait et qu'il venait de recevoir Tavait-il 
prévenu de qnelqne malhenr 

IV. 

LES EXPIATIONS. 

L^ombre marquait trois heures. Tout était calme sous le 
ciel et l'horizon serein ; mais l'on aurait dit que dans ce 
silence de la nature il j avait quelque chose qui vous faisait 
frissonner malgré vous, comme si des fantômes, répandus 
dans les airs, vous eussent glissé des mots de mort à l'oreille. 
Et votre effroi eût encore augmenté, en voyant dans l'inté- 
rieur d^une petite cabane, un vieillard, la tête appuyée sur 
sa main droite, l'œil hagard et la chevelure blanche en 
désordre. Son front sillonné de rides s^assombrissait de 
temps à autre, comme si un rêve funeste s'était emparé de 
son âme. Quelques larmes même s'échappaient de ses 
paupières et s'écoulaient furtives de ses joues desséchées. 
Près de lui une jeune femme, assise sur son hamac, travail- 
lait avec courage à une écharpe de guerrier qu'elle brodait 
avec une dextérité incomparable. De grosses gouttes de 
sueur descendaient le long de ses membres délicats et sa 
poitrine battait violemment. Mais toute occupée de son 
ouvrage, elle ne faisait point d'attention à la chaleur du jour, 
ni à la tristesse du vieillard. Une pensée remplissait toute 
son âme et ce devait être une pensée d'amour, car il n'y a 
que celles-là qui nous font oublier notre propre existence. 
Elle se leva tout-àrcoup, et s^avançant vers le prêtre, en lui 
montrant son écharpe : 

— ^Vois, mon père, lui dit-elle, je viens de l'achever. 
Eugène va être bien content de la recevoir à son retour. 

Le père Mesnard leva tristement la tête et ses yen 
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humides rencoatrèrent la figure de Françoise, rayonnante 
de joie. 

— Tu pleures, mon bon père I 

-^Non... enfant, je ne pleure pas. 

— Ton visage était bien triste 1 

— ^Peut^tce qu'en effet j'étais triste. Un songe fimeste.... 
un rêve.... de malheur.... Ne me parlals-tu pas d'Eugène? 

— Oui, je te disais.... Mais tu pleures encore. Et elle 
essuya les larmes que le vieillard n'avait pu retenir. 

—-Je n'ai rien, ma fiUe, dit-il. C'était ce rêve... qui me 
faisait souffrir. 

— Il est donc bien effrayant ? 

— Oui, enfant. Msds laissons cela iet parlons d'Eugène. 
C'est ce soir qu'il doit revenir, n'est-ce pas ? 

— Il me l'a promis du moins. 

— Puisse-t-il arriver bientôt I 

— Oh I j'en ai bien hâte aussi, depuis tant de temps que 
je ne l'ai pas vu I 

— ^U n'y a que huit jours qu'il est parti, et tu dis tant de 
temps? 

—Crois-tu que pour moi ce n'est pas assez longtemps, 
sans le voir I 

— ^Tu l'aimes donc bien, enfant? 

— Comment ne l'aimerais-je pas, lui qui m'aime tant? 

n la contempla un moment : 

— Pauvre enfuit, goûte avec enivrement ces fleurs de la 
vie, car l'automne viendra bientôt. 

— Pourquoi ne serais-je pas toujours heureuse, mon père? 

— Pourquoi I Oh 1 je n'en sais rien, mais il me semble 
que tout l'annonce. N'as-tu pas vu hier la croix s'assombrir 
à ton approche? 

— ^Des malheurs nous menacent donc? 

— J'en al peur, mon enfant. 

— Oh I ^s, mon père ; ils ne frapperont pas Eugène ? 

— ^Eugène, et toujours lui ! 

—Et pourquoi ne penserais-je pas à lui ? 
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— Ta l'aimes trop, ton Eugène, je te le dis, enfant. Ton 
oqpnr, tes prières, et même ton âme n'est plus qa'à lui t Et 
rien, rien pour Dieu, pas un soupir, un vœu pour conjurer 
le malheur. 

— Je crois pourtant que je ne l'aime pas trop, mon père. 
Et la jeune femme leva sur le père, ses yeux dont les orbites 
flottaient dans les pleurs. 

— ^Aime-le encore plus, si tu le veux, je ne te le défends 
pas. Mais.il faudrait prier un peu plus le bon Dieu. Car 
souviens-toi que si tu es heureuse aujourd'hui c'est à lui que 
tu le dois. Et ne pas le remercier ce serait être 

— Ingrate, n'est-ce pas, mon père? c'est vrai, je l'ai bien 
été. Mais je le prierai maintenant, je le prierai beaucoup. 
Il verra bien que je suis reconnaissante. 

— Je sais, enfant, que tu es un noble cœur, mais pourquoi 
ne le remerciais-tu pas auparavant ? 

— C'est que je n'y pensais pas. 

Le père Mesnard ne dit plus rien. Ces derniers mots 
l'avaient rendu rêveur. ^^ Je n'y pensais pas," triste et en 
même temps bien expressive réponse, qui renferme toute la 
vie humaine. N'est-ce pas, en effet, l'une de ces tristes 
réalités dont elle est pleine? Pour l'homme qui se croit 
heureux, n'est-ce pas tout ce qu'il sait dire, quand on lui 
parle de Dieu et de reconnaissance? Voyez-le avec ses 
larges espérances insulter à la misère dans laquelle demain 
peut-être, il courbera sa faible et orgueilleuse existence. 
Demandez-lui, si dans ces rêves de grandeur, il a associé 
une seule pensée du ciel, il vous répondra avec dédân: 
^^Nauj la terre suffit pour mon bonheur," comme si l'on 
pouvait être heureux sans bénir la main qui vous rend tel. 
Ne vaudrait-il pas mieux pour cet homme tomber dans cette 
misère qu'il dédaigne? Car alors au moins vous le verriez 
avec ce noble courage que vous donnent de longs tourments, 
ne plus rougir de lever vers son Dieu un regard d'espérance, 
dire une prière d'amour et faire entendre un mot de plainte, 
qui demande en même temps protection. Tout en lui est 
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fort et ardent, tout en loi est triste comme son fime. Il 
pleure.... ne lui faut-il pas une main amie pour sécher s^ 
larmes 

— ^Tu le prier§Ls donc avec ferveur maintenant ? reprit-il 
après quelques instants. 

— Ouï, mon père, je le prierai bien. 

— Il faudra même lui donner quelque chose de cet amour 
que tu as pour Eugène. 

— Je les aimerai tous deux, mon père, de toute mon âme. 

Ils restèrent silencieux. Le prêtre laissa tomber sa tête 
sur sa poitrine, et la jeune femme alla s'asseoir sur son lit. 

— Eugène revient ce soir? demanda-t-il encore. 

— Oui, il me Ta dit. 

Le père Mesnard poussa un gros soupir, qui fit tressaillir 
Françoise. Elle se précipita vers lui, en s'écriant : 

— Mon père ! 

— Ma Françoise, mon enfant, (et il la releva et lui tendit 
les bras,) un malheur nous menace. Il me semble voir Eu. 
gène... 

— Achève I mon père, achève 1 ! 

— Ensanglanté. 

— Eugène 1 

— Mourant 1 

— Ne dis pas cela 1 et elle recula d'eflfroi. 

— Mortl.... continua le prêtre, mortl pauvre Eugène! 

— Mortl mon Dieul Ohl ne rêves pas ainsi.... Il n'est 
pas mort... je le sais, je serais morte aussi... Tiens, écoute, 
le voilà qui arrive.... près du rivage. C'est lui ! c'est lui I 
je le vois. Et plus prompte et légère que la biche, elle 
avait disparu. 

Il 7 eut deux cris qui retentirent dans les airs, deux cris 
d'amour qui s'envolèrent sur les nuages. 

— Eugène 1 

— Françoise 1 

Ce fut tout ce qu'ils prononcèrent en se voyant. 

Le père Mesnard avait suivi lentement sa fille adoptive. 
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Il aperçnt bientôt les deux jennes gens qui se tenaient 
étroitement embrassés. Cependant le front d'Eugène Bnmon 
était bien sombre, et si par fois un sonrire s'épanouissait sur 
ses lèvres aux caresses de Françoise, c'était un de ces 
sourires qui font mal. Ses pas précipités et sa démarche 
troublée ne confirmèrent qne trop le père dans ses doutes. 
Il Y avait un malheur. En passant près de lui, Françoise 
lui montra Eugène et rentra dans la cabane. Pour le jeune 
officier, il lui fit un signe de sa main, et l'entraînant vers le 
ruisseau, il lui dit d'une voix émue : 

— Mon oncle, le danger est proche: une prisonnière 
Iroquoise, conduite hier à Montréal, a déclaré qu'un parti 
de sa tribu, isous les ordres de Talasco, était en campagne 
pour une expédition secrète, et il y a tout lieu de croire que ce 
poste en est le but : car des canots étrangers ont été vus 
mouillés dans une anse à l'Isle aux Cèdres. Il n'y a pas un 
instant à perdre, il faut que vous partiez avec Françoise. 

— Moi, mon fils, partir! que dis-tu là? Dans le danger, 
abandonner ces pauvres enfants! et il montra les Outaouais 
rentrant en ce moment dans le village. 

— Mais, mon oncle, en restant ici, que pouvez-vous faire? 

— Mourir avec eux du moins, s'il faut qu'ils meurent. 

— Ils ne mourront pas, je les d^endrai de ma vie. Mais 
vous, partez, sauvez Françoise. 

— Je ne puis partir, Eugène. Le vrai berger ne peut 
abandonner son troupeau. 

— Us ont juré devant leur Dieu de l'exterminer, et c'est 
Talasco qui est à leur tête, mon oncle, s'écria le jeune homme 
avec désespoir. Il va tant la faire soufirir ! Au nom de 
Dieu, je vous en conjure, sanvez-la, sauvez-la. 

— ^Je ne puis partir, reprit toujours l'inflexible vieillard. 
Leurs larmes, il est bien vrai, se confondirent dans une 
même douleur ; puis on les vit tous deux entrer un instant 
après dans la cabane. 

— D'où viens-tu donc, Eugène? demanda la tendre jeune 
femme, en l'apercevant, d'un ton de reproche. 
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Eugène Branon semblait implorer son oncle et ses regards 
douloureux se promenaient lentement sur chaque objet, 
comme s'il eût voulu leur dire un dernier adieu. 

— Mais, mon Dieu I que tu es pâle, ajouta-t-elle en se 
précipitant dans ses bras ; car elle venait de voir quelques 
larmes qui brillaient encore sur les joues de son époux. 

— Mon oncle.... dites-le lui.... Pour moi, je souffre trop. 

Le vieillard resta silencieux, et Françoise, l'œil en feu, 
regardait toujours son époux : 

— ^Tu souffres, Eugène, tu es blessé I 

— Non, Françoise, je ne le suis point. 

— Mais, qu'as-tu? tu me fais peur ; parle, parle. 

— ^Et bien... écoute... l'orage gronde sur nous. Talasco 
veut se venger.... Il faut, Françoise, que tu partes à cet 
instant même pour Montréal. Mes gens.... t'attendent au 
détour de la pointe. 

— Sans toi, Eugène ! 

— Oui, mon enfant, sans moi. 

— Jamais, jamais I s'écria la jeune- femme. 

— Mais il le faut. 

— Jamais ! te dis-je, Eugène. 

— ^Voyons, écoute, enfant. Tu dois savoir que pour moi, 
il m'est impossible de te suivre. Dieu, l'honneur et le 
devoir me commandent de rester ici pour défendre ce poste, 
confié à mes soins. Si je l'abandonnais, je me couvrirais 
de honte et de déshonneur. 

— ^Tu ne serais pas déshohoré pour nK>i, Eugène, et mon 
amour I.... 

— Enfant, pourrais-tu aimer un homme, avili aux yeux 
de ses concitoyens? Tu ne le pourrais pas^ Françoise, 
n'est-ce pas? 

La jeune femme baissa les yeux et une vive rougeur 
couvrit son front. Eugène Brunon la pressa sur son cœur, 
^t il ajouta plus gravement : 

—Maintenant, Françoise, pars et obéis-moi. 
-Ne te fâche pas, Eugène, je vais partir. Mais si ta 
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sayais eombien je serais heureuse de rester ici avec toi, moi, 
et s'il fallait monrir, qa'ii me serait doux de laisser la yie 
près de toi. Je t'aime tant ! Elle avait à peine achevé, 
qn'un bruit effroyable retentit dans toute la vallée du St. 
Louis. 

— Mon Dieu! Eugène, c'est le cri de guerre de mon père. 
Oh I n'y va pas, il te tuerai et elle entrelaça ses bras autour 
du cou de son époux. 

— Sauve-toi, enfant. 

— Ahl comment t'abandonner... Non, non..^ Eugène, je 
reste avec toi, je veux mourir aussi. 

— ^Va-t-en, Françoise, va-t-en 1 

— ^Ah ! du moins, viens avec moi, et ne vas pas là; car 
il va te tuer... Epargne-le, mon Dieu, sauve-le. 

—Ne crains rien, enfant, je ne mourrai pas. Mais pars, 
sauve-toi... bien loin... 

— ^Adieu... Mon Eugène... Adieu. 

Elle embrassa de nouveau son jeune époux et elle s'élança 
sur la colline, d'où, sans être vue, elle pouvait porter ses 
regards sur la plaine verdoyante. 

Le cri de guerre courut dans les montagnes, et elle 
entendit des sons vagues, errants, et comme une voix qui 
murmurait ces mots : ^^ Vengeance^ le jour de la vengeance de 
ion père viendra»^ 

Talasco venait de débarquer. Les Outaouais sortirent 
promptement et en désordre de leurs cabanes. Us eurent 
beaucoup de peine à se mettre en rangs, malgré les exhor- 
tations d'Eugène Brunon qui était à leur tête. Quelques 
pas plus loin, le père Mesnard, la croix à la main, s'avançait 
calme et serein au devant des Iroquois. Il fit un signe au 
chef pour lui parler. Bon vieillard ! il ne connaissait pas 
l'aigle d'Onnontagué: ses paroles de paix n'étaient que pour 
les échos d'alentour! Le farouche sauvage banda son arc, 
et le père tomba percé d'une flèche. Ce fat là le commen- 
cement de la boucherie, et une fuite honteuse s'en suivit. 
Cinq braves restèrent seuls avec Eugène. Les Iroquois se 
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jetèrent sur eux comme dea tigres. Cependant nne voix se 
fait entendre: c'était Françoise qui a tout vu et qui se 
précipite dans la mêlée. Elle veut mourir avec squ époux. 

— Epargnez-le, frères, crie-4relle aux Iroquois, stupéfaits 
et étonnés de la voir pâle, échevelée et haletante. Il n'est 
pas votre ennemi, ne le tuez pas, et elle les coiyure et leur 
tend les bras. 

— Un Français, un chrétien ne serait pas notre ennemi ! 
s'écria Talasco; et tous se remirent à l'œuvre de destruction 
et de mort. 

Cependant Eugène Brunon, blessé de mille coups, accablé 
par le nombre et s'afiaissant sur lui-même, combat toujours. 
Mais il vient d'apercevoir son épouse. Il tombe, un cri 
s'échappe de sa poitrine : 

— Françoise! qu'as-tu fait!... perdue... perdue... 

Le pauvre jeune homme! tant qu'il avait cru que chaque 
goutte de son sang protégerait la fuite de celle qu'il aimait, 
il s'était battu comme un Uon, renversant tout sous son épée 
terrible. En la voyant près de lui^ avec son eq>oir s'enfui- 
rent toutes ses forces. Mais il ne fut pas renversé seul : 
Françoise était dans ses bras : 

— ^Eugène ! Eugène ! murmura la jeune femme, ne me 
reconnais-tu pas? Je suis ton épouse, ta Françoise* Et 
elle colla ses lèvres brûlantes contre celles déjà froides du 
jeune homme. Eugène ouvrit lentement ses yeux mourants ; 
il prononça quelques mots obscurs. Dieu I... ma patrie l... 
Françoise!... mon amour!... Adieu.... Et tout fut fini, il 
était mort..^ 

Us sont là, ces pauvres jeunes gens, lèvres contre lèvres, 
front contre front. Le vent comme au jour des félicités, a 
entrelacé leurs cheveux qui souvent flottèrent sur leurs 
épaules. Ne dirait-on pas que leur cœur est encore uni 
dans le même baiser. Même après le trépas de l'un, quelle 
mollesse dans les poses, qnel enivrement dans les étreintes. 
N'esirce pas qu'ils n'étaient pas faits pour le malheur?... la 
mort I Et cependant au milieu de leurs jouissances, quand 
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ils ne commencent qa'à s'abreuver à la coupe de la vie, 
voilà que tout-àrcoup le malheur vient flétrir de son souffle 
empoisonné leurs candides existences. Ohl que dans ce 
monde, il 7 a d'amères illusions 1 Pourquoi plutôt la mort 
ne va-t-elle pas chercher ses victimes au milieu de cette foule 
errante, vagabonde, malheureuse, criminelle? Regardez ce 
jeune homme. Gomme il est pâle ! comme ses joues sont 
creuses et desséchées I ses yeux hagards I ses lèvres livides 
d'amertume 1 II maudît tout: Dieu, le monde, l'instant qui 
le vit naître. Ses jours lui sont à charge. Croyez-vous 
que la mort va le frapper? Non.... A lui misère, honte, 
horreur, et longues années!... et longues années I ou le crime! 
car un poignard la forcera peut-être à le laisser passer sous 
sa sombre bannière. Encore ce sera avec regret qu'elle 
l'acceptera. N'a-t-il pas maudit la vie?... Pom*quoi la mort 
ne le maudirait-elle pas à son tour? 

Autrement remplirait-elle la triste mission que le ciel lui 
a confiée? N'est-ce pas une vengeance qu'elle accomplit? 
Tenez, voyez-là dans sa rage, moissonner les plus belles 
fleurs. Elle n'attend pas même qu'elles aient exhalé leur 
parfum. C'est ainsi qu'elle a cueilli au printemps ces jeunes 
enfants, eux que la vie avait bercé des plus doux rêves ; 
eux qui s'étaient promis le matin encore de ce jour-là, 
félicité et bonheur. Et maintenant il ne reste plus qu'un 
cadavre de tant de jeunesse et d'amour ; puis une jeune 
femme pâle comme la mort et mourante elle-même. 

Cependant les Iroquois ont cessé leur massacre. Ils 
seront émus devant cette grande douleur. Mais Talasco est 
toujours inflexible, il a levé son casse-tête. 

— Arrête, père, s'écria Françoise, arrête l reconnais du 
moins ton fils, il fut mon époux, et il est mort. 

— ^Mort, et bien qu'il en porte la marque, répondit le 
sauvage, et d'un seul coup, il sépara la tête d'Eugène de son 
corps* Un cri d'horreur s'éleva dans les airs. C'était la 
première expiation de la jeune femme d'avoir trop aimé. Il 
n'7 eut bientôt, sur les riants rivages du St. Louis, que des 
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ruines et des ossements, et l'on n'entendit qae les chants 
fanèbres de l'oiseau de nuit, planant au-dessus des derniers 
flots de fumée 

Quelques jours plus tard, une antre scène se passait à 
Onnontagué. Tous les sauvages, réunis autour de leur chef, 
étaient bien tristes. Talasco se leva, et s'approchant de sa 
fille, il lui souleva lentement la tête : 

— Ecoute, enfant, lui dit-il, veux-tu renoncer à ce signe, 
(et il montra le crucifix que Françoise avait à son cou,) qui 
te fait reconnaître pour l'esclave des chrétiens? Parle, car 
ton sang pourrait bien couler avant le coucher du soleil, sur 
Fautel du Dieu Aréonski. 

— Arrête, frère, dit l'un des sauvages, le jeune buisson 
ne se jette pas si promptement au feu. Attends jusqu'au 
nouveau lever de l'aurore, la voix de la mère ramènera au 
nid le petit qui s'égare. 

— ^Non, non, mon père, ne me renvoie pas à ma mère. 
Je ne renoncerai pas à mon Dieu. Tu peux me frapper, ton 
couteau est déjà teint du sang de celui qui fut mon ^oux. 
Frappe, te dis-je, je ne crains rien. Ne suîs-je pas Iroquoise? 
— ^Tu l'as dit, le pur sang des Iroquois coule dans tes 
veines. Je reconnais bien ma fille. .. Frères, préparez le 
bûcher.... Les ombres de cette nuit couvriront ses cendres. 
La jeune femme monta d'un pas ferme sur la charpente 
qui devait lui servir de tombeau. Une auréole de gloire 
brillait sur sa figure; ce n'était plus une femme.... c'était 
un angel.... Les flammes s'élevèrent avec fureur dans les 
airs. Elle pressa le crucifix sur ses lèvres. Talasco furieux, 
se précipita sur le bûcher, et le lui arrachant, il lui fit avec 
son couteau une large incision en forme de croix : 

— ^Voilà, cria-t-il, le signe que tu aimes, le signe des 
ennemis de ton père. Meurs et qu'il soit le compagnon de 
ta mort. 

— ^Mercî, mon père, murmura la jeune femme chancelante. 
C'est là en effet le signe de mon amour.... je le porterai là- 
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haut.... Eugène.... mon Dieu.... au ciel.... avec lui 

Un tourbillon de fumée la déroba aux regards des specta- 
teurs. C'était la dernière expiation de sa faute et sa jeune 
âme, qui dans la vallée du St. Louis, n'avait vécu que pour 
le cœur, était allée rejoindre au ciel celle de son Eugène, 
pour là s'enivrer au sein des délices célestes, de ces divines 
jouissances d'amour que la Cité Sainte lui enviait, et dont 
elle lui avait refusé de goûter sur la terre la suavité, comme 
si elle avait été jalouse de ce bonheur, à la coupe duquel, 
dans sa grandeur et sa bonté, elle avait permis à tout homme 
de boire à longs traits. 

C. V- Dupont (i). 



1844. 
BONHEUR EN FAMILLE. 

f Impromptu. J 
X UNE DEMOISELLE. 

La douce paix de cet asUe 
Sourit à votre âme tranquille. 
A Tabri du toit paternel, 
'^ Du malheur vous bravez Forage ; 

Puissent vos jours, sans un nuage, 
Ignorer un destin cruel ! 

Goûtez-la cette paix profonde 
Que ne donna jamais le monde, 
Hélas ! ni ses prestiges vains. 
Le bonheur n'y semble qu'un songe, 
L*amiti6 souvent un mensonge : 
Ainsi le veulent les humains ! 

(1) M. C. V. Dupont était étudiant en droit à Québejs. Il s'est noyé i 
1845 près du Quai des Indes, dans le port de Québec. 

6 
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Voyez-les au sein de leur joie : 
Des soucis trop fiicile proie, 
Le plaisir même est leur écueil. 
Heureuse au toit qui vous abrite, 
Pour la vanité qui s*agite 
Ne dépassez jamais le seuil ! 

Naguère j*ai yu mes années 
Comme les vôtres fortunées ; 
Mon ciel était toujours d*azur. 
Mais de longs chi^os avant F Age, 
M*oirant le malheur en partage, 
Ont troublé ce calme si puri 

F. M. DBmoMB. 



1844. 
LANGAGE D'UN PAPILLON. 

INÉDIT. 

Au parterre et sur la colline 
Je poursuis mon vol incertain. 
Car incessamment je butine ; 
Mais j<^ n*ai pas de lendemain I 

Souvent je repose met ailes 
Au calice brillant des fleurs. 
Oubliant que lûeotôt comme elles 
S^étdndioot mes vives couleurs. 

Je meun ne fiùsani que de naitre, 
Après un fugitif plaisir. 
Est-ce là ce qu^on ^ipeUe être. 
Que vivre et puis àtôt mourir! 

Mais, déjà quittant le partene, 
A tout il me fimt dire adieu ; 
— ^Tel, s'il n*est plus sur cette tene, 
UtwpiÀr doit s^envolcr vers IKeu ! 

F. M. Dnwis. 
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1844. 

LE GÉNIE DES FOHÊTS. 

Il est dit qu'une fma, sur ks «rides pUioes, 
Qui s^ê tendent là-bas, dans les yieilles forêts, 
L'esprit des noirs brouiflards qui couvrent ces domaines 
Dormit à Fombre d'un cyprès. 

Mais il n'était pas seul : Pair pensif en cadence, 
Pressés autour de lui, des hommes s'agitaient; 
Un chant rompit bientôt leur lugubre silences 
Voici quel chant ils écoutaient. 

Foule de guerriers sans courage. 
Je le sais et tu t'en souriens, 
Parce que tu n'aimais qu'un indigne carnage, 
Mes pères ont maudit les tiens. 

Parce que tu mangeais des entrailles de femme, 

Tu t'engraissùs des chairs de tes amis, 
£t que jamais, chez toi, n'étineelle la flamme, 
Qu'autour de tremUants ennemis. 

Va yoûr, si tu le peux, au seuil de nos cabanes, 

Les pftles et rouges débris 

Des cheyelures et des crânes 
Qu'en ton sein autrefois ma hache avait surpris. 

Foule de guerriers sans courage. 
Je le sais et tu t'en souviens. 
Parce que tu n^aimais qu'un indigne carnage, 
Mes pères ont maudit les tiens. 

Viens donc! apporte la tïhaudière, 
Tu boiras le jus de mes os ! 
- Viens donci assouvis ta colère, 
Tu ne m'entendras pas pousser de vains sanglots! 

Us frappent: ks haches brisées 
A leurs pieds tombent en éclats ; 
Us frappent : leurs mains épuisées 
Restent sans vigueur à leurs bras. 

Lui, cependant, avec un rire horrible. 
Le cou tendu, les yeux sans mouvement, 
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Sar le roc qtd voyait cette lutte terrible, 
Il s^asseyait en murmurant : 

Viens donc ! apporte la chaudière, 
Tu boiras le jus de mes os f 
yien9 donc ! assouyis ta colère, 
Tu ne m'entendras pas pousser de vains sanglots l 

A la fin, bondissant de douleur et de rage, 
L*esprit de la noire forêt, 
Jette dans Tair un cri i^uque et sauvage. 
Ecume, grince et disparaît. 

Depuis, nul n*a foulé le Morne (^) solitaire, 
Alors que les vents de la nuit 
Aux horreurs qui couvrent la terre. 
Ont mêlé leur funèbre bruit. 

Car une forme surhumaine. 
Hâve, dégoûtante de sang, 
Accourt du milieu de la plaine, 
Y dresser son front menaçant» 

J. Lbnoib* 

1844. 
LA FILLE DU BRIGAND, 

NOUYBLLE. 

L 

UNE PREMIÈRE ENTREVUE. 

C^était à la fin d'ane journée de septembre; le soleil 
venait de disparaître derrière les montagnes et, ne mêlait 
plas à leur sombre verdure que les derniers reflets d'une 
teinte de sang. De gros nuages couleur d'encre roulaient 
rapidement dans l'atmosphère et commençaient à jeter sur 
la nature l'ombre d'une nuit d'orage et de terreur. On 
entendait au loin le sourd murmure des flots du St. Laurent, 
le bruit monotone de la chute de Montmorency^ le sifiSement 
du vent qui s'engoufirait violemment dans les sentiers tor- 

(^) Colline d*Aiaériqae. 
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tueax qui avoisinent la porte St. Louis et se brisait avec 
fracas sur les vieux murs qui les bordent. Déjà l'écho des 
solitudes répétait par intervalle les roulements du tonnerre 
et l'éclair sillonnait les ombres de la tempête. 

Huit heures sonnaient aux horloges du quartier St. Louis ; 
les rues de Québec étaient désertes ; un silence efirayant 
régnait sur la ville. Tout annonçait une de ces nuits de vol 
et de meurtre que les citoyens ne voyaient arriver qu'avec 
crainte et qu'ils passaient dans des transes horribles. 
Québec vivait alors dans une époque de sang: époque à 
jamais mémorable dans les annales du crime, à jamais 
ineffaçable sur les murs des prisons; époque de dégradation, 
où on avait chaque jour à enregistrer un nouveau meurtre, 
à punir un nouveau crime I 

Une seule lumière brillait encore dans une petite auberge 
du faubourg St. Louis, unique et mauvais refuge qu'avaient 
pu trouver trois jeunes gens, surpris par l'orage qui venut 
de commencer avec les symptômes les plus menaçants. 
C'était une chétive cabane, basse et humide, autrefois pein- 
turée, surmontée d'une énorme enseigne portant en grosses 
lettres jaunes cette inscription : 

AUBERaji DU FAUBOUWÎ ST. L0UI8 

PAR 

Mmb. la troupe. 

Quatre petites fenêtres dont les vitres avaient été presque 
toutes cassées et remplacées par des fonds de chapeau et de 
gros paquets de linge, éclairaient ce taudis. On y entrait 
par une porte enfoncée dans le sol et, après avoir descendu 
dans l'intérieur trok ou quatre degrés, on se trouvait vis-à- 
vis d'un comptoir peint en bleu foncé, où étaient réunis 
pêle-mêle des mesures sales et rouillées, des verres estropiés, 
des bouteilles vides et renversées. Les murs avaient été 
jaunies et tachés par la fumée d'une mauvaise lampe sus- 
pendue au plafond et qui répandait dans l'appartement une 
lumière blafarde, et une odeur forte et désagréable. Dans 
le jfbnd de cette première chambre, on apercevait une autre 
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porte vitrée qui donnait dans une espèce de salon un pen 
plus relevé, destiné aux ffendemen. Cette chambre n'était 
éclairée que par deux vitreaux entourés de mauvais rideaux 
tout troués, mais assez propres. Une longue table carrée 
la traversait d^un bout à l'autre ; vis-à-vis était un sofa de 
paille, fixé au mur, au-dessus duquel était représenté, sur 
«ne toile peinte et d'mie manière assez peu fidèle, le portrait 
de Napoléon. 

Enfin trois chaises de bois et une autre petite table ronde 
eomfdétaient tout l'ameublement de ce salon où étaient 
réunis en ce moment nos trois gentilshommes que nous 
nommerons Stéphane, Emile et Henri, auxquels l'hôtesse 
fesait les compliments et les demandes d'usage. 

Mme. La Troupe était une femme d'environ trente ansy 
grande, robuste et assez bien faite. Elle conservait encore 
un reste de beauté peu commune ; mais ses traits autrefois 
régnliei^ avaient été bouleversés par l'eau de vie, ses jexa, 
rougis par de» veilles coDftinoelles, et son large front s'était 
couvert de rides précoces et de cicatrices. Malgré ces désa- 
vantages extérieurs^ Mme. La Troupe savait plaire par se» 
manières polies et engageantes, par son sourire gracieux et 
avenant, par le ton d^êlévation qu'elle savait prendre avec 
des gens qu'elle croyait devoir respecter et qui lui parais- 
saient appartenir à une classe assez élevée. 

Aussi en présence de ses nouveaux hôtes, Mme. La 
Troupe ne négligea-t-elle rien pour leur fahre une réception 
dans lès formes, elle montra tant de grâces, tant de politesse 
exquise, que nos jeunes gens auraient cru avoir afiaire à une 
Dame de première qualité, s'ils n'avaient eu dans ce qui les 
entourait une preuve suffisante du contraire. 

— Eh bient messieurs, leur dit-elle,, en donnant un de se» 
sourires les plus mignons, que prenez-vous ce soir? un verre 
de bière? un verre de vin chaud? Ce dernier, je crois^ 
serint préférable, n'estp-ce pas ? Au reste, choisissez, mes- 
sieurs, j'ai du vin supérieur en bouteille, de la bière fraiche, 
lu gin de Hollande, du l^andy 
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— Emportez-nous du vin, madame^ dit Stéphane qui, en 
remarquant l'air d'affectation que Mme. La Troupe prenait, 
ne put 8'empêclier de rire en levant les épaules. 

— C'est bien, monsieur, vous allez être servi dans l'instant. 

Et Mme. La Troupe se retira en saluant avec courtoisie. 

— Quelle air de dégradation, dit Stéphane en s'adressant 
à ses amis ; et pourtant n'est-il pas étonnant de rencontrer 
dans une femme qui ne vit qu'avec le rebut de la société un 
tel raffinement de politesse ? 

— ^En effet cela paraît drôle, dit Emile; msds n'allez pas 
croire, Stéphane, que cette femme a toujours été ce qu'elle 
est aujourd'hui. 

— Comment savez-vous cela? dit Henri. 

— ^C'est une simple supposition que je fais, Henri, et je 
la crois assez fondée ; il n'est pas possible qu'une femme 
puisse apprendre la politesse avec des gens qui l'ignorent 
absolument; la politesse ne s'acquiert qu'avec une bonne 
éducation. 

— ^Vous avez raison, EmUe, dit Stéphane ; cette femme 
peut avoir et doit nécessairement avoir été bien élevée; 
qui sait?, elle appartient peut-être à une famille respectable; 
il 7 a tant d'exemples à présent qui nous prouvent qu'une 
pareille dégradation est possible et même facile. 

L'hôtesse entra en ce moment avec une bouteille de vin 
cacheté et demanda à Stéphane la permission d'introduire 
avec eux un homme et une jeune fille qui venaient d'arriver. 

— Une jeune fille dehors dans un pareil temps I voilà du 
mystérieux. Et d'où viennent-ils, s'il vous plait? dit Sté- 
phane en débouchant la bouteille et en faisant une grimace 
dédaigneuse, à l'odeur et au goût aigre et amer du vin 
falsifié qu'elle contenait. 

— Je l'ignore, monsieur, seulement ils paraissent venir de 
loin, ils sont en voiture et tout couverts de boue et d'eau. 

— Faites-les entrer, madame, quels qu'ifs soient* 

L'orage était alors à sa plus grande fureur ; le tonnerre 
venait de tomber à quelques pieds de Fauberge; l'écEair 
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sillonnait en tout sens Patmosphère qni paraissait comme 
nn océan de feu; la pluie tombait par torrents; le vent 
fesait craquer horriblement le toit et les pans de la maison. 

— Ciel I quel orage, dit Henri, en allant, fermer une fenêtre 
qui venait de s'ouvrir avec violence, je n'ai jamais rien vu 
de si effrayant. 

Mme. La Troupe venait d'entrer avec les nouveaux per« 
sonnages qu'elle venait d'annoncer et avec qui elle paraissait 
être en parfaite connaissance; elle les introduisit sous le 
nom de M. Jacques et DUe. Jacques. M. Jacques salua 
froidement et s'empara du vieux sofa avec sa fille. 

— ^Vous prenez quelque chose, maître Jacques? dit Mme. 
La Troupe. 

— Oui, la mère, un verre de gin pour moi. Et toi, ma 
chère, que prends-tu, hein? emportez-lui un verre de cidre, 
s'il vous plait. 

Et maître Jacques tira de sa poche une vieille bourse de 
cuir et remit une pièce d'argent à l'hôtesse. 

Stéphane et ses amis le considéraient avec attention; tous 
trois ne pouvaient se lasser d'admirer les charmes de sa fille, 
qui, de son côté, jetait de temps en temps les yeux sur Sté- 
phane, assis le plus près d'elle. Helmina n'avait pas encore 
16 ans ; elle était à cet âge bouillant de la jeunesse où les 
passions commencent à naître dans le cœur, et à se refléter 
au dehors. Helmina était un de ces types de beauté régulière, 
de candeur enfantine que le peintre n'a pu encore retracer 
avec précision, que le poète n'a pu chanter dignement. 

Son visage faiblement ovale, et d'une blancheur éblouis- 
sante mêlée à l'incarnat de la rose, était encadré dans des 
boucles de cheveux d'un noir d'ébène qui retombaient et 
flottaient sur un cou d'albâtre. Ses yeux noirs, légèrement 
f^oulevés, brillaient sur son beau front, poli comme le marbre. 
Elle portait un chapeau de paille jaune surmonté d'une plume 
blanche, qui ne lui couvrait que le haut de la tête. Une 
robe de mérino rouge foncé, presque collée sur elle par la 
pluie, dessinait merveilleusement sa taille bien proportionnée 
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et donnait une faible idée du contour régulier de ses bras et 
de ses épaules. Ses mains blanches et potelées se croisaient 
comme d'elles-mêmes chaque fois que l'éclair brillait. Elle 
était assise près de son père, le regardait avec tendresse, et 
lui souriait avec grâce en laissant apercevoir ses dents 
d'ivoire et ses lèvres de corail. 

Maître Jacques, son père, pouvait avoir, quarante ans 
tout au plus ; il était d'une taille moyenne, mais bien con- 
ditionnée, d'une physionomie grossière et rebutante, mais 
d'un caractère assez doux*et accessible. Il portait ce soir 
un large manteau de drap bleu qui lui descendait jusqu'aux 
talons, un chapeau de castor gris presque tout usé qui lui 
couvrait une partie du front; des pantalons couleur de 
poussière, une veste à l'antique, munie d'énormes boutons 
de corne, et traversée en tout sens par une chaîne de cuivre 
doré, un fichu de soie noire qui contrastait avec une chemise 
très blanche ; tel était à peu près l'accoutrement de maître 
Jacques, accoutrement qui, ainsi que celui de sa fille, ne 
laissait pas d'être très propre et assez à la mode. 

A en juger par l'air extérieur, maître Jacques devait être 
un homme respectable ; aussi Stéphane s'approcha-t-il avec 
confiance et commença à lier conversation avec lui, tandis 
que sa fille alla sécher ses vêtements près d'un bon feu que 
l'hôtesse venait d'allumer dans un autre appartement. 

— ^Yous avez là, M. Jacques, aine charmante enfant, dit 
Stéphane en suivant des yeux la jeune Helmina. 

— Vous êtes la centième personne qui me faites ce com- 
pliment, et pourtant, dit maître Jacques avec une modestie 
affectée, je ne vois pas qu'il soit mérité. 

— Vous vous trompez, M. Jacques, votre fille est bien la 
plus belle personne que j'aie encore rencontrée ; mais dites- 
moi, si toutefois il. n'y a pas trop d'indiscrétion à vous le 
demander, il faut qu'une affaire pressante vous ait engagé 
à braver un temps aussi terrible? 

— Nullement, monsieur, c'est une simple promenade ; ce 
matin, vous le savez, le temps était superbe, j'ai voulu satis** 
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faire le goût de ma fille en lai faisant admirer tous les beanx 
sites que Québec. nous offre; cela lui servira pour aujourd'hui 
de leçon de dessin, vous conviendrez qu'elle ne peut avoir 
de plus beaux modèles que ceux de la nature. 

— ^Yotre demoiselle apprend le dessin, M. Jacques ? 

— Oui, monsieur, et la musique aussi; je ne néglige rien, 
voyez-vous biep, pour donner à ma fille la meilleure éduca- 
tion possible, dit maître Jacques avec orgueil et en toussant 
avec importance. 

— Vous l'avez placée dans un couvent, je suppose? 

— Non pas, monsieur, je l'ai mise en pension chez une 
dame respectable, et là des maîtres se rendent tous les deux 
jours pour l'instruire dans toutes les sciences utiles et 
agréables. 

— Voilà qui est bien, fort bien; si tous les parents se 
conduisaient comme vous envers les enfants, Québec, rempli 
d'excellents talents, ne le céderait peut-être en rien aux 
premières villes de l'Europe pour l'éducation. 

Pendant eette conversation entre maître Jacques et Sté- 
phane, Emile et Henri en tenaient une autre à voix basse. 

— Savez-vous, Henri, dit Emile en montrant du doigt 
Stéphane, savez-vous que ce corps-là va devenir amoureux 
de la jeune fille? sur mon âme, je parierais qu'il va en 
devenir fou I Voyez-vous ces informations qu'il prend et 
avec quel plaisir il les reçoit; et puis n'a\^ez-vous pas 
remarqué, il n'y a qu'un instant, ces regards brûlants qu'il . 
lui lançait à la dérobée? et la belle de son côté ne paraissait 
pas tout-à-fait indifférente, elle rougissait, baissait les yeux, 
souriait même ; tenez, Henri, il a quelque chose làrdessous. 

— ^Je suis assez de votre opinion, Emile ; pourtant com- 
ment Stéphane pourrait-il devenir amoureux d'une fille qull 
ne connaît nullement, qu'il n'a encore jamais vue avant 
aujourd'hui ? 

— ^Bah, Henri, on dirait que vous ne connaissez pas 
l'amour ; que vous ignorez qu'il prend ordinairement tout- 
àrcoup, qu'une seule étincelle suffit pour l'allumer dans on 
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cœnr aussi passionné que celui de Stéphane. Au reste, tenez, 
voilà la jeune fille qui revient ; faites-y attention. 

Stéphane, en voyant paraître Helmina, se leva et allant 
au-devant d'elle, il lui prit la main et la conduisit jusqu'au 
sofa: 

— ^J'aî craitft, mademoiselle, lui dît-il avec douceur et en 
lui souriant avec amour, que cet orage n'eût pour vous des 
suites funestes; mais je vois avec satisfaction quil n'en 
sera rien. 

— Vous êtes vraiment trop bon, monsieur, lui dit Helmina 
en baissant la vue, et je vous remercie de l'intérêt que vous 
semblez me porter. 

Maître Jacques fronça le sourcil ; Emile coudoya légère- 
ment Henri qui, de son côté, fit à Stéphane un signe d'encou- 
ragement accompagné ^'un sourire qui le fit rougir, mais il 
ne fit pas semblant d'avoir compris. 

— Eh bien! dît Emile à l'oreille d'Henri, ne vous l'ai-je 
pas dit? 

— Ma foi oui, dît Henri, ça en a pas mal l'air. 

Cependant l'orage avait entièrement cessé ; la lune com- 
mençait à percer les nuages ; on n'entendait plus que le pas 
lourd et traînant du voaickman. Maître Jacques se leva 
tout d'une pièce et les poings sur les côtés, et après avoir 
dédaigneusement jeté les yeux dans la chambre, il sortit 
avec sa fille en saluant du bout de ses doigts. 

Un instant après on entendit le bruit d'une voiture qui se 
dirigeait dans le chemin qui conduit aux plaines d'Abraham. 

IL 

CE QUE PEUT UNE ETINCELLE. 

Le jour n'était pas bien loin de paraître ; Taurore avait 
remplacé les ténèbres épaisses de la nuit; Stéphane frappait 
à la porte d'une vaste maison en pierre grise située au centre 
de la ville. En arrivant dans sa chambre il s'était mis an 
lit dans l'espérance de goûter quelque repos après la marche 
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et les fatigues d'une nuit comme celle qui venait de finir 
mais il ne pouvait chasser loin de lui Timage de la jeune 
fille quMl avait rencontrée. Helmina était toujours devant 
lui; il ne pouvait se dissimuler que cet intérêt qull lui 
portait comme malgré lui n'était autre chose que Tinâuence 
d'un amour naissant* Mais tout en retraçant à son esprit 
les charmes de la jeune fîUe^ Stéphane ne pouvait s'empêcher 
de faire des réflexions bien amères sur l'ignorance où il était 
de son existence et de sa famille, parce qu'il savait que son 
père, homme rigide et orgueilleux, ne soufirirait pas qu'il 
vînt à s'amuser à une fille de naissance obscure et de fortune 
médiocre. Et pourtant Stéphane était porté à croire que 
maître Jacques, malgré son air de respectabilité et de 
grandeur, n'appartenait pas à une classe bien élevée. Voici 
comme il raisonnait: maître Jacques était *en parfaite con- 
naissance avec Mme. La Troupe qui, de son côté, paraissait 
très familière avec lui. Maître Jacques paraissait très bien 
accoutumé dans l'auberge du faubourg St. Louis, il y venait 
donc souvent; et comme Mme. La Troupe ne vivait qu'avec 
la dernière société, comme la maison qu'elle tenait n'était 
fréquentée que par des misérables, il n'était pas probable 
que maître Jacques en eût été un des )iabitués s'il eut 
appartenu à une classe tant soit peu respectable. De plus 
maître Jacques n'entraînerait pas sa fille chez Mme. La 
Troupe, si, comme il s'en était vanté, il n'épargnait rien 
pour son éducation et s'il avait tant à cœur de la bien 
élever. 

Telles étaient, entre beaucoup d'autres, les réflexions que 
Stéphane fesait; il résolut de chercher au plus vite des 
informations jauprès de Mme. La Trou]9e, et de lui demander, 
sans l'informer de ses intentions, des renseignements sur 
celui avec qui elle paraissait si familière et qu'il avait lui- 
même tant intérêt à connaître. Il s'endormit enfin dans 
eette résolution ! mais il n'avait pas reposé une heure qu'il 
fut éveillé par quelqu'un qui le tirait du bras : 

— ^Stéphane, levez-vous ; diable I mon ami, comme vous 
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êtes paresseux ce matin! j'ai pourtant marché et veille 
autant que vous et voilà deux heures que je suis debout. 

— Eh ! c'est vous, Emile, dît Stéphane en s'éveîUant en 
sursaut et en se, frottant les yeux ; maïs qui vous emmène 
donc si matin ? 

— ^Rîen, mon cher, que l'intérêt que je vous porte ; après 
une entrevue comme celle d'hier au soir, dit malicieusement 
Emile, vous avez dû passer une nuit agréable, accompagnée 
d'heureux songes. 

— Que voulez-vous dire, Emile ? dit Stéphane en rougis- 
sant. 

— Ce que je veux dire ? bah, Stéphane, ne dirait-on pas 
que vous voulez en faire un mystère ; croyez-vous que je 
ne me souviens plus de la petite cocotte qui*vous a si bien 
emmiellé hier au soir ? 

— Mais vous badinez, Emile. 

— Point du tout, monsieur le réservé; je parle très 
sérieusement, aussi sérieusement que vous agissez. 

— Encore une fois, Emile, expliquez-vous I 

— Dans l'instant ; dites-moi franchement, mon cher Sté^ 
phane, n'est-il pas vrai que la jeune Helmina, la fille de 
maître Jacques pour parler plus clairement, a laissé dans 
votre cœur une impression ineffaçable? n'est-il pas vrai que 
vous y pensez à tout instant, que vous donneriez beaucoup 
pour la connaître plus particulièrement ? 

Emile fixa Stéphane avec attention. 

— Quand cela serait vrai, dît Stéphane troublé^ qu'en 
concluriez-vous? 

— ^Eh bien 1 si cela était, continua Emile avec triomphe, 
comment appelleriez-vous cet intérêt que vous lui portez, et 
si cela n'était pas vrai, comment me le pronveriez-vous 
après l'empressement que vous avez montré hier? 

— Soit, dit Stéphane poussé au pied du mur, je veux 
croire avec vous qu'Helmina m'a intéressé, je veux croire à 
tontes les bonnes intentions que vous voulez bien me prêter, 
mais encore une fols, qu'en conclurez-vous? 
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— Pardi, ce que tout antre en conclurait; que vous 
Taimez, et diablement encore. 

— ^Vous vous trompez, Emile ; ce n'est que de ramitié^ 
dit Stéphane en affectant un air 4'indifféremce. 

—De Tamitié avec une personne avec laquelle on n^a en 
aucune relaticm, aucune liaison, vous n'y pense2 pas, Sté- 
phane ; l'amitié ne prend pas si vite que cela ; au lieu que. 
l'amour n'a besoin pour naître que d'un simple regard, que 
d'une seule parole. Allons, mon cher ami, n^essayez plus 
à faire un secret de votre amour; dites que vous Paimez, 
et n'en ayez pas honte; c'est une charmante pefîte fille, 
sur mon âme I 

— Oui. Est-elle de votre goût ? 

— ^Tellement de mon goût, que si j'étais comme vous en 
état de choisir une belle, je n'en prendrais jamais d'autre 
que cette j>oupée, 

— ^Yous la prendriez même sans la connaître, Emile ? 

— Comment, sans la connaître ? Il me suffirait de con- 
naître sa naissance et voilà tout. 
. — Et si elle était d'une naissance obscure? 

. — Peu importe, pourvu tju'elle fût honnête. 

— Mais si votre père s'opposait à votre union? 

— ^J'attendrais jusqu'à l'âge de majorité; mon père 
n'aurait plus rien à dire alors. 

— Et en vous mariant ainsi, Emile, ne croiriez-vons pas 
mal agir envers votre père ? 

— Point du tout, mon cher Stéphane. Comment, parce 
qu'il plairait à mon père de refuser son consentement à mon 
union pour la seule raison que mon amante est pauvre ou 
d'une maison obscure, je devrais abandonner une jeune fille 
que j'aime, qui m'aime de même et qui peut faire mon 
bonheur, une jeune fille qui quelquefois aura peut-être refusé 
vingt autres partis pour moi? Quel est, mon cher Stéphane, 
quel est le père assez déraisonnable, assez peu doué de juge- 
ment pour en agir ainsi ? Quel est le père qui se Isûssera 
guider par un orgueil assez mal placé, par un intérêt assez 
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sordide, pour abandonner son fils parce (ja'il se mariera avec 
une jeune et tendre fille qui n^aura peut-être d'autre défaut 
que le malheur d'une naissance obscure, ou d'une fortune 
médiocre ? 

— Cet homme déraisonnable, mon cher Emile, dit Stéphane 
en hésitant, vous le trouverez dans mon père. 

— Totre père ! 

— Oui, Emile, mon père ; et s'U m'est permis de le dire, 
c'est là son seul défaut; il est trop épris de lui-même, trop 
fier de son origine et de sa fortune ; tellement fier que si 
j'osais me marier contre sa volonté, il me retirerait d'abord 
Mm amitié qui n'a pas de bornes pour moi, et serait capable 
de me déshériter. 

— Vous m'étonnez, mon cher Stéphane, votre père 

pardonnez-moi ce que je viens de dire.... 

— Vous avez bien dit, Emile, très bien dit ; je suis de 
votre avis, et malgré cela, vous le dirai-je, je crois que je 
laisserais une fille que j'adorerais pour conserver les bonnes 
grâces de mon père» 

— Vous ne le pourriez jamais, j'en suis persuadé. 

— ^Jamais ! mais que me conseillerie^vous donc de faire 
si je me trouvais dans un pareil dilemme ? 

— Je serais bien en peine, Stéphane; je crois qu'alors 
votre propre conseil vaudrait mieux que celui de tout autre. 

Stéphane sJappuya le front sur le dossier d'une chaise et 
sembla anéanti dans de profondes réflexions; puis se relevant 
tout-à-coup et jetant sur Emile un regard confus et dou- 
loureux : 

— Je ne vous le cacherai plus, mon cher Emile ; j'aime 
cette jeune fille ; oui, je l'aime plus que je ne l'avais pensé 
d'abord ; je sens dans mes veines le feu de l'amour qui me 
consume; et cependant, mon cher ami, ajouta-t-il en versant 
des larmes abondantes, vous voyez que cet amour est sans 
espoir. Les réflexions que j'ai faites hier au soir me font 
craindre beaucoup que cette jeune fille ne soit en efiet d'une 
naissance peu élevée; mais je le jurerais sur mon âme, oui, 
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i] me semble que JQ le jurerais aveo confiance, Helmina est 
une enfant qui embellirait mon existence, je le sens au-de- 
dans de moi. Je suis persuadé que son âme est aussi pure 
que celle d'un ange, que ses sentiments sont nobles et élevés, 
que ses qualités sont rares et précieuses; et cependant, 
Emile, n'est-il pas pénible pour moi, d'être obligé de l'aban- 
donner parce qu'elle n'est pas issue de parents nobles? Ah! 
Emile, s'il ne tenait qu'à moi, je l'épouserais, oui, je l'épou- 
serais quand même elle serait la fille du dernier des hom^^ 
mes, puisqu'elle est honnête; bellé^ et vertueuse. 

— N'anticipez pas sur les événements, mon cher Stéphane, 
qui sait? les difficultés que vous vous figurez n'existent 
peut-être pas ; il est même possible qu'elle appartienne à 
une famille respectable et c'est tout ce que votre père 
demande; si au contraire la fortune est contre vous, il n'est 
pas possible que votre père, que vous dites si indulgent 
pour vous, se refuse à votre mariage, en voyant votre 
amour, en remarquant les charmes et les vertus d'Helmina; 
non, Stéphane, j'en ai la ferme conviction, votre père bénira 
toujours une union qui, sans reposer sur la fortune et la 
noblesse, produira des fruits précieux, les plus précieux que 
l'on puisse désirer, puisqu'elle reposera sur la vertu et 
l'amitié. 

— Puissîez-vous dire vrai, je serais trop heureux ! 

— Espérez donc, et si vous me le permettez, je me joindrai 
à vous pour chercher toutes les informations nécessaires sur 
l'existence de la jeune fille, et j'irai avec vous me jeter aux 
genoux de votre père, si les renseignements que nous recueil- 
lerons ne lui conviennent pas. 

— Merci, Emile, merci, dit Stéphane en le serrant dans 
ses bras. Que je suis fortuné d'avoir un véritable ami 
comme vous ; car s'il est vrai que le devoir d'un ami est de 
partager et de diminuer la douleur de son ami, de lui offrir 
ses services, ohl Emile, je puis dire que vous Taccomplissez 
d'une manière irréprochable. 
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— Sî VOUS le voulez, Stéphane, dit Emile pourjompre une 
conversation qui affectait sa sensibilité, demain nous irons 
ensemble chez Mme. La Troupe quand la nuit sera close ; 
nous emmènerons avec nous le gros Magloire ; car je vous 
avouerai franchement que je redoute de traverser le soir ces 
rues écartées, ordinairement infestées de brigands et de 
malfaiteurs. 

— ^Yous êtes prudent, Emile, mais je vous dirai qu'en 
emmenant le gros Magloire, je crains encore quelque chose 
de plus que les voleurs. 

— Que craignez-vous? 

— ^Mon père. S'il apprenait que j'entre dans une maison 
pareille, je ne sais ce qu'il en arriverait ; d'ailleurs, mon 
cher ami, soyez persuadé que notre réputation en souffrirait 
si 

— ^Vous avez raison ; quoique je ne doute nullement de 
la discrétion de Magloire, cependant il vaut mieux aller 
seuls; à demain donc, Stéphane, à sept heures du soir; 
préparez vos pistolets. 

— Un mot encore, s'il vous plait, Emile; que le secret 
que je viens de vous dire soit entre nous seuls jusqu'à ce 
que je puisse le divulguer moi-même d'une manière avan- 
tageuse pour mon intérêt. 

— Ne craignez rien, la suite vous donnera une nouvelle 
preuve de ma discrétion. Espérez tout de l'avenir, la persé- 
vérance couronnera notre entreprise. Adieu. 

Stéphane conduisit son ami jusque dans la rue. 

— Oh I j'oubliais de vous dire, dit Emile en revenant sur 
ses pas, qu'on a arrêté ce matin trois voleurs sur les plaines 
d'Abraham. 

— Grâces à Dieu, dit Stéphane avec satisfaction ; il faut 
espérer qu'on arrêtera bientôt tous les autres; et après avoir 
serré encore une fois la main de son ami, il remonta dans 
sa chambre. 

7 



98 LE BipSRTOIRE NATIONAL. 

m. 

COMME QUOI l'amour SE COMMUNIQUE. 

A Pentrée de Ste. Foi, sur une petite éminence, était 
située une jolie petite maison, proprement blanchie, avec 
des contrevents noirs; on j arrivait par une avenue étroite, 
bordée de sapins et d'érables, le soleil venait de se lever et 
éclairait de ses rayons d'or cette charmante habitation; des 
oiseaux perchés sur toutes les branches et sous le toit de la 
chaumière fesaient entendre leurs doux ramages, mêlés au 
murmure d'un petit ruisseau, qui coulait au pied du coteau 
et allait se perdre au milieu du gazon et des fleurs des 
prairies environnantes. Une calèche verte et presqu'entiè- 
rement couverte de boue était renversée sur le pan de la 
maison. Maître Jacques et sa fille venaient d'arriver. 
Une grosse paysanne joufflue, en jupon d'étoffe, nommée 
Madelon, et une petite fille joviale et élancée s'empressaient 
de couvrir une table de porc fumé, de légumes et de lait 
chaud. 

Maître Jacques et Helmina étaient assis sur un banc de 
jonc vis-à-vis d'un feu ardent allumé dans l'âtre. Helmina 
tenait constamment la vue baissée. 

— ^Dépêche-toi, Madelon, dit maître Jacques, dépêche-toi, 
je ne puis faire long séjour ici. 

— Dans un instant, maître Jacques ; oh dame ! par 
exemple, vous n's'rais pas servi comme à l'Albion, j'n'ons 
pas eu rtemps pour ça. 

— ^N'importe ce que tu auras, ma bonne fille, nous avons 
&im, tout est superbe alors, n'est-ce pas, Helmina? Mais 
dis donc, ma fille, comme tu as l'air triste aujourd'hui? que 
diable pourtant, ma mignonne, indépendamment de l'orage 
que nous avons essuyé, tu as eu assez d'agrément dans ta 
promenade* Hein ! pas vrai ? 

— C'est vrai, mon père, j'ai goûté d'autant plus de plaisir 
avec vous qu'il m'arrive rarement de jouir aussi longtemps 
de votre présence. 
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— Bravo I mon enfant, dit maître Jacques avec conten- 
tement ; voilà qui est bien répondu, sur mon âme. Viens 
m'embrasser, Helmina, tu es maintenant mon unique conso- 
lation sur la terre. 

Heimina sauta au cou de son père et l'embrassa avec , 
effusion. Maître Jacques aperçut une grosse larme sur la 
joue pâle de sa fille. 

— Heimina, lui dit-il avec un air de douceur, tu pleures,, 
je vois bien que tu me caches quelque chose ; si tu savais 
comme ce manque de confiance de ta part m'afflige. 

— ^Je n'ai point de secret pour vous, mon père, cette larme 
m'est arrachée par l'amitié que je vous porte, par la sépa- 
ration que vous allez faire. — Oh 1 mon père, pourquoi aussi 
ne pas toujours demeurer avec moi? Quelles affaires si 
multipliées peuvent vous retenir aussi longtemps absent? 

Maître Jacques fronça le sourcil ; il éluda promptement 
les questions de sa fille. 

— ^J'espère, Heimina, qu'un jour je pourrai vivre conti- 
nuellement avec toi ; ne te chagrine pas, mon enfant. En 
attendant tu ne manqueras de rien, tu auras tout ce qui te 
fera plaisir ; mais sois gaie, ma chère, heureuse ; imite ta 
petite compagne Julienne;* regardé-la, elle est toujours 
comme l'oiseau sur la branche, chantant, sautant ; imite-la, 
ma fille. 

— ^Ahl bien oui, la Julienne, dit Madelon avec humeur, 
elle saute bien qu'trop, elle, par exemple; j'vous dis,, 
maître Jacques, qu'il n'y a pas à en jouir, ma bonne vérité. 

— Allons, de la patience, Madelon, elle est jeune, elle 
deviendra plus sage. 

Et maître Jacques s'approcha de la table, et se mit à 
manger avec précipitation et appétit. 

— Dieu le veuille! dit Madelon en prenant de suite deux 
ou trois prises de tabac. 

Le mari de Madelon venait d'atteler le cheval de maître 
Jacques. 

— Adieu donc, Heimina, dit maître Jacques, je reviendrais 
dans quinze jours au plus tard, sois botine fille. 

362378A 
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Maître Jacques embarqua dans sa grosse calèche et partît 
<en fesant claquer son fouet. Helmina se retira dans sa 
chambre pour pleurer plus librement. 

— C'est toujours bien curieux, Maurice, dit Madelon en 
s'adressant à son mari, que c't'homme-là n'a pas encore 
passé ici c'qui s'appelle une journée depuis que nous avons 
sa fille. 

— Eh bien quoi I dit Maurice avec rudesse, c'est qu'il a 
d's'affaires, c't'homme. 

— Mais d's'affaires tant qu'tu voudras, à la fin un homme 
n'est pas un chien, faut qu'il se r'pose. 

— Qui t'a dit à toi qu'il n'se reposait pas ailleurs ? 

— V'ià c'que j'voudrais savoir ; j'cré, ma parole d'hon- 
neur, que tu manigances avec lui, Maurice, dit Madelon en 
le regardant attentivement. Tu m'as l'air à connaître 
^ueuque chose. 

— Tiens, te v'ià encore avec tes croyances, dit Maurice 
en devenant pâle. Ciomment ça, si tu veux? 

— Comment ça? parce que d'abord tu as toujours comme 
lui de l'argent à pleine poche, et ensuite parce que vous 
vous parlez toujours à l'oreille. Pourquoi ne contez-vous 
pas vos affaires tout haut? 

— Pourquoi? dit Maurice d'un air embarrassé, parce 
que.... dame, parce que.... parce qu'enfin ça n'vous r'garde 
pas, entends-tu? On va-t-il fourrer notre nez dans vos 
affaires, nous-autres? Eh bieni chacun les siennes. 

Madelon voyant son mari impatienté n'ajouta plus rien 
et continua son ouvrage en grommelant. 

Maurice sortit. 

— C'te pauvre «n&nt-là a du chagrin que je n'connaissons 
point, Julienne, dit Madelon en entendant les sanglots 
entrecoupés d'Helmina; pauvre enfant, si jeune et tant 
pleurer, si belle et avoir tant de chagrins I Làl là! 

— ^Et pourtant si heureuse I ajouta Julienne. 

— Heureuse? Julienne, heureuse un peu. 

— Pourquoi? n'a-t^lle pas tout ce qu'il lui faut? 
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— C'est vrai, mais n'est-ce pas chucotant aa moins ponr 
elle de n'pas connaître encore les affaires de son père, de 
n'pas savoir qnea rang elle tient dans le monde ? Son père 
est ric}ie, Julienne, c'est vrai ; mais comment amasse-i-il 
son argent? Il 7 a à présent tant de.... qne sais-je enfin? 

— Qne voulez-vous dire? 

— ^C'que j'veux dire, Julienne ; ma foi, j'veux dire qu'un 
homme qui se cache comme M. Jacques et qui a toujours 
comme lui sa bourse bien garnie, ne peut faire rien de bien 
relevé. 

— ^Vous pensez ça? 

— N'ai-je pas raison de l'penser? 

— Comme ça, dit Julienne en remuant la tête ; mais t'nez, 
je pense, moi, que mademoiselle Helmina a d'autre chose 
encore sur le cœur ; à son âge, voyez-vous, on commence à 
avoir des chagrins de jeune fille. 

— Des chagrins de jeune fille? qu'est c'que t'entends par 
là, Julienne? 

— J'entends que mademoiselle Helmina peut avoir de 
l'amour. A seize ans, voyez-vous, on dit qu'c'est le bon 
temps pour ça. 

— Mais comment veux-tu qu'elle aime ? la pauvre enfant, 
jamais elle ne voit personne ici; v'ià c'qui m'chagrînerait 
bêtement à sa place : par exemple, on sait bien c'que c'est 
à la fin, on aime à avoir des amis quand on est jeune. 

— Et qui vous a dit que, dans les promenades qu'elle a 
faites avec son père, elle n'a «pas rencontré quelqu'un qui 
lui plût? 

— Ça s'pourrait, ça s'pourrait, Julienne. Ohl pour le 
coup, ça s'rait ben terrible pour elle d'aimer quelqu'un et de 
ne pouvoir le lui dire ; pauvre Helmina I mais je l'saurai, 
oui, elle me l'dira certainement. 

Helmina sortit de sa chambre en ce moment et mit fin à 
la conversation ; elle était pâle et abattue; ses yeux rouges 
et creux dans lesquels on voyait encore rouler des larmes 
annonçaient qu'elle avait beaucoup pleuré. EUe essaya 
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cependant de paraître gaie, car elle donna à Julienne un 
sourire forcé qui la remplit de joie. 

Helmina et Julienne étaient unies et s'aimaient comme 
deux sœurs, et cependant leur amitié ne datait que d'un an. 
C'était maître Jacques qui, pour donner line compagne à sa 
fille, Pavait emmenée | et la nourrissait chez Maurice. 
Julienne avait quatorze ans. Elle était d'une beauté com- 
mune, mais d'un caractère riche et précieux. Julienne ne 
connaissait encore ni les peines, ni les inquiétudes ; le 
chagrin n'avait pas encore ridé son front, ni troublé son 
cœur. Toujours riante, toujours heureuse, elle ne connaissait 
que le jeu et le badinage, elle n^avait d'autres chagrins que 
ceux qu'elle partageait avec Helmina. Aussi en la voyant 
plongée dans la tristesse, elle n'avait pu s'empêcher de 
verser des larmes; mais lorsqu'elle la vit sourire, sans 
penser si ce sourire tenait du désespoir ou de la gaieté, elle 
sentit dans son cœur la douce espérance et la ferme persua- 
sion qu'elle s'était trompée dans ses conjectures, et que le 
chagrin d'Helmina ne serait que passager et momentané, 
comme celui qu'elle avait toujom-s montré chaque fois que 
maître Jacques l'avait laissée. 

Elle s'approcha donc d'Helmina en riant et en sautant. 

— Irons-nous dans les ehamps aujourd'hui, Helmina? lui 
demanda-t-elle. 

— Oui, ma bonne Julienne, dit Helmina, nous irons cet 
après-midi. Puis s'adressant à Madelon, je vais me reposer 
un peu, lui dit-elle; vous m'éveillerez à midi, s'il vous plait. 
J'ai un mal de tête effrayant. 

— ^Vous êtes malade ! dit Madelon ; je m'en doutais ben 
qu'vous aviez queuque chose. 

Elle suivit Helmina dans sa chambre et demeura auprès 
d'elle jusqu'à ce qu'elle fut endormie. 

Son repos fut assez paisible, seulement de temps en temps 
elle s'éveillait en sursaut comme si elle eût été sous l'influ- 
ence de quelque rêve effrayant, ou bien d'un'^ fièvre maligne. 
Cependant les pulsations régulières de son pouls n'annon- 
çaient rien d'inquiétant, et Madeloi) en appliquant sa large 
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main sur le front pâle d'Heltnina vit avec plaisir qu'il 
n'était pas aussi brûlant que lorsqu'elle s'était mise au lit« 

Madelon se promit bien de ne pas l'éveiller. 

— Vous n'irez pas ailx champs aujourd'hui, dit^elle à 
Julienne, Helmina est trop malade, il faut qu'elle se r'pose^ 
et j'espère qu'elle sera mieux ben vite. 

Mais à midi le bruit que Maurice fit en rentriuat rompit 
le sommeil d'Helmina. 

— Pourquoi donc vous lever sitôt, ma chère? dit Madelon 
en la voyant paraître. Etes-vous mieux au moins? 

— Oui,,MadeIon, je me sens très bien, grâce à vos soins ; 
assez bien pour accompagner Julienne à la promenade; 
vous ne l'avez pas oubliée, ma chère? 

—Oh non, allez! dit Julienne, pourtant si cela allait 
vous rendre malade I.... 

— Ne craignez rien, Julienne, au contraire, je crois que 
l'air me rétablira parfaitement. 

-^Prenez gard«, lui dit Maurice d'un ton moitié brusque 
moitié respectueux; prenez garde, nous en répondrions à 
maître Jacques. 

Après avoir pris quelque chose, Helmina et Julienne 
sortirent et se trouvèrent bientôt dans les prés fleuris qui 
avoisinaient leur habitation. 

II Y av^t à quelques arpents de la maison une espèce de 
petit coteau fait en forme de pain de sucre, aplati au sommet 
et tout couvert de petits sapins qui, par leur verdure et 
l'entrelacement de leurs branches, formaient un bocage assez 
épais pour empêcher le soleil d'y pénétrer. Ce jour-là la 
chaleur était brûlante et excessive, pas le moindre air, pas 
le moindre souffle. 

Helmina, couverte de sueurs, proposa à Julienne d'aller 
se reposer à l'ombre des branches pour se soustraire un peu 
aux rayons du soleil. 

Aussitôt qu'elles y furent rendues.... 

— Ma chère amie, dit Helmina en prenant la main de 
Julienne, si je suis venue aujourd'hui avec vous, ne croyez 
pas que ce soit uniquement pour faire une promenade; nor 
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Julienne, j'y snis venne d'abord pour vous iEure plaisir^ 
mais surtout, vous le dirai-je, pour vous confier un secret 
qui m'accable. 

Julienne fixa attentivement Hëlmina; elle était d'une 
pâleur liyide ; ses yeux respiraient une mélancolie grave et 
réfléchie, sa figure un air d'élévation et de douceur angé- 
lique. Julienne ne put s'empêcher de frémir en apercevant 
le changement subit qui venait de s'opérer sur les traits 
d'Helmina. 

— Il y a bientôt six ans que je suis ici, continua Helmina, 
et depuis ce temps, ma chère Julienne, malgré les peines que 
j'ai eues, notamment celle que me cause la conduite cachée 
et mystérieuse de mon père, je n'en ai jamais éprouvé de 
plus cuisante que celle d'aujourd'hui; car je vous l'avouerai, 
Julienne, quoique mon chagrin ne paraisse pas à l'extérieur 
d'une manière aussi frappante que ce matin, il n'en existe 
pas moins encore dans mon cœur et m'occupe' entièrement. 
J'aime à vous parler de ma douleur, ma^ tendre Julienne, 
parce que je sais que vous m'aiderez à la supporter, parce 
que je sens qu'il est doux pour une amie de s'épancher dans 
le cœur de son amie ; et assurément je n'en ai points je 
n'en aurai jamais de plus sincère, de plus attachée que vous. 

Helmina serra la jeune fille contre son cœur. 

— ^Vous pleurez I Julienne, que j'aime cette marque de 
tendresse I 

— Hiei au soir, ajouta précipitamment Helmina, pour 
terminer au plus vite une conversation aussi pénible, hier 
au soir nous entrâmes dans une mauvaise auberge pour 
laissa passer l'orage. 

— Dans une auberge I dit Julienne tout étonnée, dan» 
une auberge I 

— Oui, Julienne, dans une auberge ^ que cela ne vou» 
surprenne pas, c'était le seul asile qui nous fût ouvert; 
mais ce qui devra vous surprendre autant que moi, c'est 
que mon père m'a paru connaître depuis longtemps cette 
' ''^•ue maison, et être très familier avec la maîtresse qui se 
e Mme. La Troupe. 
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-^Mme. LaTronpe^ dites-vous? 

— Oui, Jalienne; la connaitriez-yous ? auriez-yons eu 
des relations avec cette femme? 

— Je vous le dirai dans un autre moment, ma chère 
Helmina; continuez, s'il vous plalt. Mme. La Troupe 
aubergiste I répéta-t-elle à demi-yoix, qui l'aurait pensé I . 

— Et qui aurait pensé aussi, ma chère Julienne, dit Hel- 
mina sans jM'endre garde à la surprise de son amie, que mon 
père qui paraît tant se respecter, qui a en effet l'air si 
respectable, qui aurait pensé qu'il eût des connaissances 
comme cette Mme. La Troupe. Oh I je souhaite bien que 
mes craintes ne se réalisent jamais, mais.... 

Helmina n'acheva pas dans la crainte de porter à l'égard 
de son père, qu'elle respectait d'ailleurs, un jugement trop 
sévère et trop peu fondé. 

— Continuez, dit Julienne qui, en pensant encore à la 
nouvelle situation de Mme. La Troupe, n'avait pas paru 
prendre garde à ce qu'^Ielmina venait de cacher, continuez, 
est-ce là votre grand secret? 

— S'il n'y avait que cela, dit Helmina, je me croirais trop 
heureuse; sachez donc, Julienne, que dans cette vilaine 
auberge j'ai rencontré 

— Un jeune homme? dit Julienne, pour épargner à Hel- 
mina la difiSculté d'un pareil aveu. Je m'en doutais, ma 
chère amie ; ce matin même j'ai cru m'apercevoir que votre 
chagrin venait de là, j'en ai fait la remarque à Madelon ; 
mais connaissez-vous son nom ? 

— Non, Julienne, dit Helmina d'une voix entrecoupée et 
en baissant la vue, je ne connais rien de lui, et cependant 
je ne puis chasser son image de mon esprit ; il me semble 
que je pourrais passer ma vie à l'entendre et à îe voir, tant 
il est aimable^ tant il s'exprime avec douceur et avec ten- 
dresse; je pense continuellement à lui... je le vois partout... 
enfin je l'aime, Julienne, oui, je l'aime ; et pourtant vous 
connaissez mon père, s'il venait à l'apprendre I 

Helmina ne put résister plus longtemps, elle se cacha le 
visage dans ses deux mains et pleura amèrement. 
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— Pourquoi, ma chère Helmina, voiis abandonner à un 
chagrin aussi terrible, sans connaître les dispositions de 
votre père? 

— Je ne les connais que trop, Julienne, il me les a apprises 
plus d'une fois; il n'y a pas plus que deux semaines encore, 
si vous saviez le tableau peu avantageux qu'il me fit du 
mariage et de l'amour! et vous croyez qu'aujourd'hui il 
puisse entendre favorablement.... 

— Il faut l'essayer. 

— Jamais, jamais je ne l'oserai. 

— Et si j'osais, moi ? 

— Il rira de vous, il ne vous, écoutera pas. 

— Eh bien I je conterai tout à Madelon et à Maurice ; 
votre père ne rira pas de tout le monde, je suppose ; il finira 
par le croire. 

— Prenez garde, Julienne, mon père a une terrible colère ; 
s'il allait se fâcher I 

— Laissez-moi faire, Helmina ; regagnons la maison, il 
n'est peut-être pas bon pour vous de rester si longtemps 
dehors ; le soleil commence à baisser, allons. 

Helmina s'appuya sur le bras de Julienne. 

Elle avait essuyé ses larmes et repris son air de calme et 
de sérénité apparente. En arrivant chez elles, les jeunes 
filles se retirèrent dans leur chambre, et Helmina pria Ja- 
lienne de loi dire ce qu'elle savait de Mme. La Troupe. 
Julienne lui fit le récit suivant, récit peut-être trop nsâf et 
trop détaillé, mais que nous jugeons nécessaire pour la suite 
de notre histoire et pour mettre en relief le caractère de 
Julienne. 

IV. 

HISTOIRE DE JULIENNE, DE M"« LA TROUPE ET d'HELMINA. 

Vous me demandiez tantôt, Helmina, dit Julienne, si je 

connais Mme. La Troupe ; c'était une des meilleures amies 

^e ma pauvre défunte mère. Mme. La Troupe était riche 

3rs, bien riche ; vous comprenez maintenant ma surprise, 

rsque je vous ai entendu dire qu'elle était aubergiste* 
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Son mari était un des plm gros marchands de nos endroits; 
il avait son magasin à trois ou quatre portes de notre maison ; 
oh I le beau magasin I quand j'y pense encore I Comme il 
j avait de belles et bonnes choses I C'était le magasin de 
tout ce qu'il } avait à la mode^ de plus riche, de plus pré- 
cieux. Nous n'avions pas de plus grand plaisir, maman et 
moi, que d'y voir entrer à' toute heure du jour de belles 
dames, de jolies demoiselles qui ne font et n'ont à faire que 
cela, à courir les rues et les magasins. Tous les jours c'était 
des carrosses, toutes sortes de belles voitures qui arrivaient 
devant notre porte ; enfin le magasin étajt toujours foulé 
de monde. Vous pouvez penser tout l'argent que M. La 
Troupe amassait I 

Sans compter son magasin, M. La Troupe avait encore 
trois on quatre belles terres qu'il fesait cultiver par des 
ouvriers ; mon père en était un et jouissait auprès de son 
bourgeois de la plus haute estime, parce qu'il était vigilant 
et laborieux ; il ne nous voyait que le dimanche ; toute la 
semaine il conduisait à la campagne les travaux de la ferme. 

Mme. La Troupe aimait, comme je vous l'ai dit, beaucoup 
ma mère ; elles avaient été élevées ensemble ; elle la faisait 
travailler et la récompensait généreusement. Toutes les 
semaines elle nous invitait à souper avec elle. Si vous 
aviez vu comme c'était arrangé I Dieu de Dieu, quand j^ 
pense encore I on ne marchait que sur de beaux tapis, on 
ne s'asseyait que sur des sofas de crin, on ne voyait qu'ar- 
genterie et dorure. Et comme j'en ai mangé des sucreries I 
des friandises! C'était des pains de savoie par ici, des 
gâteaux par là, et puis des pâtisseries, des bonbons de toute 
espèce; tenez, Helmina, à force d'en manger, j'en étais 
dégoûtée, vrai comme j'vous l'dis. — Et pms ensuite des 
présents, comme j'en ai eu de Mme. La Troupe I C'était 
des belles robes, des beaux chapeaux, allons, jusqu'aux 
parasols qu'elle me donnait. Comme j'étais fière dans ce 
temps-là I Quand j'y pense encore, je vous assure que ça 
mHracasse l'esprit, ça m'bodeverse l'imagination. 
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Figarez-vous aussi, Helmina, que Mme, La Troupe avait 
une petite fille à peu près de mon âge, belle comme un petit 
en&nt-Jésus de cire; vous devez l'avoir vue lorsque vous 
êtes entrée chez sa mère 2 

— Non, Julienne, probablement qu'elle était couchée. 

••— Ohl c'est ça. La pauvre petite Elise, elle àiÂt trouver 
du changement de coucher aujourd'hui dans un mauvais lit, 
elle qui ne couchait autrefois que dans la soie et sur la 
plume ! Qui aursdt dit ça pourtant ? C'était la meilleure 
enfant que Ton puisse voir : complaisante, généreuse, tou- 
jours gaie, et surtout polie et pas fière du tout, qualités qui 
sont pas mal rares chez nos demoiselles d'aujourd'hui; hein, 
Helmina ? Combien de ces prétendues filles de gros mon- 
sieurs auraient à sa place dédaigné de jouer avec une pauvre 
petite paysanne comme moi! combien se seraient crues 
déshonorées en me saluant même ! Et cependant de toutes 
ces demoiselles que je vois aujourd'hui, je vous assure, 
Helmina, que pas une n'était mieux habillée ni mieux élevée 
qu'elle, pas une n'était plus considérée, plus vantée. 
C'était riche, voyez-vous; quand on a de l'argent, on a tout 
avec aux yeux du monde. Mais, par exemple. Elise avait 
plus d'esprit, plus de jugement que toutes ces demoiselles 
orgueilleuses qui n'ont quelquefois d'autre mérite que celui 
de la fortune, d'une fortune ordinairement mal acquise, aux 
dépens des pauvres. 

Elle m'aimait tant, elle me caressait tant que j'en étais 
par fois toute honteuse; nous étions toujours ensemble; 
tenez, pour bien dire, nous étions comme les deux doigts de 
la main, vrai comme j'vous l'dis; aussi toutes les petites 
filles du voisinage en étaient devenues jalouses; chaque 
fois qu'elles me rencontraient, elles me disaient : ^^ T'es ben 
" heureuse, la Julienne ; j'voudrais ben être à ta place, la 
'< Julienne," et mille autres choses pareilles qui me gonflaient 
et me fesaient apprécier encore plus le bonheur que je 
goûtais auprès d'Elise. 

Pauvre Elise, dit Julienne en se croisant les mains, oh ! 
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je donnerais bien d'quoi pour la voir à présent ! Comme 
elle 'doit être changée I comme elle doit être triste I Et sa 
mère, là... là... qui mène une vie aussi misérable, comme 
ça doit lui faire de la peine, elle qui est si scrupuleuse, si 
sage ! Mais tenez, vous voyez bien, Helmina, je ne puis 
croire que Mme. La Troupe soit aubergiste, elle qui était si 
vertueuse! Pourtant, ajouta Julienne avec résignation, 
quand on tombe de si haut, ça donne du désespoir, et puis 
on ne sait pas où se jeter! pas vrai, Helmina? 

— Oui, Julienne, oui, vous avez raison ; mais continuez. 

— Il Y avait deux ans que nous vivions ainsi, reprit Ju- 
lienne, lorsque M. La Troupe tomba malade. J'ai entendu 
dire à ma mère que c'était d'avoir trop travaillé. 

Je le crois bien ; c'était un homme aussi que ce M. La 
Troupe; ça n'arrêtait pas plus que l'eau de la rivière. 
Vous pouvez penser s'il était soigné un peu I Bonne sainte 
Anne du bon Dieu, quand j'y pense encore ! Tenez, il avait 
six médecins à ses trousses, vrai comme j'vous l'dis; et puis 
dans la maison c'était comme une vraie apothicairerie, des 
bouteilles de toutes sortes, des instruments de toutes espè- 
ces, des clercs de toutes façons ; malgré tout ce brouhaha 
auquel personne ne comprenait, il a fallu partir; car voyez- 
vous, contre la volonté du bon Dieu il n'y a rien à faire. 

Vous pouvez vous imaginer quel coup sa mort porta à sa 
famille et à la nôtre, et par tout le canton. Sainte Vierge, 
quand j'y pense encore ! Si vous aviez vu Mme. La Troupe 
s'arracher les cheveux, jeter les hauts cris sur le corps de 
son mari en le baignant de ses larmes ; si vous aviez vu la 
petite Elise qui appelait son père; si vous aviez entendu tous 
les domestiques et les pauvres pleurer et gémir, tout le 
monde regretter M. La Troupe ; il y avait d'quoi fendre un 
rocher en deux, vrai comme j'vous l'dis. Vous devez voir 
par là l'estime et l'amitié que tout le monde avait pour lui, 
et je vous assure qu'il le méritait. Tout le monde a perdu 
dans la mort de M. La Troupe : les pauvres et les riches, 
mais surtout nous et plus encore sa pauvre épouse et sa 
chère petite fiUe. 



110 LE RÉFBBTOIBB HATIOKAL. 

Vous pensez bien qne Mme. La Tronpe ne ponvidt pas 
condaire les affaires multipliées auxquelles elle se trouvait 
abandonnée ; et c'est ce qui a causé le plus grand de ses 
malheurs. Elle avait un frère qui demeurait à deux cents 
lieues : ne voulant pas confier sa fortune entre des mains 
étrangères, elle en chargea son frère et lui donna le pouvoir 
de tout conduire à son gré. Mais ce frère ingrat abusa des 
bontés de Mme. La Troupe. C'était d'ailleurs un débauché, 
un dépenseur, un fripon qui ne passait son temps et ne d^ 
pensait son argent qu'en libertinages et qu'an jeu. Vous 
pouvez penser s'il éparpilla l'argent ; aussi ça ne pouvait 
pas durer bien longtemps. Mme. La Troupe, qui était bonne 
comme la vie, se contentait de lui faire des remontrances 
sans penser à lui retirer le pouvoir qu'elle lui avait donné. 
C'est ce qui l'a perdue, la pauvre femme. Son frère fit des 
dettes à force, il fallut payer, et quand on n'eut plus d'argent, 
on vendit les terres d'abord, et mon père, ainsi que beaucoup 
d'autres, se vit réduit à mendier son pain. On se défit 
ensuite des voitures, des maisons, des meubles, enfin du 
magasin; tout fut dévoré par la cupidité des créanciers, 
tout frit mangé par les gens de cour, qui ne sont guère 
scrupuleux, lorsqu'il s'agit d'emplir leur bourse. 

Voilà donc Mme. La Troupe dans la rue, sans aucune 
ressource, et cela s'est fait, ma chère Helmina, dans l'espace 
de deux mois environ. 

Enfin vous le dirai-je? Mme. La Troupe et sa fille vécurent 
pendant un an du secours des autres, non pas de celui des 
riches, ils furent impitoyables aussitôt qu!i]s virent qu'ils 
n'avaient plus rien à espérer, c'est l'ordinaire; mais aux 
dépens des pauvres I 

Quant à nous, Helmina, épargnez-moi de vous faire le 
tableau de la misère que nous eûmes ; qu^il me suffise de 
vous dire que ma pauvre mère en est morte I 

Julienne ne put continuer; les sanglots lui coupèrent la 
parole ; la sensible Helmina pleura avec elle et après avoir 
donné un libre cours à leurs larmes : 
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— Pauvre Jalienne, telle est la différence de notre douleur, 
vous pleurez pour les morts, et moi, je pleure pour les vi- 
vants, pour les absents ! 

— Et moi donc, dit Julienne, n'ai-je pas mon pauvre père 
que je n'ai point vu depuis trois mois I 

— Comment avez-vous été séparée de lui? continuez, 
Julienne, je vous en prie. 

— Le reste n'est pas long, Helmina ; trois mois après la 
mort de ma mère, mon père fit connaissance avec le vôtre, 
je ne sais comment; ils devinrent tellement amis qu'ils ne«e 
laissaient plus. Un jour, mon père était absent, M. Jacques 
vint chez nous et me prenant à part : 

Julienne, me dit-il, votre père n'a plus rien à gagner ici ; 
il m'a témoigné le désir de laisser pour un temps le Canada, 
en me demandant d'avoir soin de vous pendant son absence ; 
je suis à mon aise, je le lui ai promis avec plaisir ; je vais 
vous mettre en pension à la campagne chez une bonne 
femme oà vous n'aurez rien à faire qu'à vous promener et 
à vous amuser avec ma petite fille, qui y est déjà. 

Quinze jours après, mon père partit en me promettant de 
revenir au plus vite ; voilà mon histoire, Helmina, je ne 
pouvais parler de Mme. La Troupe sans vous la conter. 
Avant de venir ici, je fus lui dire adieu ; Elise ne pouvait 
se séparer de moi. Elles étaient toutes deux dans la plus 
profonde misère; je suppose que Mme. La Troupe, se voyant 
abandonnée, aura choisi la vie d'aubergiste pour dernière 
ressource. 

— Combien y a-t-11 à présent, dit Helmina, que Mme. 
La Troupe a perdu son mari? 

— Attendez donc ; il y a environ un an oui, il a bien 

un an et demi ; mais, dites*moi, Helmina, est-^elle comme 
il faut? 

— ^EUe n'a conservé, ma chère Julienne, qu'un peu de 
politesse ; cependant, malgré son air d'affectation, on peut 
aflSrmer qu'elle n'est pa3 à la place que Dieu lui a destinée : 
on voit qu'elle n'est pas née dans la dégradation où elle est. 
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— Qaoî, est-elle rendue à un tel point de...? 

— Elle est descendue au dernier échelon de la société; 
Tauberge qu'elle tient parait, par sa malpropreté, son déla- 
brement, le rendez-vous de tons les misérables. Enfin, Ju- 
lienne, je puis vous le dire sans exagérer, je suis persuadée 
que la malheureuse s'est livrée à la boisson. 

— Cela n'est que trop possible, Helmina, dit Julienne, 
Mme. La Troupe ayant de mauvais exemples sous les yeux; 
pourvu au moins qu'elle n'entraîne pas sa malheureuse 
petite fille I 

— Dieu ne permettra pas qu'un ange de vertu comme 
Elise succombe. Pauvre Elise I 

— ^Vous m'avez dit, Helmina, que votre père connaît par- 
faitement Mme. La Troupe, et qu'il ne vous refuse rien : 
voulez-vous vous joindre à moi pour le prier de laisser Elise 
venir demeurer avec nous ? 

— Ma chère Julienne, dit Helmina touchée du bon cœur de 
son amie ; comme vous me touchez I comme vous m'intéres- 
sez I j'attendais que vous me fissiez cette demandepour la faire 
ensuite moi-même à mon père : oui, Julienne, nous lui de- 
manderons; oui, ce sera nos premières paroles à son retour. 
Pauvre Elise, oui, elle viendra avec nous; nous partagerons 
ses peines, elle partagera les nôtres. 

— Merci, ma bonne Helmina, dit Julienne en se jetant dans 
ses bras, et en la serrant contre son cœur, merci, merci ! 
Pauvre Elise, comme elle va être contente I 

— Mais, Helmina, ajouta Julienne, après quelques instants 
donnés à sa joie, si vous n'étiez pas fatiguée et si vous ne 
vous endormiez pas trop, j'aimerais à entendre raconter 
votre histoire ; mais non, tenez, ça n'aurait qu'à vous rendre 
malade encore, je me reprocherais cela toute ma vie. 

— Ne craignez rien, Julienne : d'ailleurs mon histoire n'est 
pas longue, et ne retardera pas longtemps votre repos. 

Il est d'usage, lorsqu'on raconte sa vie, de commencer 
par parler de ses parents ; malheureusement, ma chère Ju- 
lienne, je ne puis rien voils dire d'eux ; je n'ai jamais connu 
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ma mère, elle mourut en me donnant le jour ; quant à mon 
père, vous le connaissez comme moi ; vous savez qu'il s'ap- 
pelle Jacques, voilà tout ce que je sais moi-même. Que 
fait-il, où agit-il, quelle est sa vie? je l'ignore. Est-il 
d'une bonne famille, est-il riche, est-il respecté? je l'ignore 
encore. Pourquoi sa conduite est-elle aussi mystérieuse? 
j'ignore tout enfin, ma chère amie. Depuis que j'ai l'âge 
de conndssance, jamais mon père n'a passé deux jours de 
suite avec moi ; jamais je n'ai pu lui arracher le moindre 
aveu sur la nature de ses affaires. N'est-il pas désolant 
pour une jeune fille comme moi, de vivre inconnue, loin de 
tout le monde? N'est-il pas pénible pour moi d'être dans 
la triste nécessité de ne vivre qu'avec des étrangers, de ne 
pas dépasser la borne de cette campagne, sans être épiée 
dans toutes mes démarches, dans mes regards, même par un 
père qui ne me perd pas de vue? 

Oh ! Julienne, si vous saviez comme je souffre, lorsque 
dans les promenades que je fais avec mon père, je rencontre 
des jeunes filles qui se promènent seules dans la ville, vont 
où elles veulent, parlent à qui elles veulent, rient, s'amu- 
sent avec de jeunes messieurs ; si vous saviez comme je 
souffre, Julienne ! Je me dis en moi-même: ces demoiselles 
ne manquent de rien, elles voient tout ce qu'il y a de plus 
curieux et de plus beau, elles sortent, quand elles veulent. 
Pourquoi n'en ferais-je pas autant, pourquoi ne serais-je pas 
aussiheureuse qu'elles ? J'aime tant le monde, moi, Julienne ;' 
j'aime tant le plaisir I 

— Où étîez-vous avant? demanda Julienne. ^ 

— En pension chez une bonne femme qui m'a élevée ; oh I je 
Tsùmais bien ! Elle est morte un mois après que je l'ai laissée. 

— ^A-t-elle laissé des enfants ? 

— Un garçon seulement ; je ne sais ce qu'il est devenu. 

Ici minuit sonna à la vieille horloge. 

— Déjà minuit 1 Julienne, dit Helmina. Dieu I comme le 
temps passe vite. Couchons-nous, Julienne, tout le monde 
dort id ; si Madelon nous entendait encore, elle nous gron- 
derait Bonne nuit, Julienne ! 

8 
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LES BRIGANDS DU CAP ROUGE, 

he( GapiBoqge, il Uépoqi^ où.notre histoirA &e. passe^ était 
i49,IieUimftadit e^t. rejdputé de tp^t Québec, j c'était| suivant 
l'(^imQ^.d'wgraQ4noQllM^e,lUlefor^^ enchantée qui enfan- 
tait Ifis brigands, e^t lea rejetait ^su^e sar la cite pour 
ei^reer Içoràrs^vages et leursraplnesj c'était laque le dé" 
inpQ.tefi^tiSOA conseil, qu'il méditai^ le crime, inarquait ses 
Tjiçtimes. Q'étarit.répouyautail dont se servait la supersti-- 
tÎQA pqxir inspirer l'ânaourde la vertu et Phorreur du vjce j 
tous les soirs^^isaic^t les vieillards, on voyait tout autour 
dii bo^s.des feux souterrains qui s'échappaient du sein de la 
t^rve, d^siantômes qui se répandaient dans les champs, et 
s'eis^çaiept au vol, au meurtre I Tantôt c'étaient des cadavres 
que l'on voyait suspendus à tous les arbres et qui semblaient 
gémir et maudire leurs meurtriers; tantôt c'étaient des 
speptres qui preiiaient toutes sortes de formes, des bêtes fé- 
roce;» qui s'entrerdéchiraient ; et puis on entendait des hurle-* 
ments^ des pleurs, des sanglots, des. jurements continuels: 
tel était le tableau que les bonnes femmes inventaient dans 
leurs superstitions en parlant du Cap Rouge. 

Cependant nous dirons que 1^ Cap Rouge avait une répu- 
tation si horrible et si effrayante que personne n'aurait osé, 
saps se faire taxer, de folie et d'imprudence, le traverser 
dans la nuit. 

Ce soir-là, le Cap Rouge était paisible, mais c'était un si- 
lence effrayant : ou, apercevait à travers les branches une 
petite fumée noire mêlée d'étincelles et qui sortait d'un tu- 
yftu placé sur une espèce de hutte sauvage à moitié creusée 
dans le roc et recouverte d'arbres secs et de feuillage jauni, 
qui laiçsaieut échapper de l'intérieur une lueur pâle et 
sombre. Trois hommes fumant dans de longues pipes alle- 
mandes, étaient noncbalemment assis sur des bancs de mousse, 
autour d'une vieille et large souche qui leur servait de table. 

Tout autour de ce repaire étaient suspendus des sabres^ 
des échelles, des cordes, des fusils, des pistolets, des coa«r 
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teaux, des crampons de fer et- de grosr paquets? de olefis, le 
tout dans le meilleur ordre possible. 

Nos brigands se regardaient de temps «n temps sans rien^ 
dire et sembliûent méditer quelque nouveau forfsdt^ 

Après une demi-heure de ce silence, cdui qui- paraissait 
ayoir le plus d'autorité se leva tbut-àtooup, et^ après avoir 
regardé par une ouverture pratiquée sur le côté de la ca- 
bane, regagoason siège en frédonoiantv une vieille chanson 
de nautonier. 

—Diable (^), Lampsac, vous chantez comme uu oiseau, 
aujourcï'hui, dit Moidard qui venait de laisser sa pipe et 
paraissait assez disposé à entrer en conversation 

— Oui/ MoujQiard, et pourtant que 1' si j'ai envie 

de chanter. 

— Ouachel encore quelque fantaisie, je suppose;. vous 
êtes drôlement: capricieux, Lampsac, soit dit entre nous ; 
hein, Boul^u? ' 

Ceci s'adressait à notre troisième personnage qui était en- 
tièrement couché sur son banc et poussait dé temps en temps 
de longs bâillements. 

— C'est vrai, Mouâard; mais au fait, vions-autres, dit 
Bouleau en se mettant sur son séant^ ne trouve^vons pas 
que le père Munro est un peu longtemps ? 

— Pas mal, en effet, dit Mouflard: Qui sait ? le vieux 
aurait peut-être été assez bête pour se faire empoigner. 

— Paix ! s'écria Lampsac en appliquant sur la souche un* 
vigoureux coup ^de poing ; respect au père, imbécile que 
tu es ; il y a bien assez du gros Jignae qui a manqué se* 
laisser accrocher. — Oh l à propos de Jignae, savez-vous qu'ils 
s'est fait attraper à mon goût? 

Lampsac se sait à rire à gorge déployée. 

— Le gros Jignae attrapé! dit Mouflard en l'imitant ;.ab' 
beni ça doit être diablement embêtant; ah! oui, ça doit 

(0 Nous avons dépouillé le langage des brigands de tout ce qui pouvait 
ehoquer la pudeur et la délicatesse, mais nous avona dû conserrer Texprès- 
sion -triviale^ maïs h<xitidt«i 
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être une cnrietise farce. Contez-noas ça, Lampsac; sur 

mon âme, ça doit être drôle, hein, Bouleau? Mais 

quand on pense qu'il dort ; que l'gros Chariot m'extermine, 
c't'animal-là dormirait dans Penfer/ Mais voyons donc, 
Lampsac, contez-nous ça ; je donnerais la bague de ma pe- 
tite Julie pour connaître c't'histoire-Ià. 
Et Moi^ard s'approcha de Lampsac. 
— Non, non ; Jignac te la contera lui-même ; tiens, quand 
il la conte, il peut faire vingt pleureurs ; cré gros Jignac, 
va! ah... ah... ah... 

Lampsac et Mouflard poussèrent un tel éclat de nre que 
Bouleau s'éveilla en sursaut en criant avec colère : Qu'y 
art-il donc? Queu vacarme menez-vous, bande de bêtas qu'- 
vous êtes? S'il y a à dormir, je veux ben que l'enfer m'&- 
trangle! Mais chut, entendez-vous du bruit, vous-autres? 
Bouleau appliqua son doigt sur son oreille et Lampsac se 
jeta par terre et colla la sienne sur le seuil de la caverne. 
— Tu rêves. Bouleau ; tu dors encore, fainéant. 
— Allez au diable, j'vous dis que j'entends des pas, moi : 
mais je parierais ben tout Québec, s'il m'appartenait, que 
ce n'est pas l'allure du père Munro ; il va plus pesamment 
qu'ça, lui, l'vieux. C'est un espion, mille gueux, c'est un 
espion. Sortons, Lampsac, sortons. 

— Ah bien ! oui, ça s'rait assez drôle, d'aller bouler la vase 
pour te faire plaisir, dit Mouflard en riant. J'te dis qu'tu 
dors, Bouleau. Entendez-vous, Lampsac? 
— Pas plus que sur la main. 
— ^Ni moi non plus. 

— Eh bien 1 j'vous dis que j'ai entendu, moi ; tenez, 
écoutez. 

Malheureusement pour Bouleau, pas le moindre bruit ûe 
se fit entendre. 

— Eh bien I où est^il donc ton espion ? dit malicieusement 
Mouflard. 

Bouleau lui lança un regard de rage et d'indignation ; 
il venait d'éprouver pour son honneur un fâcheux échec : il 
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passait parmi ses compagnons pour avoir Poreille d'une dé- 
licatesse infaillible, et c'était la première fois qull était en 
défaut ; aussi n'était-il pas encore parfaitement convaincu 
qu'il s'était trompé ; il déguisa donc sa colère en espérant 
que le temps viendrait corroborer ses soupçons : cette fois, 
malgré son peu de courage, il souhaita l'arrivée du watchr 
man pour rétablir son honneur. 

D'après ce que nous venons de dire, on s'imagmera avec 
quelle joie et quelle frayeur en même temps, Bouleau en- 
tendit quelques moments après des coups précipités à la 
porte ; il regarda Lampsac et Mouflard d'un œil triompha- 
teur qui semblait leur dire : Eh bien! êtes-vous convaincus 
à présent ? 

— Aux armes I dit Lampsac à demi-voix, massacre sur 
tout le monde ! Puis s'approchant de la porte, il cria de 
sa grosse voix enrouée : Qui va là? 

— C'est moi, pendards que vous êtes, répondit au dehors 
une petite voix grêle et coupée. 

Lampsac reconnut cette voix, car il s'empressa d'ou- 
vrir vune petite porte épaisse qui roula sur ses gonds rouil- 
les et laissa entrer un homme de moyenne taille, armé 
d'un poignard et portant un chapeau de paille à bords rele- 
vés, gilet de drap bleu, des pantalons de fataine grise. 
Malgré ce déguisement, les brigands n'eurent pas de peine 
à reconnaître leur grand chef; ils portèrent la main à leur 
bonnet et lui firent un salut moitié civil, moitié militaire. 

Cet homme était maître Jacques que nos lecteurs ont 
déjà rencontré à l'auberge du faubourg St. Louis. 

En entrant, maître Jacques jeta autour de l'antre un re- 
gard scrutateur, puis se laissa tomber sur une vieille chaise 
bourée qui lui était destinée, et après avoir ôté son gilet, il 
tira de sa poche une liasse de vieux papiers qu'il se mit à 
feuilleter avec attention. 

— Après cet examen silencieux qui dura un bon quart- 
d'heure, maître Jacques se leva et après avoir fait trois ou 
quatre tours dans la caverne : 
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— £h bien I enfants dn diable, dit-il en s^adressant axa 
:brigands, comment va la besogne à présent? Où est le père 
Mnnro? 

— Il est parti depuis c^matin, dit Lampsac en sMnclinant 
respectneusement 

-^'Qu'ayez-Yons fait flepais que je vous ai vus? 

— ^Pas grand'chose ; nous sommes guettés de tous côtés ; 
aussi bien, dans le moment que je vous parle, Sichlou, Jean- 
not et Labrie s^amusent dans la prison. 

— Je sais cela, dit msâtfe Jacques d'un air embarrassé ; 
gare à vous au moins I 

Ciomme il disait ces mots on frappa de nouveau à la porte, 
et après le cri ordinaire, le père Munro entra. 

— Eh bien ! pèr« Mnnro, dit maître Jacques en allant au- 
devant de lui, ça va-t-il? 

— Ça va, çâ va, signor, dit le père Mnnro ; puis l'ayant 
tiré à part, il lui parla quelque temps à i'oireiUe, après quoi 
maître Jacques se retira en lançaiA aux brigands un salut 
de protection. 

—Ha, ha, quand j'voms l'disais, qu'j'avais bien entendu, 
dit Bouleau qui n'avait pas encore oublié son espion ; j'au- 
rais bien gagé... 

— Peste de tes gageures. Bouleau, dit le père Munro, tu 
n'as qu'ça dans la gueule, sot que tu es ; il s'agit bien 4e 
vt>s différends. Tenez, ajouta-4-3, en jetant •sur la souclie 
une poignée de pièces d'or que les brigands regardèrent avec 
une avidité terrible, voilà de quoi mettre sur la piste d'en 
gagner d'autres. Afa çal Hies jara^ j'd une fière affaire à 
vous proposer. 

— ^Bravo I brave I vive le père! s^écnèrent les bandits. 

— ^11 s'agit d'abord d'an vol avec eflfraction chez ime per- 
sonne que nous avons déjà visitée sans profit. 

— Ah I j'comprends, dit Bouleau, chez l%«Eihomme Pier- 
re... ; en ^et ça va être une vieille affaine que de ^f^ffler 
c'vieux-là. 

— Oui, et un diable de bon coiq» si nous pouvons faire vo- 
ler ses piastres, ajouta Mouflard en riant. 
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—Il faudra Passommer, le vieux pendard, dît Lam|)8ac, ou 
que l'tonnerre m'éerase comme une puce. 

— ^Doucement, doucement, poignée de meurtriers, dît te 
père Munro; vou8 y allez rondement vous autres; attendez 
mt peu, j'ai mes plans. 

— ^Voyons, dit Bouleau avec importance. 

— ^D'abord, dit le père Munro, nous partons dMci à mi- 
nuit; nous nous rendrons tout doucement chezia-inèrè La 
Troupe; là nous trouverons la bonne femme Pelouse, le petit 
Michel, John Mickmac et Louis Ferlampier,'à qui j'ai donne 
rendez-vous. 

— ^Voilà bien du monde pour un vol, dît Bouterfu, fâché 
de ce que, comme à Porflifaaire, on ne Pavait pas tïoilsulté. 

— OH! arrêtez donc, continua le père Munro; j'oubHais de 
vous dire le principal: d'abord je me rendrai avant Vous % 
Pauberge: disons vers 7 heures; je verrai là l^èlouse et je 
lui dirai d'aller faire la malade sur le perron du vieux Pierre ; 
le bonhomme est avare, mais on le dit assez charitable ; il 
n'y a pas de doute qu'il fera entrer la bonne femme, et si 
son mal empire, il la fera mettre au lit ; je sais cela pâhr'ek- 
périence. 

— Bien imaginé, sur mon âme, dît Bouleau avec ofr^il ; 
Je n'aurais peut-être pas fait tnîeux. 

— ^^La bonne femme fera semblant de ddrinit jusqu'à ce 
que le vieux filou ronfle luirmême de son mieux ; alors elle 
se lèvera tout doucement, examinera la maison de son mieux, 
et aussitôt qu'elle entendra sonner deux heures, elle ouvrira 
un ^cfaet, et nous fera un signal dont je conviendrai avec 
etle ; et puis, en avant, mes amis !... 

— ^Ken imaginé, père, bien imaginé, répéta Soiiïëau eh 
frappant des mains; mais écoutez donc un peu, si la vieîAë 
Venait à éveiller quelqu'un?... vous pouveis peisér qu'iïs né 
dorment pas bien dur depuis l'épouvante que nôuâ 1^ 
avons donnée. Ça s'raît une maudite afikire pour ùotïs, 6ùi1 

— ^Ouaehe, Bouleau, je vous croyais pïus expédient qu'çâ? 
dît le père ÎÂunro d'un air dédaigneux. 
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Bouleau grinça les dents de honte et de colère. 

— Si la Pelouse éveille quelqu'un, qui Pempêchera de dire 
qu'elle est malade, qu'elle s'est levée pour quelque cause ? 
Enfin t'nezy j'eonnais la vieille, elle est fameuse pour les his- 
toires: elle en fera une qu'ils goberont comme du sucre du 
pays. Quant à nous, si nous n'entendons pas de signal, 
notre plus court parti sera de décamper, quitte à recommen- 
cer un autre jour et d'une autre manière. 

— ^Bravo, bravo ! s'écrièrent tous ensemble Lampsac, Mou- 
flard et Bouleau. 

—Et combien y aura-t-il à gagner dans cette affaire ? de- 
manda Lampsac. 

— ^Bah I la menue bagatelle d'une couple de mille louis en 
argent et peut-être autant en effets ; c'est toujours ça d'pris 
en s'amusant. 

— ^Bravo! bravo! 

— Vous y êtes donc? 

— Nous y sommes. 

— ^A merveille I Lampsac, du rum, mille fiambes ! du mm, 
buvons à notre nouvelle entreprise. Vive, vive maître Jac- 
ques, notre bon chef! 

Et les brigands répétèrent : Vive maître Jacques, notre 
bon chef! et firent de si nombreuses libations qu'ils tombè- 
rent bientôt à la renverse et dormirent aussi profondément 
que s'ils venaient de faire une bonne action. 

Nous profiterons de ce temps pour donner une idée de 
leurs portraits et de leurs caractères. 

Le père Munro avait environ 50 ans. Ses cheveux blan- 
chis trop tôt par le vice et le libertinage, descendaient en 
longues mèches sur son large front où Ton apercevait les 
traces de la décrépitude la plus basse, l'empreinte de l'ivro- 
gnerie la plus dégoûtante. Sa poitrine creuse et velue fai- 
sait continuellement entendre un râle sourd et pulmonaire. 
Ses traits étaient contractés par une audace effrénée, une 
cruauté révoltante ; ses grands yeux bleus, quoiqu'à demi- 
fermés, ne portaient que des regards farouches et égaréa, 
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ses lèvres blanches laissaient apercevoir en s'entr'ouvrant 
des mâchoires nues et serrées Pune contre l'autre par l'ha- 
bitude d'une férocité brutale ; ses longues mains décharnées 
et toujours fermées indiquaient des muscles et des nerfs 
d'acier toujours tendus avec violence. 

Après maître Jacques qui s'occupait et dont la seule 
charge était de conduire la troupe et de régler les comptes, 
si nous pouvons nous servir de cette expression, le père 
Munro était le premier, l'âme de cette société infernale. 
Rien ne se fesait sans lui. Se présentait-il un coup de 
maître à faire ; une entreprise épineuse et pleine de dangers 
à mettre à exécution, un meurtre horrible à commettre, un 
vol combiné à exécuter, le père Munro était toujours le pre- 
mier à l'œuvre. Il avait vieilli dans le crime ; personne 
plus que lui n'en connaissait les dangers, les hasards, les 
différentes phases. 

Le père Munro avait tout éprouvé : la prison, la marque, 
le pilori, le fouet étaient pour lui des punitions familières ; 
enfin il avait évité trois fois le gibet en se sauvant de son 
cachot. 

D'après ce qui précède, on doit penser que le père Muiïro 
jouissait auprès de ses semblables d'une réputation à toute 
épreuve. On sait que, dans une armée, un général qui est 
couvert de blessures, qui a affi'onté tous les hasards et les 
dangers, qui a bravé la mort et lui a échappé souvent, est 
élevé jusqu'aux nues par tous ses inférieurs ; que plus il est 
brave,, plus sa réputation est brillante: il en est de même 
avec les brigands ; avec eux aussi, plus on est scélérat, plus 
on est estimé. 

Passons à Lampsac. 

Lampsac est le bras droit du père Munro. Il est, comme 
lui, hardi, féroce, entreprenant, actif, et lorsqu'il sera à son 
âge, il aura acquis la même renommée. Lampsac n'a que 
30 ans. 

II est d'une grandeur athlétique, d'une force démesurée, 
d'une agilité peu commune. Il n'a pas une figure tout-à- 
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fait désagréable ; différent du père Munro, il ne porte pas 
sa férocité sur sa figure ; au contraire ses yeux bleus expri- 
ment un air de mélancolie et de bonté ; il sourit avec assez 
de grâce, mais il s'exprime avec rudesse, le son de sa voix 
est rauque et enroué ; sa démarche est pleine de noblesse 
et d'aisance. 

Bouleau a bien la mine la plus insignifiante quMl soit pos- 
sible d'imaginer ; un front bas et plat, couvert de cheveux 
crêpés qui lui descendent jusque sur le nez, de gros yeux 
gris, morts dans leurs orbites, un gros nez épaté sur lequel 
on peut faire tenir un verre plein, une bouche fendue d'imè 
tnanière démesurée et encadrée dans des lèvres épaisses et 
rougies par le rum ; des joues enflées et jcouvertes de favo- 
ris roux et hérissés, un air béat et imbécile, un sourii*è 
tiiais et forcé, une démarche nonchalante, des manières gê- 
nées : voilà Bouleau quant au physique. 

Cependant Bouleau est Phomme de cabinet de la société ; 
«'est lui qui, ordinairement, tratme et prépare les entreprises ; 
c'est l'homme de consultation par excellence : on ne ùtfL 
rien sans demander l'opinion de Bonleau ; on ne fait riéh 
avant qu'il ait donné son approbation. Pourquoi cela ? parce 
que Bouleau est un homme de tête rare, un homme d^n 
jugement sain, d'un esprit juste et solide, d'une conception 
vaste ; parce qu'il n'a jamais failli dans ses décisions; parce 
que ses conseils ont toujours porté fruit. 

Mouflard n'est encore qu'un apprenti, mais un apprenti 
qui a du talent pour le métier, comme dit le père Munro. 
" Ce mufBe-là, dît-il souvent en s'adressant aux autres, vous 
'^ montera bientôt sur le dos, mes enfants." Il n'en faiit 
pas plus pour encourager notre jeune scélérat. Mouflard 
a 15 ans ; il est court et trapu et assez mal proportionné. 
Il a nne figure des plus expressives ; un esprit vif et bouil- 
lant, un caractère moqueur et satyrique ; c'est l'enfant gftlé 
du père Munro. 

Mouflard a commencé iion apprenMssage sut les tnairdiés : 
c'est là que le père Munro Ta pris, au milieu d'une troupe 
d'enfants dénaturés et fainéants qui y croupissent tous les 
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jours dauB l'inaction et la misère, et qui finiront par avoir le 
même sort. N'est-il pas désolant de rencontrer tons les jours 
des petits garçons avec des paniers ou des chiens, tout cou- 
«retts de haillons, jurant, insultant tout le monde et passant 
des journées entières à courir les rues pour un misérable 
douze sous, tout au plus ? N'est-il pas honteux d'y voir 
même des hommes, jusqu'à des vieillards, partageant cette 
infâme paresse, étendus, couchés dans les auberges, à m(»- 
tié ivres, et donnant ainsi le plus terrible exemple aux en- 
fants ? Et ces hommes ont des femmes, des enfknts qui lan- 
guissent dans la misère, qui pleurent, qui leur demandent 
du pain I £t ces enfants ont des parents : mais des parents, 
-nous le dirons sans hésiter, des parents trop lAdhes, trop cri- 
^minels pour les arrêter, trop insouciants pour les élever, et 
souvent eux-^mêmes trop misérables pour leur inspirer la 
vertu. .Qu'arrive-t-il ? Ces enfants, laissés à leur volonté, 
commencent par sauter la première barrière qui les sépare 
du vice ; ils en sautent une seconde, une troisième ; font le 
premier pas dans le chemin du crime qui leur paraît isemé de 
roses, finissent par le parcourir jusqu'au bout, et meurent 43Ur 
l'échafaud en maudissant leurs parents ! 

Et ceci 80 passe au sein, sous les yeux de la popiflation 
la plus respectable et la plus religieuse 1 dans une ville où 
4'on se vante de faire un grand nombre d'améliorations; 
4ans une ville où la loi et la justice n'épargnent rien, ditH)n, 
pour conserver les bonnes mœurs et les faire fieurir I 

Nous ne ferons plus qu'une seule réflexion, trop heureux 
ni elle peut être goûtée. 

Si la loi met tant de soins, tant d'empressement à dévoi- 
ler et à punir le crime, que n'en met--elle donc autant à le 
prévenir et à l'empêcher? La chose en serait, selon nous, 

plus noble et plus méritoire 

VI. 

UNE RENCONTRE INATTENDUE. 

On n'a pas oublié que Stéphane et Emile étaient convenu 
d'aller ensemble chez Mme. La Troupe, l'hôtesse de I^ft- 
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berge du faubourg St. Louis. Huit jours s'étaient écoulés 
depuis ; et Stéphane, malgré son impatience, n'avait pu 
encore mettre son projet à exécution. 

Stéphane avait changé de moitié ; ses parents concevaient 
pour lui les plus tristes inquiétudes. Ce n'était plus en 
effet ce jeune homme droit et éclairé, plein de gaieté et d'é- 
nergie ; ce jeune homme aimable, aux yeux vifs et brillants, 
au teint de rose, aux cheveux bouclés, aux manières élé^ 
gantes, au sourire joyeux, que nous avons rencontré à l'au- 
berge de Mme. La Troupe : Stéphane marchait aujourd'hui 
les yeux baissés, courbé sous le poids de sa douleur ; ses 
yeux s'étaient remplis d'une noire mélancolie ; ses joues 
étaient pâles et creuses ; on ne voyait plus dans son main- 
tien, dans ses habits, cette recherche minutieuse qui l'avait 
toujours caractérisé, mais un désordre complet, marque de 
l'insouciance ou du malheur. Telles avaient été les suites 
d'un amour brûlant et sans frein. 

Il était huit heures du soir ; cette fois Stéphane résolut à 
tout prix de satisfaire sa curiosité ; il court chez Emile, lui 
rappelle sa promesse. Ils partent tous deux pour se rendre 
chez Mme. La Troupe. 

En passant sous la porte St. Louis, ils ne purent résister 
à une frayeur involontaire en traversant un endroit qui 
avait été si souvent marqué par le sang des victimes du bri- 
gand. Craignant d'être surpris, ils tenaient continuellement 
la détente de leurs pistolets, prêts à la lâcher sur le premier 
agresseur, lorsqu'ils aperçurent tout-à-coup la faible lueur 
d'une lanterne sourde et entendirent en même temps les pas 
d'un homme qui marchait pesamment devant eux et faisait 
jaillir de tout côté la boue qu'il foulait à ses pieds. 

Probablement que l'inconnu les entendit de son côté, car 
il s'arrêta tout court comme pour les attendre. 

— Avançons, Stéphane, dit Emile, du diable ! nous sommes 
deux et bien armés, avançons. 

Et il se mit à siffler et à augmenter le pas sans doute 
pour faire voir qu'ils ne craignaient nullement. 
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— Que voulez-vous, mon brave ? dit Stéphane en appro- 
chant. 

— Rîen ; je vous attendais seulement pour avoir d'ia com- 
pagnie ; car le diable m'étouSe I si je suis har4i par ici. De 
plus j'aimerais à savoir de vous où est l'auberge du fau- 
bourg St. Louis. 

Encouragés par le ton de bonhommîe qu'il avait pris, 
Stéphane et Emile ne se défièrent plus de lui. 

— Nous y allons justement, dit Emile, si vous voulez faire 
route avec nous, vous êtes le bien-venu. 

— Merci ben, j'vous paierai un coup en arrivant, dit 
l'homme au fanal. 

Neuf heures sonnaient à la pendule de l'auberge lorsqu'ils 
y arrivèrent. 

Mme. La Troupe était à demi'-couchée sur une espèce de 
bergère bourrée en paille, placée en dedans du comptoir, 
lorsqu'elle entendit ouvrir la porte, et aperçut en même temps 
Stéphane et Emile, suivis d'un troisième personnage qu'eUe 
n'avait encore jamais vu. 

— Tiens, tiens, dit-elle avec assez de familiarité et en al- 
lant au-devant d'eux, voyez donc, je commençais à m'assou- 
pir. Bonjour, messieurs ; comment vous portez-vous, mes- 
sieurs ? 

Puis elle salua l'étranger du revers de sa main et ouvrit 
la porte du salon. 

Stéphane et Emile n'avaient pas encore eu le temps d'ex- 
aminer quelle connaissance ils venaient de faire ; ils furent 
frappés de l'air d'hypocrisie et d'audace peint sur sa figure : 
c'était Maurice, l'époux de Madelon. 

Maurice, était un homme entre les deux âges, grand, ro- 
buste et bien fait ; affublé d'une paire de favoris qui lui cou- 
vraient la moitié de la figure, il portait une vieille redingotte 
d'ancienne mode, beaucoup trop longue et trop large pour 
lui et par-dessous un petit gilet de mérino bleu ; un chapeau 
de paille, recouvert d'une toile cirée jaune dont les larges 
bords lui descendaient jusque sur les épaules ; des panta- 



126- LK RéPEBTOIBE NATIOHÂL. 

Ions de hooragan grisj nne chemise de laine ronge fermée 
avec dés boutons jaunes, et de longnes bottes sanyages tontes 
couvertes de boue. 

— ^Allons,, mes amis, dit Maurice en s'approehant de la 
table et avec autant de familiarité que s'il se fût adressé à 
des gens de son espèce, je vous ai promis un p'tit coup^ que 
prenez-^vous ? Vite, d^échez-vous, je suis pressé. 

— Merci, nous ne prenons rien à présent, dit Stéphane, qui 
ne voulait pas faire honneur à une offire aussi obligeante. 

— C'est comme vous voudrez, dit Maurice ; pas d'gêne, 
sans cérémonie ; t'nez, faut qu'ça aille roirïement, sans éti- 
quette, vrai comme vUà une chandelle... Holà I mère La 
Troupe, unverre.de gin pour moi seulement, puisque ces 
messieurs ne veulent rien prendre ; du ^n chaud, ça me 
remettra un peu. 

— ^Yous paraissez fatigné, mon ami, dit Emile. 

— ^Fatigué comme le diable quand il a fait sa ronde ; vo- 
yez-vous, quand on travaille comme moi en^bon chVal toute 
la journée, on n'est pas ben aise d'aller plaquotter la vase, le 
soir, pour aller diercher des remèdes. 

— On n'en a que plus de mérite, dit Stéphane. 

— Oui-Klà ! beau mérite ! j'm'en pass^ais tout aussi ben, 
j'vons assure. Allons, à votre santé, dit Maurice en avalant 
son verre avec une facilité et une habileté qui prouvaient 
assez qu'il en avait l'habitude. Voilà du bon gin^ sur mon 
âme ! ajouta-t-il, en pressant l'une contre l'autre ses grosses 
lèvres violettes; vous aurez ma pratique, la bonne femme : 
et puis, une fameuse, allez !. 

Mme. La Troupe sourit dédaigneusement, comme si eUe 
eût voulu faire voir qu'elle n'était pas accoutumée à hanter 
de pareilles gens. 

— Oh I à propos, la mère, j'aurais, une petite propositioa à. 
vous faire, dit Maurice ; vous connaissez maître Jacques ? 

Stéphane prêta l'oreille avec précaution. 

— ^Je le connais, oui, comme une de mes pratiques, dit 
Mine. La Troupe d'un air embarrassée 
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— Et VOUS connaissez ^nssi sa fille ? 

—Pour l'aroîr vue une fois ici; ces messieurs étaient 
justement présents* 

Stéphane rougit visiblement. 

— Oui^ày dit Mauriee en les examinant effrontément, 
V(nlà qui s'explique sans que je m'y attendais. Mais il ne 
s^it pas d'ça : vous avez une petite fille, Mme, La Troupe ? 

— Oui ; mais à quoi voulez-vous en venir, s'il vous plait ? 
voilà de» messieurs qui ont peut-être affaire à moi et qui 
s'ennuient probablement d'une conversation qui les inté- 
resse peu» 

— Que cela ne vous arrête pas, madame, dit Stéphane, qui 
était loin de trouver le temps long. Continuez, l'ami, nous ' 
allons nous entretenir de notre côté. 

Et Stéphane et Hçnri commencèrent à demi -voix une cou* 
versation. assez peu animée pour lem* permettre d'entendre 
tout ce que Mauriee et Mme. La Troupe allaient se dire, 
nuûs en même temps assez bien feinte pour ôter toute es- 
pèce de méfiance dans leur esprit. 

— ^Je. viens ici, dit Maurice, de la part de maître Jacques^ 
pour vous demander si vous permettriez à votre petite fille 
de venir demeurer chez moi avec Hclmina et une autre 
p'tite jeunesse que vous avez ben connue? 

— Oui ? qui est-elle ? 

— ^Ehl mon Dieu, la petite Julienne, la fille à Julien, qui, 
à.c'que m'a dit maître Jacques, a travaillé longtemps pour 
défunt votre mari. 

Mme. La Troupe ne put s'empêcher de tressaillir; ce 
nom lui rappelait des souvenirs pénibles, rendus plus terri- 
bles par l'horreur de ss^ situation actuelle. 

—Oui, dit Mme. La Troupe, en maîtrisant aussi vite que 
p^ii^ssible son. émotion, je l'ai bien connue en effet; mais, 
pour en revenir à votre demande, je vous assure qu'il m'en 
coûtera beaûcoi^ de laisser aller ma petite fille ; d'ailleurs, 
voyez-vous, elle me sert beaucoup ici, je n'ai qu'elle ; au 
reste j'y penserai de nouveau et je donnerai ma réponse à 
maître Jacques luiTmême. 



128 LE BiPERTOIRB NATIONAL. 

— C'est bon, c'est bon. 

— Et comment va-t-elle, la petite Helmîna? 

— Pas trop ben, jVous assure ; c'est justement pour elle 
que je viens chercher des remèdes ; et puis, entre nous, je 
vous dirai qu'elle est bêtement amoureuse. 

— Et de qui donc? 

— ^Dame, de qui donc? il faut qu'ça soit d'un de ces deux 
muffles-Ià, car elle a dit à ma femme qu'elle avait rencon- 
tré son bijou ici, et vous venez de me dire qu'ils j étaient 
lorsqu'elle est venue. 

— Voilà du farceur, dit Mme. La Troupe. 

— ^Vous sentez ben, madame, qu'il est de mon devoir d'a- 
vertir son père. 

— Vous feriez bien, certainement. 

— Et cependant j' vous assure qu'ça m'coute furieusement : 
c'est une si bonne enfant, et son père est si curieux ; croirez- 
vous qu'il ne veut pas entendre parler de mariage du tout 
pour sa fille ? et, entre nous, Mme. La Troupe, dit Maurice 
en s'approchant de l'oreille de l'hôtesse, j'vous avoue qu'il 
a d'bonnes raisons, allez ! pour dissuader sa famille des épou- 
sailles... Mais voyez donc comme j'm'amuse, moi qui de- 
vais être de retour chez moi avant minuit. Ainsi donc, 
ajouta-t-il en sortant du salon, vous penserez à... 

— Oui, oui, dit Mme. La Troupe en le reconduisant. 

— ^Bon I je r'viendrai goûter à votre gin ; j'ai d's'affaires 
à régler sur le marché demain à dix heures, j'entrerai en 
passant. 

Mme. La Troupe revint aussitôt trouver Stéphane et 
Emile. 

— Voilà un drôle de personnage, lui dit Stéphane ; con- 
naissez-vous son nom ? 

— Pas le moins du monde, c'est la première fois que je 
le vois. 

— Il parait être en grande connaissance avec maître 
Jacques et sa fille ? 

— Vous l'avez dît ; mais à propos, dit Mme. La Troupe 
avec malice, savez-vous qu'elle vous aime, Helmina? 
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St^bwe ne At psis siemblaQt de Qoooftf eadre et se mit à 
t^iassQf poor àégo&s^T son émotion ; et pomr éviter tontes 
autres paroles sur un^ujet (^'d Youlait caobor.. 

— C!onnaisae&-vo«iB, moStre Jacques, madame ; ifÊt fait-il ? 

r-^-G'est pins que je ne peux vous dire, sur mon honnenr, 
dit IMktte. La Torape m portant la main à son ooNir. 

Stéphane sourit 

r-^ parait lûre beaucoup d'argent, n'est-ce paç? 

-^n n'en ]naiB(|ae jamais. 

— Ses ykîtes sontn^lks fréquentes ici? 

-^assiAlement. 

^^Yi^-il i(»90urs «?ec sa fflle ? 

— Rarement ; il n'est encore venu qu'une seule fois a?ee 
eUe. 

-^ÂîBsi donc, madame, vous n'fivez pas la moindre idée, 
pas la moinâie informa^oa si^r les ^fiipires do maltee 
jiacqttes? 

— Je n'^i ccmnais rien du tout ; m^is qud intérêt, sll 
TOUS plait, moBsiQur . • • ? 

— ^Ancun, auoon, dit St^hane en montrant de PincUfifé- 
r^nce, si ce n'est c^ni de la ourio»té. Quelle heure est-il 
à présent, Mme. La Troupe? 

— ^11 est près de minait, je crois. 

— ^Minuit I je ne croyais pas quil était si tard. Prenez- 
vous quelque chose, Emile ? Emp<Mrtez^npus du vin, madame. 

Après avoir vuidé une bouteille, Stéphane et Emile lais- 
sèrent Mme. La Troupe. 

— ^Eh bien, Emile, que pensez-^vons de tout oela? 

— Rien de bon, mon cher ami* 

-r-Et que peasez*-vouB de cette liaison entre maître 
Jacques et Mme. La Troupe? 

— ^Ma foi, $t Emile en iriant, c'est vraiment pire que le 
mystère de l'InQairnation. 

— Cet homme revient demain, si j'ai bien entendu. 

— Oui, demain à 10 heuf es, sur le mardié. 

9 
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— Ecoutez, Emile : j'ai un projet en tête ; il faut que je 
sache où il demeure ; demain je le fais suivre par Magloire. 

— Et que ferez-vous ensuite? 

— Je vous le dirai dans Toccasion, mon cher ami. 

Ici nos deux amis se séparèrent ; Emile descendit la côte 
de la Congrégation et Stéphane suivit la rue St. Louis. 

Aussitôt qu'il fut arrivé chez lui, il éveilla, sans faire de 
bruit, le gros Magloire qui dormait dans une petite chambre 
voisine de la sienne, et lui fit signe de le suivre. Gomme 
il était alors de la prudence d'avoir toujours une arme de dé- 
fense en cas de surprise, Magloire avait déjà saisi sous son 
oreiller son gros couteau pointu, croyant avoir affaire à quel- 
que voleur. 

— ^Point de bruit, Magloire, lui dit Stéphane, tu n'as rien 
à craindre ce soir, et Stéphane lui fit avaler la moitié d'un 
gobelet de brandy pour le préparer en sa flEMreur. Il était 
bien persuadé que Magloire n'avait pas besoin de cela pour 
lui rendre service ; mais il aimait à lui donner cette 
marque d'encouragement, persuadé que plus un serviteur 
est bien traité, plus il est attaché à son maître. 

— Je te demande pardon, mon cher Magloire, si je 
t'éveille à une heure aussi avancée, c'est que j'aurais besoin 
de te parler ce soir d'une affaire qui m'intéresse beaucoup. 

— ^Ah bien ! v'ià qu'est drôle, par exemple, dit Magloh-e 
tout honteux d'une pareille excuse, v'ià qu'est drôle, comme 
si vous n'étiez pas le maître de mes actions ; vous savez 
ben que j'peux veiller toute la nuit pour vous. • 

— Je le sais, mon brave. Il s'agit encore de me rendre 
service ; Magloire^ es-tu disposé ? 

— Gomme à l'ordinaire, ben entendu; est-ce que j'û 
coutume de vous r'fuser çà? 

— ^Non ; mus c'est qu'il B'agit d'une job un peu difficile. 

— Quant elle le s'rait encore vingt fois plus, on fait son 
possible, et puis si on ne réussit pas, eh ben dame ! c'est pas 
d'notre faute ;. pas vrai, M. Stéphane ? 
— ^Bien vrai, mon cher Magloire, dit Stéphane touché de 
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cette belle réponse ; eh bien I demain il s'agira de conrir 
les marchés ensemble. 

— C'est bon, ça nous promènera, et pnis ça nous fera 
voir des curiosités. G'est-il tout ? 

— ^Arrête, tn n'es qn'an commencement de l'affaire 

A dix heures il devra s'y trouver un homme que f ai in- 
térêt de connaître ; et| comme personne ne peut m'en donner 
Information, il faudra en prendre par nous-mêmes, il s'agira 
donc pour toi, Magloire, de le suivre,' sans qu'il s'en aper- 
çoive, partout où il ira. 

—Pourvu qu'il n'aille pas trop vite, ça Ira. 

— Fort bien; tu comprends? 

— J'suppose. Est-ce tout? 

— C'est tout; mais remarque bien l'endroit et la maison 
où il s'arrêtera. 

— Oui, oui. 

— Et si toutefois il sortait aussitôt de chez lui (voilà ce 
qu'il me faudrait principalement), tu entreras après lui et tu 
demanderas si le mattre de la mdson est présent et à quelle 
heure on peut le trouver dans la journée. Remarque bien 
toutes les personnes que tu verras afin de pouvoir m'en 
donner une idée. 

Enfin s'il j a une jeune fille bien jolie et que tu sois assez 
favorisé par le hasard pour lui remettre une lettre que je te 
donnerai, sans que personne ne te remarque, il n'y a rien 
que je te donnerai pour te récompenser. As-tu bien com- 
pris? 

— Ah t oui, comme il but 

— Et tu consens? 

— G'te demande ! 

— C'est bien, je te remercie : va te coucher maintenant ; 
eurtout prends bien garde de dire un mot de tout ceci & qui 
que ce soit. 

— ^Le diable ne me fera pas parler. 

— ^Et tâche de faire cela sans être remarqué. 

— ^11 n'y a pas de danger. 
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— C^t1>oiiI banne nuit, mon bntre^ i^demaiii. 

Et Stéphane fit encore prendre à Magfeire im verre 4b 
%r<mëy qui adieva de te gagMr ; fl iOftft «a faiomt mille 
gestes qui le divertirent vlvl peu. 

Aûsirit^ qu11*tt'8e«l, Siéidmoe m mM en detnilr d'écrire 
Hà lettré qull devait MYdjn^ à Helmlna. fl s'iqppuya 
loBgtettips la tfte sm* «on bnreM^ Jmig apnis avdf re^ 
fetaite Tié^ 6>16 là mSmt pliuiie et après avoir diSdiiné an 
iBoSns £x feoSHes dé ^pier doié et fleuri, fl en plia une bien 
soigneusement, j introduisit une bouele de ses cheveux et la 
plaça dans une petfie caisse en ftr blwc qui fermait à double 
clef. Un quart d'heure après, ^éphaué »eeabt6 par les 
diverses impressions qu'il avait reçues dans te eovrs de la 
journée, refifosait d^uis les bras de Horpbée. 

YII. 

lUlXiaB SMOVSB» ET UàXSWBE. 

Maurice, après être sorti 4e Tal^berge du faubourg St. 
Louis, venait justement dVmboucher la rae St. M..... lors* 
qu'il vit briHer à quelque distance une lumière vive et sdU" 
tillante placée sur le fronton d'une grande maison, dans une 
lanterne entourée d'une toile blanche et 4iui portait cette 
inscription en lettres d'or: ^*<îLaBB hôtel." Il s'avança 
de plus près et se levant sur le bout de ses pieds, il aperçut 
à travers un vitreau maître Jacques, assis sur une longue 
bergère de bofs, fumant un cigare et lisant une lettre eu 
frissonnant. Il était alors une heure après minuit. 

— ^Voilà, dit Maurice en mettant la main sur la poignée 
jaune de la porte, une rencontre faite à propos. 

Maître Jacques en entendant ouvrir la porte remit pré- 
cipitamment dans sa poebe le papier qutl tenait A la main, 
et ayant reconnu Maurice, il passa avec lui dans ime petite 
chambre dont il ferma soigneusement la porte, et fit v^nir 
une bouteille de gin. 

— Et d'où sors4u donc à présent, Maurice? 

— ^De l'auberge du faubourg St. Louis, a41 tous pllit ; or 



ça, M. Jaoqpiefty j V yffcuienrs nouTeBes ft f^ms tpipraidre. 

— C'est bon ; park vUe et |iarie plus baa. 

—D'abord, dît Manrioe ay^e mikHr j'ai parié à madame 
La Troiqie pur rapport à sa p'tHe Me. 

— ^Et elle consent? 

•— ^OB pas immédiaéeiMBt) elle foqs donnana la rfipmse 

— Bnsatte? 

— ^Ensnite ; vous saurez qne vots&pHita fille eat malaife^ 

— ^Malade ? et dcpus qitanl 9 Ma pas an danger au 
moins? 

--rNoii; une indispositiai aonlement (^li Ta pff|ae il f ji 
fenit joins jt ipropos àe.^.^ 

Maurice iiMta. 

— "Btk bl09i à profOB de ^qmi? dtt malfre Jaci|aM en^^s- 
sant le front 

— ^A propos d^on jeott henné qn^elie AreneonM àlRio* 
berge da fanbowgSt. Lonis et qne je viens de mir UL 

— Mille ^sdblesl dit maiti» Jacques en sa krant hoKh 
qnemeat et en connnenfant dans fappartament ane psem»* 
nade dései^ôrte ; et cemBseot «dsntn eela? 

-^Par eio-oiéme. 

— Qooi } elle a en l^efironterie de voqs le dâdlaiw à wamh 
mêmes ? 

— ^Non pas à aoa » « t« fi w , «onsienr, fuds cHe l^a dit à 
Julienne qui nous Ta confié ensuite. 
. — ^Yoihi une folie de jeune ftUe qu'elle n, paf er char, ou 
que Penfer m^englontiasa, dit maître Jaeqfoeç eu frappant 
avec Tiolence sur la table* Ecoute, Maurice, (ta sais qu'il 
est de mm intérêt que ma fiUe ne faspe aucune liaison ^ui 
pourrait nuire à nos affaires ; si malhemreudemerat la jeune 
homme allait l'aimer de son côté, il n^épargnera rien pour 
la voir. Qm sait? la chose ira peut-être {dus loin: 

HcSmina &st jolie, il la demandera en mariage... et tu 
eon^cends le 'reste...... C^endant, ajauta^ osaAtve Jacques, 

&nt x^ewiMitve ie merle araori; de le déniicher ; dis^mol, 
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Maurice, Tas-tn assez examiné & l'auberge pour le recou- 
naître partout où tu le rencontreras ? 

— Comment donc? j'ai passé une bonne partie de la nuit 
avec lui ; nous sommes entrés ensemble chez Mme. La 
Troupe. 

— Et d'où sus-tu qu'il est vraiment l'amant de ma fille? 

— Dame ! comme ça, maître Jacques, vous allez voir 
vous-même : votre fille dit qu'elle a rencontré son oiseau 
chez Mme. La Troupe, et 

— ^Tu as raison, Maurice, tu as raison, dit maître Jacques 
en se tordant les mains de rage et de désespoir ; mais au 
moins, ajouta-t-il, il ignore que ma fille Taime, n'est-ce pas ? 

— Oui, sans doute, qui le lui aurait dit? J'ai parlé assez 
bas à Mme. La Troupe pour qu'il n'ait rien entendu. 

— Comment ! misérable, dit maître Jacques en se laissant 
tomber sur une chaise, tu l'as dit à Mme.- La Troupe 1 
langue d'enfer ! domine bavard et indiscret qui ne peux rien 
garder I Nous sommes perdus, Maurice, lui dit-il en lui lan- 
çant des regards foudroyants. Mme. La Troupe lui a tout 
dit sans doute ; quel intérêt aurait-elle à le lui cacher ? 
combien au contraire n'en avait-elle pas à le lui apprendre ? 
Nous sommes perdus pour toujours ! Il est temps d'agir. Il 
faut le connaître, ce jeune homme, il faut le tuer ! Quant à 
ma fille... ma fille!... 

Et maître Jacques resta un moment anéanti ; puis tirant 
une lettre de sa poche : > 

— ^Ecoute, Maurice, dit41 avec un sérieux d'enfer, veux4u 
me jurer que jamais tu ne dévoileras ce que je vais te dire ? 

•—Je le jure. 

— ^Eh bien ! sache qu'Helmina... n'est pas... ma fille ! 

— Que dites-vous ? 

— Lis cette lettre. 

Maurice lut ce qui suit : — 

^^ Londres^ 8qpt. 18.«.^ 

^' Mon cher ami, — J'ai le plaisir de vous informer que je 
<< suis sur le point de me mettre en route pour le Canada, 
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^* afin d'embrasser la chère petite fiUe que je vous ai confiée 
*^ et de remmener avec moi. Je tous dirai à mon retour 
^^ ce qui m'a engagé à prendre une pareille détermination. 

'' A la hâte, 

" Louis Des LAUEiBjBa. " 

— Ce maudit homme que je croyais mort depuis dix ans, 
dit maître Jacques en se frappât le front. Mille malédic- 
tions ! mais que Penfer me confondoy s'il revoit sa fiUe I 
Maurice, il me faut encore un service. 

— ^Parlez, maître, dit Maurice efirayé du désespoir de 
maître Jacques. 

— Cette nuit, le père Munro et ses brigands doivent voler 
chez le vieux Pierre ; demain, à pareille heure, il leur faudra 
enlever Helmina de ta maison. 

— Que dites-vous, maître Jacques ? dit Maurice en trem- 
blant. 

— ^Tais-toi, ma résolution est prise ; il ne sera pas dit 
qu'un rival l'emportera sur maître Jacques ; j'aime Helmina, 
Maurice, et je l'aurai à tout prix ; je vais lui avouer que je 
ne suis plus son père, je forgerai une lettre comme venant 
de la main de son véritable père à son lit de mort, Je me 
jetterai à ses genoux et je lui demanderai sa main. 

— Mais vous allez la tuer, M. Jacques. 

— ^Tais-toi encore une fois ; écoute-moi sans rien dire. 
Demain soir donc, je la fais conduire par mes brigands avec 
Julienne dans la caverne du roc sans qu'elle sache que nous 
prenions part à son enlèvement ; j'irai la trouver ensuite, 
en lui disant que j'ai trompé les gardes, je lui dirai tout, je 
la demanderai en mariage en lui promettant sa fortune et 
son évasion ; si elle accepte, je laisse immédiatement le 
Canada avec elle. 

— Et si elle n'accepte pas? 

— Si elle refuse, continue maître Jacques; alors elle 
saura qui je suis, et elle mourra dans la caverne de chagrins 
et de douleur. 

—Et que direz-vous à son père ? 



-^e lui dird qne éàÛffe a ét^ énlevfié ; et é^ se trouvé 
4nelqnMn tspsibh dé tne trahii", ajoàta4-il en lan^tit trn 
regard £aboliqtt6 àtir ManHce, je le tuerai «ansmisérîeorde. 

Mamice vit bien ft qni ces dernières paroles s'adressaient; 
il s'emptest^a de talte à ihaître Jacques les plus horribles 
serments. 

—d'est bien, Maturiee, je té conûfâs ; je sais que tu es 
Adeie et discret. 

Maurice se leva pour partir. 

-^Oâ vas-tu à présent ? hn demanda niaftre Jacques. 

— ^Chez moi, maître, il faut que je revienne demain à iSt 
tentes. 

•^N'oublie pas i^urtout Taflkire de demain soir, et pas uû 
mot de ce que je viens de te dire. 

Maurice sortît en renouvelant ses serments. 

Après avoir passé les limites de la cité, Maurice accablé 
éé fatigues et de veilles, se laissa tomber le long d*une 
dtture et se |)rit à faire diverses réflexions sur Ce qu^ 
Venait d*apprendre. Qui l'aurait pensé, se dît-il en lui-même, 
maître Jacques n'est pas le père d'Helmina ! et pourtant 
tette lettre... l'impression qu'elle a faîte sur lui... il n'y a 
pas à en douter. Pauvre Helmina! quand elle va Tapprett*- 
dre ; quand elle va savoir que son père est moti;, qu'elle est 
inaitatenant souà la domination dW homme qui l'aime, et 
qu'elle ne freut aimer ; fcomtne elle ta pleurer ! lorsque lui 
ftlttdra, ou épouser un monstre et abandonner un jeune 
fcomme aimable, bien fait, qu'elle adore, lou bîeû mourir 
^us îa doihînation d'un brigands Oh I elle va mourir, C'est 
icfertain. 

Koh, non ; il ne sera pas dit que Maurice, tout scélérat 
quMl soit, ait pris part à un crime aussi infftme, contre une ^ 
enfant, un ange comme HelmiAa. Si je me trouve dans 
îimpossîbifité de l'empêcher, du moins je ne veux pt5îfft y 
ineUre la mdn. 

Allons, Maurice, voilà le jour sur le point def paraître, M 
diable ta maison d'ici à après^îetnain soir. Pauvre maison I 



conim je Vais la troQver fiée ! Et Hadekm, eonume éUe va 
s'ennayer ! Et Jnlieme, la paavre petite^ être obligée de 
partager la dotdenr dlIebBhia, parce qu'elle a sa parti^er 
son amitié. Non^ non, eneore tme fois, je veux périr à tout 
jamais ri j^m'enToiifTie dans mie pareille mêlée ; au diaMe 
mritre Jacqdes, qull s'arrange comme il voiidra. 

Bt Mamrice reprit le cheiiân de la rSle. 

Ces réflexions ponrront peut-être paraître déplacées dans 
la boncbe d'mi horanie aussi dépravé çse Maurice. Mais 
nous ferons remarquer que, quoique adonné depuis long^ 
temps au crime, Mawice notait pas racore tout^è^it en^ 
durci. I! conservttt encore en lui un reste de pHié, dé 
compassion surtout pour lés malheureux qw n'fiti^nt pas 
capables de se défendre. Maurice ne s'était jamais distin- 
gué dans les 4ictes d'une férocité brutale ; Inen Mn de là, il 
était tendre et sensiMe, jamais il n'avait encore pris part 
aux crimes des autres brigands. Seulement il savait tout : 
maître Jacques, sûr de sa discrétion, ne lui cachait rien ; 
aussi ne pouvalip-il comprendre comment il avait pu lui ca- 
cher jusqu'à ce jour qu'il n'était pas le père d^elmina. 

VIIL 

LA JUSTICE COHMBUCS. 

Maurice en parcourant les carrefours du faubourg St. Louis, 
ne voulut pas se rendre sur le marché sans entrer, encore 
une fois, ehee Mme. La Troupe pour goftter de ce gin excel- 
lent qui l'avait tant exalté la veille et pour se débarasser un 
peu de la boue quH avait amassée dans ses excursions noc- 
turnes ; et en cela il n'était pas guidé par la propreté, mais 
bien par la crainte de paraître suspect. Il augmenta donc 
le pas pour éviter, autant que possiMe, quelque rencontre 
désagréable ; et dans un instant !1 se trouva au coin de la 
rue de l'auberge. Il fut d'abord surpris de trouver tout 
feftné, fÈth pensant ensuite que Mme. La TVoupe était 
dans rhabitude de veiller fort tard, il crut qu'elle n^étalt 
pas encore levée. 
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— Hein ! hein, la mère^ t'as iait la galipote, j'cré, hier an 
soir ; mais faut qu'ta tUèves, ma vieille. 

Et il se mit à frapper rudement à la porte ; le bruit qu^il 
fit se répandit dans l'intérieur comme un écho lent et sourd, 
semblable à celui que Ton entend dans un vaste souterrain. 

— La vieille sorcière dort comme une souche, dit Maurice 
après avoir attendu inutilement cinq minutes. Holà 1 Mme. 
La Troupe, ouvrez, que diable 1 faut-il cogner trois heures 
encore; et il appliqua dans la porte un violent coup de 
poing qui l'ébranla et la fit craquer horriblement ; puis il 
7 eut encore un silence de deux minutes après lequel Mau- 
rice, dont la patience était à bout, était sur le point d'en- 
foncer la porte, lorsqu'il se sentk frapper sur l'épaule. 

— Mais, l'ami, vous ne savez donc pas .... ? 

— Et que diable, dit^ Maurice, comment voulez-vous que 
je sache? j'arrive justement de la campagne; mais qu'^strii 
donc arrivé ? 

-^Oh 1 si vous saviez I 

-^'vous dis que je n'saîs rien. 

— ^Une affaire terrible 1 allez. 

— (Comment? 

— Tout le canton en a été épouvanté. 

— Mais qu'est-ce donc ? 

— Si vous saviez I 

—Mais j'vous dis que je n'sais rien, encore une fois. 

— ^Ah! ahl oui; eh bien I imaginez-vous que... 

—Eh bien? 

— Imaginez-vous que Mme La Troupe... vous la con- 
naissez? 

— Oui, un peu. 

— Cette grande femme-là, qui était si avenante ! eh ! mon 
Dieu, vous l'avez rencontrée vingt fois pour une ; vous sar 
vez bien, c'te femme qui... 

— J'vous dis que j'ia connais, dit Maurice en maîtrisant 
autant que possible sa colère ; mais, encore une fois, qu'est- 
11 donc arrivé? 
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— ^Âh ! monsieriri ce qae jVanrais jamais peoséi ni moi| 
ni ma femme, ni mes amis, ni le canton, ni... 

— Que IMiable vons empcurte avec vos m, je vais tâclier 
de savoir la chose pins vite, dit Manrice en s'éloignant. 

^«Arrêtez, arrêtez, monsieur ; je n'ai pas en Pintention 
de vons fâcher ; c'est que, voyez-vons, c'est nne affaire I... 
Et notre importun se mit à étendre les bras et à les élever 
an ciel. 

— ^De grâcç, monsieur ; vons vons lamenterez demain, et 
contez-moi aujourd'hui... 

— ^Tout d'suite, entrez chez moi ; voyez-vous, j'n'aime 
pad à conter ça en public, an n'sait pas ce qui peut arriver. 
Maurice le suivit en jurant en lui-même. 

— ^Allons, lui ditril aussitôt qu'ils furent entrés, je suis 
pressé, de grâce dépèebez-vous. 

, — Dans l'instant ; emportez-nous un coup, Lisette : vous 
en prenez, j'suppose? 

— Merci, merci, c'est pas la peine, dit Maurice d'un air 
qui pourtant indiquait assez qu'il n'était pas accoutumé à 
en refuser. 

— Or ça, dit notre narrateur, en rejM'enant le fil de son 
histoire, je vous dird donc que c'te nuit, vers... attendez 
donc... oui, vers trois heures... et demie... j'cré; dame, 
écoutez donc, j'cré qu'il était bien quatre heures, hein, 
Lisette? 

— Eh ben I quoi donc encore ? dit Lisette en mettant sur 
la table une vieille bouteille française pleine jusqu'au goulot. 

— Quelle heure étaitril àpeu près lorsque Mme La Troupe...? 

— Dame, il était quatre heures. 

— Oui, oui, c'est ça, quatre heures, et t'nez, j 'crois même 
qu^il n'était pas tout^fait ça. 

— Mille tonnerres ! que fait l'heure? dit Maurice en enra- 
geant, mettez celle que vous voudrez et avancez, ou sur 
mon âme je... 

— Oui, supposons qu'il fut quatre heures ; nous dormions 
bien tranquillement, ma femme et moi, car vous savez, mon** 
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sieirr; que le sommeil da matin est tonjoars le meilleur ; j'ai 
toujours remarqué eela; c'est siagulier, mais... 

— Mais vous n'avaneez à rien, mMle milHons de pies I dit 
Maurice en fermant les poings, 

<— Tout d'nn coup, ma femme qui dort moins dur que moi, 
et puis j'vous dirai en passant quVest toujeurs Por^ndre, 
et si vous êtes marié, monsieur, vous en âSiez autant que m^; 
je n'sais pas, mais j'ai toujours entendu dire que... 

— Je veux que Peiffleu ir^êkmff^: si vous n'aehevea pas, 
\^fic^ mon campy dit Maurice en se levant. 

— ^Tont Wjm coup denc, continue notre Itomme, sans s\>c- 
cuper du tout des imprécations ni de l'impatience de Maurim, 
semblables à ces grands orateurs et à oes grands éerivaiii« 
qui parlent et écrivent beaucoup sans làm dire, et qui ne 
font pas semblant d'entendre les sifflets et les kuées de eeiut 
qu'ils ennuient; tout d^un coup ma femme me pousse: 
Johnné, qu'elle me dit, entends-tu du l^utt dans la rue? — 
Queu bruit, que jTui dis? et j'saute de m<m lit, «t j'sors 
dans la rue malgré les suppliealiens ée Tta femme, ear, seit 
dit entre nous, monsieur, j'suis brave. Et j'ai tefujonrs paaaé 
pour ça, sans m'vanter. J^me rappelle ^e quMd l'étais 
dans la milice... 

— ^Faites-mm grftee de vos exploits, je suis pressé $ aves- 
vous envie de me faire manquer mes affsdrres? dit Maurice 
avec un ton de douceur après avoir employé inutilement to«t 
autre moyen. 

— Excusez, c'est qtie vous sentez bien... vous eempreneB 
bien... vous entendez bien que, lorsqu'on homme vient à se 
rappeler ses belles actions, vous deves comprendre... ^'il 
n'est pas aisé... 

— De vous endurer sans s'damner, dit Mauif ce. 

— Ou!, dit notre homme avec son imperturbaUesan^^froid ; 
ainsi me voilà dans la rue. 

—Dieu soit loué! Voilà un bon saut d'fait, éKt Mauifee 
en se frappsmt les mains. 

— ^Dieu soit loué? pas trop, monsieur, pas trop, figuras-' 
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VOUS nu pm q«e j'me trouve au «Uiea d'Ja mtreaille «t âç 
trois Toleure qui vesaiest de défoDcer chez M. Pierre. .. à 
ee qtit'oQ m^ Âkl, 

-^Et Mme La Troo^? 

— AYteadez d(»ie. Y'ià «a'j'enteiida: ^^11 faut prendre 
llttie La Tren{>e anasi." Vous pmvm penser un peu ! Mme 
La Tffonpe était bien c(mniie et bien eelimée dans le voisi- 
nage; j'rassemble tous mes voisins et j^iUIons trouver le 
mattre d'k patroidUe ; et imAj commie le chef de la bande^ 
yim ffis à sa bajpbe ^u'il ne prendra pas Mme La Troupe, 
et puis j'iui (tomande : ^' Queu qu'vous disez pour vos ral- 
sotfs ?'' Ok ben I tenez, œoBsiei^'^ voilà le pire d'Paffaire 
foi va s'Udontfer ! 

— S'il met autaal d'temps à venir ^«e l'reste, dit Maur 
ifee, pr^arez'-moi un lit, ear jVeÎB ben que je serai obligé 
deeoucherid... 

— ^Alors le maître nous dit :••• mais, monsieur, je n'ai pas 
bit rewt cVe bouttiUe-là pour lien. 

Et J(ribniié fit sî^e à Maurice de s'approcher ; il ne se fit 
pas prier. 

— J Vous assure, monsieur, dit Jobnné, qu'j'aime à prendre 
queuqu'chose quand j'conle une hiatolre comme s*; ça 
m^d^oûte... JVons^iaais donc que le maitre de la patrouille 
nous dit que madame La Troupe devait être eon^plice avec 
lies voleurs, ^psibqu'elle les recevait à toute heure dans la 
nuit; ^^ et pour vous eonvainere, ajouta4-iI, mes braves, (il 
v^ait ben à qui il avait affiûre, allez,) je vais £ûre une 
visite avec vous dans l'auberge." Nous entrons, moi, mon-^ 
sienr le maître, deux de mes amis et un %oaf(Aman. Madame 
La Troupe était dans rcomptoir avec sa p'tite fiUe qui 
j^m^ait k fendre le cœur du gros Jim. Nous ncms mettons 
à foniller, et à refouiller partout, fouille, fouille, fouilla, et 
puis fouille donc, tonnerrel sans trouver aucun eflMj le 
gfenîer, là cave, rien ne fut épaaPigné; madame La Troupe 
nous r'gasdait feire sans rien dire. Enfin nous étions prêts 
à tout abandonner lorsqu'un homiue de la p^rooille nous 
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cria en sortant de la cave : ^^ Venez, venez voir.'' Nons 
suivons c't'animal, et il nons montre dans le mnr une espèce 
de porte que nous n'avions pas encore remarquée. Jugez 
d'not'surprise lorsqu'après avoir forcé la serrure, on vit six 
grandes tablettes fixées dans la pierre surcharges d'argen- 
terie ; c'était des chandeliers, des grands plats, des belles 
assiettes, des beaux bassins tout d'argent, et Pdiable et son 
train. 

Vous pouvez compter si ça m'donna un coup ; madame 
La Troupe qu'avait toujours passé pour si honnête, si res- 
pectable ; foi de créquien, monsieur, je n'suis pas mauvais, 
vrai comme v'ià un'bouteille ; mais t'nez, quand je m'vis 
trompé dla pareille façon, ça m'mit dans un'colère ; mais 
dans un'colère, entendez-vous, qu'j'aurds pu tuer ! 

— Et vous avez pris madame La Troupe? dit Maurice, 
voulant mettre fin à cet entretien qui le touchait d'assez 
près. 

— Comme de raison; mais écoutez, c'n'est pas tout 
Nous remontons dans l'auberge, et le chef d'ia patrouille, 
après avoir fait retirer tout l'monde excepté moi, parla à 
madame La Troupe, à peu près comme ça: ^^ Madame, 
qu'il lui dit, on a trouvé des effets volés dans votre cave ; 
votre auberge est ouverte à tous les brigands^ tout me porte 
à croire que vous agissez avec eux : parxconséquent je vais 
user de mon autorité pour vous faire conduire en prison." 

Madame La Troupe gardait un silence complet. 

— ^Avez-vous queuqu'chose à dire pour votre défense, que 
j'iuidis? 

Elle jeta autour de la chambre un regard égaré, puis elle 
répondit faiblement : ^^ Rien." Puis ayant appelé vers elle 
sa petite fille, elle la serra longtemps contre son sein en 
l'arrosant de ses larmes ; il 7 eut en elle un moment de 
repentir, après quoi elle se leva tout-à-coup, les cheveux 
hérissés comme du vrai crin, les yeux tout grand ouverts, 
et ayant repoussé brusquement son enfant : ^^ Ne pleure pas, 
lui dit-elle, ta mère a mérité son châtiment.* - 
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'^ Malhmr'à cevx qui m'ont perdue ! Malheur à eux; ik 
périront avec moi!" Puis elle retomba évanouie sur sa 
chaise. 

Maurice, malgré son sang-froid ordinaire, ne put s'empè* 
cher de trembler en entendant ces derniers mots ; et dans 
la crainte de ne pouvoir assez déguiser son trouble, il se 
leva et sortit aussitôt en saluant Johuné, qui ne savait que 
penser d'un départ aussi brusque et aussi subit. 

Maurice, comme on peut le penser, ne^ fut pas sans faire 
des réflexions terribles sur sa situation actuelle et sur Pautre, 
plus horrible encore, qui l'attendait d'après ce que madame 
La Troupe avait dit. Il traversait machinalement toutes 
les rues, la tête basse, les bras pendants, et en prononçant 
souvent à demi-voix des imprécations terribles. A sa dé- 
marche, il était facile de voir qu'il était sous l'influence du 
désespoi^. Ce fut dans cet état qu'il arriva sur le marché. 
U 7 était depuis dix minutes, lorsqu'il entendit prononcer, 
à côté de lui, un npoi qui le frappa ; il leva la tête, et apeiv 
çut ualiomme d'un certain âge, très bien mis, qui paraissait 
arriver d'un long voyage ; c'était M. Des Lauriers dont nos 
lecteurs ont déjà vu le nom sur une lettre qu'il avait adressée 
à maître Jacques. Maurice le considéra avec attention ; il 
fut sur le point d'aller lui parler ; mais la crainte l'arrêt^. 
Il se retira tout-àrcoup de la halle, une idée Imnineuse venait 
de traverser son esprit 

Bientôt on le vit marcher à pas précipités dans la rue St. 
Louis ; et, à quelque distance, on aperçut un autre homme 
qui suivait la même direction et qui paraissait ne pas vouloir 
le perdre de vue. C'était Magloire, le domestique de Sté- 
phane. 

K. 

néVlËLATIONS. 

Stéphane, content d'avoir pu mettre son dessein à exécu* 
tion, avait laissé la halle et s'était rendu chez lui afin 
d'attendre le résultat de ce dernier moyen d^avoir des Infor- 
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matbns inr Teziitenoe de mattre Jaeq[iiea«- H Ji'jr«*raU pas 
ibi jniiuites qu'il était arrivé lorsqu'on vint lui dira qoe 
quelqu'un désirait lui parler. Il descendit dans l'antichambre 
et aperçut use jolie petite fiUci nais d'une pftleur extrême 
et ks yeux ideina de lafiaes. Eliae, c'était la fiBe de 
madam» La Troupe, en Toyant S^^faaoe pour la pcemidi» 
fins, imm Jes yeux et fut A tconUée qu'elle fut incapable 
de dire un moL 

— Que vwledfr*ye«B, ma paurre eafant ? fan dit Stéphane 
année doueeur, oêt il s'était apepga qu'elle aidait du diagrin. 

_Ma mène voudrait vous Toir, réponditrcile en aangloi- 



-***<^nelle est votre mère, ma dière ? 

-wMadame La Tooupe. 

-^t pourquoi pleurei*vdus tant! est«il arrivé quelque 
malheur à "votre mèse? 

-^«-fiUias I oui, moneieur, dit EKse en se cachant les yeux 
dans ses denx mains, maman est en pii^Hi. 

«-*£n piSson ! dit Stéphane foudroyé p«r cette neweHe, 
enprison*^. Seoutez, Efise, ajoiitaf441 après s^étve renrîs un 
peu, oessea de pleurer, et allez dire à votre mère que, quoi- 
quSl' m'en coûte beaucoup dédier lui rendre viirite dans un 
pacetl tien, cepenfent elle peut m'attendre dans une demi- 
beure. Allez, pauvre petite. 

Et Stéphane prit la main d'Elise et la oonAitsii en bû 
donnant une petite piàce d'argent. 

Un quart dOieure iqxrès, Stéphane entce^ dans les prisons 
an milieu des jurements et des imprécations des portiers^ 
d'une s(dâatesque grossière et impudente. 

Les prisons I... ne semble-t-il pas que ce mot seul, prisons, 
exprime quelque chose de terrible et d'effirayant, qu^que 
chose de redoutable, qui glace le sang et brise le cœur I 
Lorsque vous prononcez ce mot ou que vous l'entendez dire, 
ne vous figurea^^vons pas sur le champ des «murs épais, des 
eachots ténébreux et infects, des grilles et des portes de fer, 
des flpeetres hideux, des personnes dédiaméés? Ne cnqrez- 



LE IuêP£BTOIB£ NATIONAL. 145 

VOUS pas entendre des gémissements sourds, des cris aigus, 
des pleurs continuelles, le bruit des chaînes, le fracas des 
criminels? Ce mot, prison, ne vous retrace-t-il pas un séjour 
de douleur et de supplices, un repaire empoisonné, une 
caverne où le soleil n'a jamais pénétré, un purgatoire 
terrestre en un mot ? 

Entrons avec St^hane, et voyons si le tableau que nous 
aurons à contempler est réellement aussi effrayant que celui 
que nous aurons formé dans notre imagination. 

En parcourant les longs et Iiumides corridors qui traver- 
sent la prison, en entendant l'écho sourd et entrecoupé qui 
répétait le bruit de ses pas, et en voyant ces énormes 
portes qui craqn^ent et roulaient lentement sur leurs 
gonds, Stéphane ne put s'exempter d'un certain mouve- 
ment de frayeur mêlée de dégoût. Pour arriver à la 
chambre de Mme. La Troupe, il fallait traverser celle 
dçs hommes. C'était une vaste salle carrée, située au 
centre de l'édifice, et éclairée par cinq vitreaux tous barri- 
cadés avec de grosses barres de fer. C'était là que Sté- 
phane devait avoir sous les yeux un spectacle vraiment 
répugnant et horrible. En y entrant, il fut près d'être suffo- 
qué par l'air empesté et nauséabonde répandu dans l'appar- 
tement, et écrasé par une foule de scélérats qui se pressaient 
autour de lui en lui tendant la main. Malheureusement, 
Stéphane n'ayant sur lui rien à donner à ces infâmes 
brigands, se fit sifiler et insulter; plusieurs même qui 
n'avaient pas encore perdu leur instinct brutal et leur cupi- 
dité voulurent se jeter sur lui pour le dépouiller. Puis 
c'était des imprécations, des jur.ements et des ricannements 
afireux. Les uns chantaient, les autres pleuraient et gémis- 
saient; ici on en voyait qui étaient en proie au plus terrible 
désespoir; là quelque? autres se livraient à une joie sardo- 
nique et bruyante ; plus loin ils se disputaient, se maudis- 
saient les uns les autres et se tiraient aux cheveux. 

Telle était cette chambre que les geôliers appelaient 
^^ VasnJbre du diobU^^ semblable pour la malpropreté à un 

10 
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bonrbier épads où croupissent des insectes dégoûtants, et 
ponr le fracas à nn repaire de bêtes féroces poussant de 
continuels hurlements, et se ruant arec rage et impétuosité 
les unes sur les autres. 

Stéphane, en sortant de cette chambre, jeta un dernier 
regard sur la scène afireuse qui venait de se dérouler à ses 
yeux, et sentit ses membres mus par un tremblement con- 
vulsif et son cœur se briser par des pulsations violentés. 
Il s'appuya un instant sur la tablette d'une fenêtre. 

— On voit bien, dit le geôlier eh souriant de pitié, que 
vous n'êtes pas accoutumé à de telles visites ; mais j'avoue- 
rai aussi que je n'ai jamais vu tant de commerce qu'aujour- 
d'hui; allons, allons, monsieur, ne vous découragez pas: 
le pire est fait. 

— ^Tant mieux, mon Dieu, dit Stéphane, en reprenant 
courage malgré lui, s'il n'en était pas ainsi, j'aimer^ôs 
mieux retourner sur mes pas. 

Le ge61îer«ouvrit la troisième pdrte qu'ils rencontrèrent 
et introduisit Stéphane dans un appartement proprement 
blanchi et balayé: c'était un nouveau spectacle, moins 
bruyant à la vérité, mais plus digne de pitié et plus suscep- 
tible de faire impression sur un cœur sensible comme pou- 
vait l'être celui de Stéphane. Parmi toutes les femmes, au 
nombre de trente à quarante, qui étaient rangées tout autour 
de la salle, une seule ne travaillait pas encore à l'œuvre 
pénitentiaire, c'était Mme. La Troupe. Aussitôt qu'elles 
aperçurent le geôlier et Stéphane, elles se levèrent avec un 
respect mêlé de crainte et baissèrent la vue sur leur ouvrage 
d'an air qui semblait demander grâce. Elles étaient assez 
proprement vêtues, mais maigres et décharnées, et tenant 
une posture nonchalante nécessaire d'après la vie sédentaire 
qu'elles étaient obligées de mener. 

Stéphane en examinant furtivement ces femmes perdues, 
indignes d'un sexe qu'elles déshonoraient, frémit involon- 
tairement et porta la main à son front, comme s'il eât voulu 
chasser les réflexions qui l'accablaient ; mais lorsqu'il vint à 
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remarquer attentivement Mme. La Tronpe qui, de son côté, 
le regardait en versant des larmes... Stéphane pleura aussi... 

Pauvre Stéphane I les larmes que tu répands maintenant 
te sont arrachées par la pitié ; dans un instant il te faudra 
en Verser d'autres plus pénibles encore, puisqu'elles naîtront 
d'un amour malheureux !....; , 

Et comme s'il eût eu honte de sa faiblesse, il s'essuya 
promptement les yeux et s'avança d'un pas assez hardi à 
l'extrémité de la chambre où était Mme. La Troupe. 
Aussitôt que le geôlier se fût retiré, elle fit passer Stéphane 
dans une espèce* de petite cellule pratiquée dans le fond de 
la principale chambre. Elise les suivit. 

Stéphane se jeta sûr un banc de bois fixé au mur et laissa 
retomber sa tête sur l'embrasure d'une fenêtre. Mme. La 
Troupe le regardait avec un air de confusion et de timidité ; 
elle n'osait commencer l'explication-du rendez-vous qu'elle 
avait donné. 

Enfin après un quart d'heure, Stéphane se leva brusque- 
ment comme s'il se fût réveillé d'un sommeil profond, et 
fixant Mme. La Troupe : 

— Pourrais-je savoir, madame, ce qui m'amène ici, dai^s 
un lieu où j'ai eu tant à souffrir ? 

Mme. LaTroupe rougit et baissa la vue, puis elle ne 
répondit rien. 

Stéphane se reprocha le ton d'aigreur qu'il avait pris en 
lui fesant cette première question ; pensant que son silence 
venait ^e là, il reprit avec plus de douceur : 

— De grâce,- parlez ; depuis quand êtes-vous ici? 

— Depuis hier au matin, répondit-elle sur le ton d'un 
condamné devant son juge. 

— Par quel accident? 

— ^Par un accident que je devais prévoir, répondit Mme. 
La Troupe avec plus de hardiesse. 

— Que voulez-vous dire? dit Stéphane en reprenant son 
aîr de sévérité. 

— ^Je veux dire que j'ai bien mérité ce qui m'est arrivé. 
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En prononçant ces derniers mots, Mme. La Troupe 
sentit disparaître toute sa timidité pour faire place à la 
colère et la vengeance. 

— Malheureuse 1 

Et Stéphane honteux de se trouver en tête-à-tête avec 
une pareille femme, prit son chapeau et fut sur le point de 
se retirer. 

— Attendez, monsieur, attendez, dit Mme. La Troupe 
en lui prenant le bras ; il s^agîra bientôt plus de votre 
intérêt que du mien. 

Stéphane frémit. 

— Sachez, poursuivit Mme. La Troupe en grinçant des 
dents, que si je suis ici aujourd'hui, si je suis condamnée à 
y terminer ma vie, je dois le reprocher à un seul homme, le 
plus infâme, le plus exécrable que l'on puisse rencontrer. 
Malheur à lui 1 voici le temps de la vengeance arrivé, voici 
le moment où ses crimes vont être dévoilés, où ses victimes 
vont se ruer sur lui pour le condamner et le maudire I 
Maudit soît-îl! s'écria Mme. La Troiï^e dans un violent 
accès de désespoir, en s'arrachant les cheveux et en se 
frappant la tête. 

Elise efirayêe s'était approchée en tremblant de Stéphane 
qui n'était guère plus rassuré qu'elle. 

Après un quart d'heure passS dans des transes et des 
convulsions horribles, Mme. La Troupe devi^t un peu 
plus calme ; des sueurs froides inondaient ses joues déchar- 
nées ; elle se laissa tomber sur une chaise ; puis jetant sur 
Stéphane des yeux égarés, elle versa des larmes abondantes, 
et reprit : — 

. Je devais être la dernière des femmes qui dût terminer 
sa vie aussi misérablement : il fut un temps de bonheur et 
d'aisance pour moi, un temps de vertu et de piété, un temps 
où je venais moi-même consoler et secourir les prisonniers I 
Et aujourd'hui qu'est devenu ce temps I J'étais riche, mon- 
sieur, aussi riche que ces dames qui tiennent à présent les . 
premières places dans la société; je suis devenue pauvre, 



LB BIÊPEBTOIBE KATIONAL. 149 

maïs an moins je puis dire qne je n'ai pas mérité ce premier 
malheor; je l'ai dû à un frère en qui ma confiance avait 
été ponssée trop loin. 

Mme. La Troupe raconta à Stéphane cette première 
partie de sa vie qne nos lecteurs ont déjà apprise de la 
bouche de Julienne. 

— Voilà, dit-elle en terminant, comment du haut de la 
grandeur et de la fortune je me suis vue abaissée tout-à- 
coup au derni^ échelon de la société et de la misère. Mais 
jusqu'alors j'avais conservé une partie de mon bonheur: 
la vertu et la religion. Un monstre plus terrible encore 
que le premier méditait sourdement le projet de me plonger 
dans un abîme' plus profond que' le premier, et d'où je ne 
devais jamais sortir: et cet abîme, le voilà, monsieur, dit 
Mme. La Troupe en étendant les bras et en montrant les 
quatre murs de sa prison ; et ce monstre, vous allez le con- 
naître dans un instant. 

Ce fut trois mois après la mort de mon époux que je le 
vis pour la première fois ; ses manières polies, son air de 
respect et de modestie, sa honte apparente, tout me porta 
en sa faveur. Et pourtant, qui eût pensé que c'était un 
hypocrite auquel je ne devais pas me fier? oui, monsieur, 
un hypocrite tel que l'enfer n'en a jamais connu, un hypo- 
crite dont on ne pourra jamais approfondir la scélératesse 
et l'impudence 

Voyant le dénuement et la misère* où nous vivions, ma 
chère petite fille et moi, il nous comblait de présents et de 
bontés, et dans toutes les transactions il montrait tant 
d'empressement, tant de délicatesse que je ne tardai pas à 
m'attacher entièrement à lui et à lui donner une amitié et 
une confiance sans bornes. Je lui racontai tous mes mal- 
heurs ; il feignit d'y prendre part, et se répandit en invec- 
tives et en reproches contre mon frère; et lui-même, le 
monstre, roulait dans son esprit diabolique la ruine de mon 
âme et de ma réputation. ^^ Madame, me dit-il, vous 
n'avez plus rien à espérer à la campagne; mais si vous 
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Yonlez bien profiter de Tarantage qae je vai^ vous proposer) 
je suis certain que vous pourrez encore être heureuse. J'ai 
à Québec un hôtel qui se trouve abandonné aujourd'hui, 
faute d'une personne respectable et capable de remplir la 
fonction d'hôtellière; je vous l'offre, madame, «vec d'autant 
plus de confiance que je connais vos qualités et votre 
activité ; vous aurez, en j entrant, tout ce qui sera néces- 
saire pour tenir une bonne maison, et les pensionnaires ne 
vous manqueront pas. Je vous donne donc la préférwce 
sur le grand nombre de personnes qui. en ont déjà fait la 
demande." 

Ma situation ne me permefttait pas d'hésiter: je Pacceptai 
donc avec reconnaissance, et huit jours après je laissais, en 
pleurant, le lieu de ma naissance où j'avais passé de si heu- 
reux jours; je fus dire un dernier adieu à la tombe de mon 
époux, j'embrassai tous mes amis, et je me mis en route 
avec Elise et le peu d'effets qui m'étaient restés. 
, Me voilà rendue à cet hôtel ; mais quel hôtel, grand Dieu ! 
Vous l'avez vu, monsieur : c'était l'auberge du faubourg St. 
Louis telle qu'elle est aujourd'hui. 

Ici Mme. La Troupe s'arrêta pour donner un libre cours 
à ses larmes; jusqu'ici elle n'avait eu à raconter que le 
malheur ; mais elle touchait à présent à quelque chose de 
plus révoltant : le crime I 

Stéphane, après avoir partagé sa douleur, la pria de con- 
tinuer. 

— Lorsque j'aperçus cette chétive masure, reprit Mme. 
La Troupe, lorsque je remarquai le délabrement, la mal- 
propreté et Pabandon qui m'était réservés, je regrettai mon 
premier état, ma misère toute affreuse qu'elle était ; cepen- 
dant je ne voulus pas encore m'arrêter à la pensée que 
j'avais été trompée ; mon protecteur (je pouvais alors lui 
donner ce nom) m'avait paru trop plein de mérite. J'attendis 
avec impatience une visite de sa part ; il vint le lendemain 
matin. 

Est-ce là, lui demandai-je, l'hôtel?..." Les misérables, se 
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dit-il avec une colère affectée, voyez un peu s'il y a à laisser 
quelque chose de bon à leur disposition ; voyez comme ils 
ont tout massacré dans Pespace d'un mois tout au plus. Je 
vous demande pardon, madame, me ditril avec déférence, 
j'ai été trompé moi-même ; j'avais donné permission à 
quelques-uns de mes gens de loger ici en attendant, .et 
voyez, ajouta-t-il en levant les épaules ; mais ne vouss 
désespérez pas ; je vais remettre en peu de temps toutes les 
choses en ordre; vbns serez comme une reine; demain, je 
vais envoyer des ouvriers et des effets ; prenez courage, 
"^madame, vous verrez que je suis homme à tenir ma pro- 
messe ;" et il se retira en me donnant deux dix chelins pour 
la journée. 

Le lendemain, la semaine se passèrent, je ne vis arriver 
personne, ni ouvriers, ni mon protecteur ; ce ne fut que le 
mardi de la semaine suivante que. j'eus sa seconde visite ; 
il me dit que de mauvaises affaires l'avaient empêché d'avoir 
des ouvriers, mais quMl le ferait aussitôt qu'il serait en état 
de les payer. Enfin, pour abréger autant que possible cette 
malheureuse histoire, je vous dirai que mon auberge resta 
telle que vous Pavez vue, qu'elle ne fut fréquentée que par 
le rebut de la société avec qui je m'accoutumai peu à peu, 
si bien qu'au bout de trois mois j'en avais acquis les vices 
et les habitudes. A force de détours et de supplications, je 
parvins à apprendre que. j'avais affaire à des brigands et à 
des scélérats dont le chef n'était autre que mon protecteur. 
Il m'avoua tout lui-même, et me fit de si horribles menaces, 
de si belles promesses, que je n'eus pas le courage d'aban- 
donner Pauberge. II me mit ensuite dans ses secrets et ses 
intérêts les plus chers ; je connaissais tous les crimes avant 
Blâme leur exécution ; et ma maison devint le réceptacle de 
tous les effets volés. 

Ce mystère ne pouvait durer longtemps. Cette nuit on a 
surpris les brigands au moment même où ils entraient chez 
moi pour cacher leur vol ; on fit des fouilles, elles ne furent 
pas infructueuses; il était donc visible que j'étais leur 
coniplice ; et il m'a fallu subir le même sort. 
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Mme. La Troupe s^était empressée de raconter la fin de 
son histoire pour éviter sans doute les justes remarques que 
Stéphane aurait pu faire, et pour abréger, autant que pos- 
sible, la honte et la confusion que de pareils aveux devaient 
nécessairement faire naître en elle ; mais elle ne put résister 
plus longtemps : elle tomba évanouie sur le parquet. Elise, 
qui la crut morte, se jeta sur elle en l'appelant à haute 
voix. Ce fut une terrible scène pour Stéphane, un horrible 
contraste, que de voir la vertu aux prises avec le crime 
entre les quatre murailles d'un sombre cachot! 

Mme. La Troupe revînt bientôt à eDe ; puis, après avoir 
pressé sa fille sur son cœur, elle se traîna jusqu'à Stéphane, . 
et retombant à ses genoux : 

— Stéphane, lui dit-elle en pleurant, si les prières 
d'une femme criminelle mais repentante peuvent avoir 
quelque influence sur vous, si votre cœur, en maudissant 1& 
crime et ses esclaves, peut respecter et aimer la vertu tou- 
jours pure au milieu du vice, daignez jjeter les yeux sur 
cette chère enfant ; daignez protéger une misérable orphe- 
line qui sans vous devra traîner sa vie dans l'infortune et 
l'esclavage, peut-être, hélas I dans la scélératesse comme son 
infâme mère. Oh I dites-moi, monsieur, dites-moi que vous 
l'arracherez des mains des scélérats qui m'ont perdue ; dites- 
moi que vous la conduirez dans le chemin de la vertu, que 
vous la conserverez dans la pureté où elle a toujours vécu 
jusqu'à présent... Viens, Elise, viens te jeter avec moi aux 

pieds de M. Stéphane Pauvre enfant! tu n'as plus 

personne maintenant sur la terre ! 

Stéphane releva Mme. La Troupe, et lui promit de 
prendre soin d'Elise; puis se rappelant qu'elle lui avait 
donné à entendre que le rendez-vous l'intéressait autant 
qu'elle, il la pria de le lui apprendre. 

Mme. La Troupe le regarda fixement. 

— ^Avant de vous répondre, monsieur, lui dit-elle, per- 
mettez-moi de vous faire une question. Aimez-vous encore 
la fille de maître Jacques ? 
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—^Ponrqnoî voulez-vons savoir cela? 

— Parce que si vous ne Tainiez plus, je n'aurai rien à 
vous dire. 

— Eh bien, supposons que je l'aime encore. 

— Ce n'est pas une supposition, monsieur, je le vois bien, 
vos yeux m'en disent assez. Avez-vous eu des informations 
sur son compte ? 

— Non. 

— Aimeriez- vous en avoir? 

— Parlez, dit Stéphane avec crainte et inquiétude. 

— Ce quo'je vais vous dire est terrible. 

— Parlez, dit encore Stéphane d'une voix ttemblaftte. 

— ^Vous Pexîgez donc? 

—Oui. 

— Eh bien, je vous conseille d'oublier pour toujours Ja fille 
de M. Jacques. 

Stéphane pâlit. 

— rQu'avez-vous à dire contre elle ? 

— Rien contre elle: au contraire, c'est une charmante 
enfant, douce, vertueuse, remplie d'excellentes qualités, 
aussi pure qu'un ange, je le sais de bonne part ; mais son 
père 

— Eh bien,' son père, qu'allez-vous dire? 

— Son père est... brigand... 

— Un brigand I 

— Le chef d'une bande de scélérats. 

— ael!... 

— Le même qui m'a perdue I... 

— Le misérable !.... un brigand!.... le chef!.... et sa fille, 
un angel... horrible mystère, dit Stéphane en fesant trois 
ou quatre tours dans le caveau, et en sortant brusquement 
comme un homme que la folie vient d'accabler. 

X. 

DËLIRIUM TBEMENS. 

Trois heures sonnent lentement. Stéphane est dans I"" 
chambre étendu sur une bergère, le visage d'une pâ) 
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livide, les yeux égarés, les cheveux en désordre et les 
poings fermés. Tont-à-conp il se lève^ se promène à grands 
pas, frappe tont ce qn'il rencontre, et vient retomber sur son 
fantenil ; puis il se* relève encore^ se roiile sur le plancher, 
déchire ses habits, et regagne encore une fois son siège. 
Tantôt il grince des dents, s'arrache les cheveux, se meur- 
trit les bras ; tantôt il pleure, il gémit, il tremble convulsi- 
vement, puis ses yeux se ferment doucement, on dirait qu'il 
repose paisiblement : — 

Helmina,- la fille d'un brigand ! . . . 

M. Jacques, nubrigioid !... Chère Helmina,.^|^ l'aime... 
et c'est la fille d'un brigand, d'un chef... voBà donc les 
informations I... Et puis, mon père... oh I il ne v.oudra pas 
... non, Emile;.... jamais! que dis-je.... oui, je l'épouserai 
... conti:e mon père, oh! mais c'est horrible!... Tabandon- 
ner !.., jamais !... si belle, si vertueuse... Maître Jacques... 
l'infâme ; je le tuerai... il le mérite... Helmina ! H^Imina I... 

Et Stéphane retomba dans un assoupissement léthargique 
qui lui fut favorable; ir s'éveilla les sens plus tranquilles, 
l'esprit moins agité ; il ne conservait plus qu'une douleur 
modérée et plus concentrée.... 

En ce moment on frappa à la porte, Stéphane Ji^efiorça de 
reprendre son sang-froid habituel ; mais il ne .i^ussit pas 
assez pour que Magloire ne s'aperçût pas de qudque chose. 

— Eh bien? Magloire, dit Stéphane avec précipitation, 
pour empêcher toute question de la part de son serviteur. 

— Eh bien, mon maître, répondit Magloire sur le même 
ton, les affaires ont été rondement. 

— Que trop peut-être, dit le malheureux en soupirant. 

— Comment que trop? ça n'peut jamais aller trop ben. 

— Où demeure cet homme ? 

— Justement dans une des premières maisons de Ste. 
Foy, une jolie p'tite maison, sur mon âme, propre comme 
un sou ben frotté. 

— ^Tuy es entré? 

— Comment donc; vous savez ben que je n'manque 
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jamais mon coup, dit Magloire avec importance. J'ai suivi 
mon gars^ avec beaucoup de peine par exemple; il allait 
d'un pas d'cbevah Je n'me suis arrêté qu'à quelques 
aipents de la maison, et j'me suis enfourné dans un tas 
d'branches ; il n'a pas été dix minutes dedans, et il a gagné 
le bois du Gap Rouge. 

— C'est bien cela, dit Stéphane à demi-voix, les misé- 
rables f 

—Quoi? . 

— Rien, Magloire, rien, 

— Aussitôt que je l'ai vu danB lé bois, j'suis sorti d'mon 
trou, et, en fesant semblant d'être ben fatigué, j'snts entré 
pour me r'poser. Et puis, une chance du bon Dieo^ il n'y 
avait que deux p'tites filles, propres comme deux petites 
chattes, et puis jolies! oh, dame t'nez, j 'commence à être 
sur l'âge pourtant, et ben j'n'ai pu m'empédier de leur 
faire les yeux doux, ma parole d'honneur. Il y en avait 
une surtout, justement celle à qui j'ai donné vot' lettre, 
t'nez, vrai comme j'm'appelle Magloire, c'est comme le petit 
en£EUit Jésus de la messe de minuit. 

Stéphane sourit malgré lui. 

— Tu lui as donné la lettre ? 

— Eh oui, vous me l'aviez dît, pas vrai ? 

— Oui ; ge te remercie, Magloire.... 

Elle sait tout à présent, murmura Stéphane.... 

— Etqu'a-t-ellefait? 

—D'abord elle m'a remercié, car c'est poli, n'faut pas en 
parler ; ensuite elle a rougi, puis elle s'est retirée dans une 
autre chambre, et je ne l'ai plus revue. 

—Et tu t'es retiré? 
. — Non pas; j'ai demandé ensuite à quelle heure on 
pourrait voir le maître de la maison ; on m'a répondu qu'il 
n'était chez lui qu'à l'heure des repas. 

— Je vois malheureusement que tu n'as rien oublié de ta 
commission. 

—Malheureusement, pourquoi ce mot? M. Stéphane. 
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— Ecoute-moi, Magloire; j'ai cru que je pouvais aimer 
cette jeune fille, c'était pour le lui apprendre que tu lui as 
remis une lettre de ma part; mais comme j'ai appris ce 
matin qu'il m'était impossible de consommer cet amour, 
j'aurais voulu au moins qu'il demeurât secret, qu'il mourût 
en moi seul. 

— J'ai cru m'apercevoir en efiet que vous l'aimiez, elle 
est si belle, *elle paraît si vertueuse, si bonne enfant ! 

. — Elle l'est en effet, Magloire, elle ferait mon bonheur ; 
et malgré cela,... • 

— S'il m'était permis, dit Magloire avec timidité.... 

— ^Tu me demanderais pourquoi? •n'est-ce pas, dit Sté^ 
phane en devinant sa pensée ; eh bien, je vais te le dire ; 
crois-tu que le monde et mon père surtout souffrirait que 
j'épousasse la fille... d'un brigand? 

—Elle, grand Dieu 1 la fille d'un brigand 1 

— Oui, Magloire, la fille d'un brigand qui dans quelques 
jours peut-être périra sur l'échafaud. 

— Mais, c'est impossible 1 M. Stéphane, à la voir 

— On ne le dirait pas sans doute, et pourtant c'est le cas. 
C'est un mystère que je t'expliquerai une autre fois. 

Stéphane se cacha le visage dans ses deux mains et 
pleura amèrement. 

Magloire se prit à réfléchir profondément sur ce qu'il 
venait d'apprendre, lorsqu'on frappa doucement à la porte, 
et, en même temps, Stéphane, en écartant un peu ses mains, 
aperçut son ami Emile ; Magloire voulut se retirer, mais 
Stéphane le retint. 

— Demeure ici, Magloire, lui dît-il. 

— Encore du chagrin, mon pauvre Stéphane, dit Emile 
en* lui frappant légèrement sur l'épaule, vous n'êtes pas 
raisonnable. 

— Voilà longtemps qu'il pleure comme ça, dit Magloire, 
c'en est démontant 

— ^Voyons, mon cher ami, montrez-vous plus ferme que 
cela ; avez-vous eu des nouvelles d'Helmina ? 
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— Ne m'en parlez plus, Emile; ne me parlez plus de 
cela ; je n'y penserai plus, je veux l'oublier, dit Stéphane 
avec un air de décision pénible... Pauvre Helminal... 

— De grâce dites-moi qui vous a fait prendre une réso- 
lution aussi prompte ? 

— L'honneur, Emile, Phonneur, croyez-vous que ce n'est 
rien? 

— C'est beaucoup, mais encore, parlez. 

— Oui, je parlerai ; mais ce sont d'horribles révélations 
que je vais vous faire. 

— N'importe. 

— Eh bien, vous rappelez-vous de Mme. La Troupe? 

— Parfaitement. 

— Savez-vous où elle est maintenant? 

— Où nous l'avons vue probablement. • 

— Non pas où nous l'avons vue, mais où je viens de la 
voir.... 

— Expliquez-vous. • 

— Elle est en prison.... 

— En prison 1 Et vous avez été la voir? 

— Il n'y a qu^un instant. * 

— Et depuis quand y est-elle? 

— Depuis hier; on a trouvé chez elle des effets volés.... 

— La misérable, elle était donc complice ? 

— Oui, Emile, complice ; elle me l'a avoué, elle m'a 
raconté sa vie ; vous ne vous êtes pas trompé, elle a été 
respectable, riche et vertueuse; mais elle a été minée 
d'abord par un frère, et perdue ensuite... vous ne devi- 
neriez pas par qui?..» Par un monstre, par maître Jacques, 
enfin!.,. 

— Maître Jacques, Stéphane, maître Jacques I 

— Oui, par maître Jacques... Comprenez-vous mainte- 
nant pourquoi je pleure? 

— Maître Jacques, continua Stéphane, en retombant dans 
un accès de désespoir, le père d'Helmina, d'une jeune fille 
que j'ai tant aimée, que j'aime encore; vous comprenez 
donc maintenant pourquoi je pleure !...... 
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Et Stéphane se frappait le front et se tordait les bras en 
répétant toujours: vous comprenez donc pourquoi je pleure. 

— ^Du calme, de la raison, mon cher Stéphane, dit Emile 
en lui retenant les bras. 

— ^Non, plus de calme, Emile, plus de repos, que lorsque 
la mort me le donnera ; mais toujours du chagrin^ toujours 
des larmes* 

Puis il tomba dans de nouvelles crises. Portant 
partout ses yeux égarés, il se leva* tout*à-coup et se rua 
sur tout ce qu'il rencontra, malgré les efiforts de Magloire 

et d'Emile Le voilà, le misérable, le voîlàj Emile; le 

voyez-vous? approche donc, infâme; tenez, sa fille est 

avec lui; Helmina, ma chère Helmina, elle pleure... il l'a 
battue, le lâche ! 

En même temps, son père attiré par ses cris, ouvrit la 
porte. 

— Qu'est-ce que ce bruit? demanda-t-il ; mon Dieu, il 
est fou I mon fils est fou ! 

Puis il s'avança pour parler à Stéphane. 

— ^Tenez, dit Stéphane en le voyant venir; le voilà 
encore, le scélérat, il approche, il va me tuer... Et Stéphane 
tomba sur une chaise hors d'haleine. 

— Que dit-il? Seigneur! dit M. D ta ne me reconnais 

donc pas ? mon cher enfant. 

Stéphane le regarda attentivement depuis les pieds jus* 
qu'à la tête. 

— Gomme tu es fou, Stéphane, tu ne reconnais pas ton 
père. 

Stéphane le fixa encore une fois, puis il se jeta à son 
cou, il l'avait reconnu. 

— Oh! pardpnnez, mon père, pardonnez, c^était un rêve; 
pourtant non, je l'ai bien vu, n'est-ce pas qu'il est venu, il 
a voulu me tuer parce que j'aime sa fille, le scélérat { 

— ^Tu te trompes, Stéphane, personne n'est venu excepté 
moi. 

— ^Ne le laissez plus entrer, mon père, c^est un brigand, 
maître Jacques ! 
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—De qui veux-tu parler ? pauvre enfant. 

— Je parle, continua Stéphane, en regardant au fond de 
l'appartement et en montrant du bout de son doigt, je parle 
de celui qui était là il n'y a qu'un instant, de maître Jacv- 
ques, le père d'Helmina. 

Stéphane tomba épuisé dans les bras de son père. 

Emile et Magloire le transportèrent doucement sur son 
lit ; son repos fut assez paisible. 

— Mon cher Emile, dit M. D.... croyez-vous à des suites 
dangereuses pour sa santé? 

—Il n'en sera rien, j'espère, monsieur, si toutefois Sté- 
phane sait modérer sa douleur et prendre un peu plus 
sur lui. 

— Pauvre enfant 1 mais dites-moi, quel est ce maître 

Jacques dont il me parlait? sans doute un homme qu'it se 
figurait? 

— ^Je vais vous raconter cette histoire en peu de mots, 
dit Emile en parlant le plus bas possible. Il y a environ 
quinze jours, Stéphane rencontra une jeune fille dont il 
devint amoureux, sans même connaître sa famille et sa 
naissance. Nous avons fait ensemble beaucoup de perqui- 
sitions à cet égard, et ce n'est qu'aujourd'hui que votre fils 
a appris que son amante est la fille d'un brigand nommé 
maître Jacques. 

— Le malheureux 1 s^enmouracher d'une pareille fille I 

— ^Je vous assure, monsieur, que c'est la plus charmante 
enfant que j'aie rencontrée ; et de plus, Stéphane a appris 
qu'aux qualités extérieures, elle réunissait encore celles 
du cœur et de la vertu. 

— Comment cela peut-il être dans la fille d'un brigand ? 

— Je l'ignore ; mais je sais que c'est le cas. 

— Quand tout cela serait vrai, mon cher Emile, vous 
conviendrez que^ sa naissance gâte tout cela. 

— Malheureusement oui; et voilà ce qui cause tout le 
chagrin de votre fils. 

— Pourvu au moins, dit M. D.... d'un air découragé, 
que la jeune fille ignore cet amour. 
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• — Elle le sait, monsieur, dît Magloîre, je lui ai remis une 
lettre de la part de M. Stéphane qui le lui a appris. 

— Mille damnations ! il ne manquait plus que cela. 
Peut-il avoir poussé la folie jusqu'à ce point 1 

-^11 le regrette beaucoup à présent, soyez-en persuadé, 
dit Emile. 

— Il est bien temps vraiment de le regretter; mais 
croyez-vous que la jeune fille l'aîme de son côté ? 

— J'en suis certain. 

— L'insensée I elle se connaît pourtant !.... 

— Pardon, monsieur, dit Magloîre ; j'ai entendu dire à 
M. Stéphane qu'elle ignorait elle-même que son père est 
un brigand. 

— Quel coup pour elle lorsqu'elle l'apprendra! dit Emile. 

— Mais c'est donc un mystère? dit M. D... en levant les 
mains au ciel. 

XL 

ENLÈVEMENT. 

Magloîre avait à peine quitté l'habitation de Maurice 
que Julienne avait déjà rejoint son amie qui n'eut rien de 
plus pressé que de lui montrer la lettre qu'elle venait de 
recevoir, ainsi que la boucle de cheveux de Stéphane. 

— Ce sont bien là ses cheveux, dit l'amante en rougis- 
sant ; et cette lettre, lisez-la, ma bonne amie ; il doit venir 
me voir. ciel I s'il allait se rencontrer avec mon père.... 

Julienne lut attentivement la lettre, puis la remettant à 
la jeune fille, -elle vit ses yeux humides et deux grosses 
larmes glisser comme des perles spr la pourpre de ses 
joues. 

— Pourquoi pleurer? ma chère; cette lettre ne doit-elle 
pas au contraire vous rendre l'espérance et la joie? 

— Non, Julienlie ; il est vrai que je connais et son nom 
et son amour; pour tout autre que moi cette réciprocité 
qu'il m'avoue serait le bonheur ; mais pour moi, à quoi me 
servira-t-il, sinon à me rendre encore plus m;alheureuse que 
je ne le suis à présent? ; 
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— Pourquoi ces idées sombres? Attendez donc que vous 
n'ayez plus d'espérance ;* alors il sera bien assez temps de 
pleurer. 

— ^Je suis certaine que mon père se refusera à tout. 

— Qui vous Fa dît ? 

— Sa conduite récente envers moi; ses conseils contre le 
mariage, son mépris avoué envers les jeunes gens. 

— ^Allez-vous montrer cette lettre à Madelon ? 

— Qu'en dites-vous ? 

— Je ne vois pas pourquoi nous la lui cacherions plus 
que le reste. 

— Vous avez raison, Julienne, elle la verra. Tenez, je 
crois entendre sa voix, la voilà qui revient des champs. 

En e£fet le son d'une voix grêle et cassée se fit entendre 
chantant une chanson de paysan, et peu après Madelon 
entra avec le lait de ses vaches. 

-T-J'avons de la pluie, mes enfants, voilà les poules qui 
gourgoussent ; j'avons du mauvais temps. 

— ^Toujours du mauvais temps, dit-elle en entrant. 

— ^Toujours du mauvais temps, dit Julienne, cela devient 
atiguant. 

— T'as raison, ma fille; épi, c'est qu'ça fait tort, parce que 
quand il. mouillé la journée des «ept frères martyrs, on a 
d'ia pluie pendant quarante jours. C'est une vieille re- 
marque, ça, épi c'est immanquable. 

— Mais dites donc, les enfants, Maurice est-il venu 
aujourd'hui ? 

— Oui, un instant. 

— Que peut faire le cher homme toujours hors de la 
maison? 

. — Or, ça, Madelon, dit Julienne en branlant la tète,, 
nous avons eu de la visite tandis que vous étiez absente. 

— Oui I qui donc? queuqu^ram?? ma fille. 

— Non, mais un messager de foraud^ par exemple. 

— Pas possible! et4)0urqui? dit Madelon en fesant la 
moue. 

11 



— Dame^ pour Helmina. 

— TottUlMm? 

La jeune fille rougit et baissa les yeux. 

— ^Tiens, tiens, il fallait ça pourtant ; et que t'art*il dit? 
ma mignonne. 

— Bahy dit JoUenae, U ne lui a rien dit, c'est trop eom- 
mun ça ; loais il lui a apporté une lettre. 

— Une lettre ! ab bea, sârement tu vas m'montrer ça, 
Helmina, ça doit être futé, par exempte I un cavalier d'ia 
viUe, hein ! ça n'badlœ pa& 

Helmina sourit malgré elle, puis ayant tiré de son sein 
une lettre délicatement pliée elle la remit à Madelon. 

— N'&ut pas avoir bonté, mon enfmt, dit Madèlon en 
s'apercevant du trouble d'Helmina, n'£aut pas avoir honte ; 
faut toujours qu'ça vienne un jour ; peur gumne^ va, j^étais 
ben plus jeune que toi, moi, et j'avais déjà des farauds / 
oh dame, pai* exemple, j'avais é» Paùmt, d^Ia Tnamgtjmse; 
épi, j'étais assez jolie dans c^temps-lâ. Voyons, li»*moi ça, 
ma belle. 

— Julienne, vous: h lira nueux que moL 

Julienne lut ce qui suit : 

^^ A ma chdre Helmina...." 

— Heiml c'est chaud I c'est diaud'I di£ Madelon. 

^^ J'osQ espérer que VOUS; n^e iqeterez pas ce^ léger sou- 
^^ venir d'un homme qui vous adore et qui. a'aspîce qi^ao 
'^momept de vous, prouver d'une manière plus sensible 
^' l'amour que vos charmes ont glissé dans son cœur; 3'il< 
'^m'était permis de lire dans l'avenir^ si je.pouviais, sans 
^^ tèm^xM et. sans blesser votm* délicatesse,* porter mes 
^^ regards dans les replis secrets de votre pensée, anraia«|e 
^^ te bonheur d'y dé^ouviât qnelqne &veur, qiœlque incli- 
^' nation à mon égai^ ? J^ai en; moi te sentiment intime, 
^ quoique pea-ftwdé^.qnd vous daignerez au moins me ftôre 
^^ parvenir q^dquesrunes^ de ces paroles si douces et si 
^^ e9pres^v«s dont j'ai ressenti: tout dcsrnièrement rinfluenee. 

" Tout à vous, 

Stjéphaotî D...." 
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-^Ah ben, en v'Ià pourtant ime lettre à mon goût, 
s'écria Madelon en frappant dn plat de sa mûn snr l'épairief 
d'Helminâ; Ste. Anne du boii Dien^ 6ômme c^est ben 
tonmê! mais ça dit dedans qn'vKiiifr atejs reçu qnenqtire 
cbose, il m'semble^ hein? 

Helmina lui passa la botidé def diett^etlï. 

— TienS; cVidêe I Mtit*^mfy Viï c^eonp»? ôfr, p^tît Jéstfô t 
dit Madeknfi en examinaiit âiVee tfne ëcrùpulet^e attention } 
justement les ebeveux du défdnt p'tit Piôrre, Aion pHit 
giEtrçon ; mais c'est frappant I Dien des bons anges t les 
beaux: cbevenx ; écoi!fez doné, mai ûMé^ rôns derez^ ètte 
fière comme nné reine an moind d^avolr ntk merle ans^ 
futé qu'ça* 

Hehnina ne répondit rien. 

— Econfe2-moiy Helnnna, il faudra placer les ebereâx 
dans un p'tît cadre, faut garder ça ; pas vrai, Julienne? 

— Je supposé; 

— J'aimerais mieux les brftleir, dit- Helmtna en pleurant. 

— PourqMdoncf 

-^Pàrëe que A mon père. •....- 

-^On' Framènera à la rafdon, l'^nftomitié, fout (fat^û 
cfiange; 

— ^Jamais, Madelon I 

-Jamais... àb ben, noud l^ërt^ûs, dit Madelon avec 
Impa^nee; j'Vaîs M parler an âr^ du viôage, moi; ça 
seirait^^ben Cttrieu^ p^ exemple, d'il n'enfendiait paà Vhm 
sensi des ebbdes^ AHofiSj; mes p'tit^s ^ids, pins d'isbagrin, on 
VB; sotfper. Mafis voyez donc un peu 6emme Mam^ice eirt 
l0<fg{eiÈps; Fitii^eest damnant sur lâdn ftme... Appro^ 
eBez, approchez, il mangef a api^s les aitti^... {liourvn qnll 
vienne,' encore, ça s^ra beaià.«. Et Madebn commença i 
manger avec nn appétit détorant. 

-— Tiensi nttr éclair, dît Julienne en se signant. 

-—AH onî, pavons dé l'orage, dit Madelon en f imitant ; 
c'est sûr que mon man va coucher eâ cbeihin. lïais âmnge 
donc, Helmina, &ut qu'tu manges pour rester belle; si ton 
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faraud allait te trouver maigre, ça nVrait pas drôle ; oui, 
mange ^onc... 

. — Il fera moimi de dépenses, dit Helmina en s'efforçant i 
de prendre le ton de la plaisanterie. 

— GH'idée; dit Madelon en riant à gorge déployée. 
Allons, Julienne, puisqu^on ne mange plus, ôtons la table. 
On va s'coucher de bonne heure ce soir; quand il. tonne 
coinme ça, moi, j'aime mieux être dans le lit ; on dit quMl 
ya moins d'danger. 

Une demi-heure après, Madelon priait au pied de son 
lit. Helmina et Julienne s'étaient retirées dans leuf cham- 
bre et parlaient de la journée qui venait de s'écouler. 

Il était dix heures lorsqu'elles se mirent au lit ; Julienne 
ne tarda pas à sommeiller ; Helmina dormit aussi ; mais ce 
fut un sommeil convulsif, un rêve horrible. . Toute entière 
à son amour, à ses réfleiâons pénibles, elle s'était endormie 
en prononçant le nom de, son amant et en caressant la 
lettre qu'il lui avait envoyée. Alors l'amour, toujours 
inexorable pour ses victimes, lui donna un de ces rêves 
entremêlés de jouissance et de douleur, un de ces rêves 
qui, en se formant dans une imagination aussi vaste et 
aussi exaltée que celle d'Helmina, semblent laisser dans 
l'esprit les traces d'une réalité efirayante. 

Helmina se crut transportée sur les bords d'une char- 
mante petite rivière où elle soupirait tendrement la mélodie 
ordinaire des amants. Puis tout-à-coup ayant porté les 
yeux sur la rive opposée, elle aperçut Stéphane qui l'appe- 
lait et lui tendait les bras. Et eHe lui montrait de sa main 
l'abîme qui les séparait. Alors elle vit Stéphane se préd* 
piter dans les ondes, lutter contre le courant des rajfides et 
venir enfin se reposer à ses genoux ^ 

Mais tout-àrcoup un nuage noir se forma un peu plus 
haut que la cime des sapins; s'abaissa lentement sur le 
rivage, s'élança avec rapidité sur la surface de l'eau et vint 
planer sur les deux amants. 

— L'orage, disait Helmina, mon Dieu, déjà l'orage ! 
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Pois elle crut entendre une voix qui partait da nuage et 
qui lui répéta : 

— L'orage, Helmiûa, gare à toi ! 

Et Stéphane s'écria : 

— Ne crains rien, Helmina, il n'y a jamais d'orage pour 
les amants I..... 

Aussitôt le nuage descendit entre eux deux, se dissipa et 
un homme parut. • - 

Et il se jeta sur Stéphane, et Hèlmina vit tomber son 
amant ; elle voulut le relever. 

— ^Arrête, lui dît le monstre, arrête, jeune fille;«... 

Elle reconnut son père. 

Et maître Jacques l'accabla de menaces et dinjures ; et 
elle se sentit tout-à-coup enlever du rivage et transporter 
dans un noir cachot ; puis un éclair jaillit, elle crut que 
c'était une arme à feu; elle s'éveilla en sursaut, et le rou- 
lement du tonnerre qu'elle entendit en même temps contri- 
bua à la fortifier dans sa terreur. Un tremblement nerveux 
s'empara d'elle ; elle se crut réellement sous la domination 
des esprits, sous le sceptre d'un tyran. 

O Helmina, tu n'as point Êdt de rêve ; ton imagination 
ne t'a rien exagéré cette fois !... 

Tout-à-coup elle entendit un bruit sonrd de pas préciosités 
autour de la maison ; puis un murmure de voix étonflées ; 
un frôlement ménagé, un cliquetis d'armes. Elle se leva 
doucement, puis gagnant le lit de Julienne : 

— ^Julienne, dit-elle en l'éveillant, entends-tu ? 
Quoi ? Heltnina. 

^—Entends-tu? repéta Helmina en tremblant. 

— Mais non, je n'entends rien. 

— Ecoute; ils approchent.... 

— Oh I mon Dieu, dit Julienne en se mettant sur son 
séant... 

— Ce sont des brigands, Julienne ; qu'allons-nous faire ? 
de pauvres femmes seules!... 

- — Ils approchent encore I... Seigneur, ayez pitié de nous ! 
,.. Eveillons Madelon. 
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ISA Helfoina coorat à son )it 

— Madelon, des brigands, dit Helmina en loi tirant le 
bras. 

— Tiens, tiens, dit Madelon enJbaiUaat, allez donc, hein, 
cW l'yent 

— ^Non, Madelon, j'vons assnre, j'ai entende marcher et 
parier» 

— Ah ! ben dame, si vons l'avez dans votre t^t^ 

Et Madelon se leva toute eiïdoraii^ ^i renversa we diaise 
avec violence. 

Puis il 7 cHt un silence terrible ap dedans et .an dehors. 

Les brigands était immobiles comme des statues. 

— "Ils sont éveQl^, mille danmaticms, dit Lampsac; il 
Atnt les laisser recoucher. . . 

nr^Ovàj ça fi'm mieux, dit Boul^^, il vaut toujours mieux 
faire les choses sans fracas. 

rrT*.Et ^ajis danger, n'estrce pa«? flandriu de poltron, 4it 
Moinflerd avec um air de pl^ibauterie o&nsaute* 

^r-Siknfie, pendards de voMWrinedêy m je tous brôlei 
dit maître Jacques qin s'était masqué et déguisé horrible- 
ment afin de pouvoir être préswt à Faffajre &9m être 
reconnu. 

-rr^-Vous voyez ben qtf tous vous êtes trifl»pées, peureuses, 
dit Madelon isn se reu^taat au Ut. 

-<^h oui, dit Juli^ne, ce n^est rien» 

Helmina, quoique peu rassurée, ftit obligée de faire comme 
elles ; mais elle ne dormit pas. 

— ^Les voilà endormis encore une fois, ait; maître Jacques 
à voix basse, écoute^Hootoi. Aussitôt que la perte sera 
enfoncée. Bouleau et Mouflard s'empareiont chacun de leur 
brassée ; et toi, Lampsac, tu feras semblât de retenir Mau- 
rice, car lui aussi jouera son rdle avec nous; mais si par 
hasard tu t'apercevais qu'il veut le jouer tout de boO) 
^est4-dire faire le métier de traître, l^s luji goûter de tes 
dragées. Quant à Madelon, je m'eu charge j aUous, ôte^h 
TOW prêts? 
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Les brigaïuU firent im signe affimalif. 

AriiTer sut le perroa, enfonoâr la porte et em{K)igtier les 
jeanes filles, fat I'a£faire d'an instant ; tellement qne Mâde- 
lon crnt en être qnitte poar laroir été serrée, unjpen brutale- 
ment à la véiritS. 

Ansâldt que ks Tolemrs forent partis, elle appela Helmina 
et Julienne.. • Pdnt de réponse 1..% 

Elle se leva, allnma sa lampe, et gagnant lenr ckambre, 
die trouva les lits vides... les jeues fittes n'f étaient pins. 

A cette vue la pauvre Madelon se sentit écraser malgré 
die, et tomba à la renverse sUr le pai^uet... Elle était éva- 
nouie.... ••*, 

Les brigands s^étaient déjà rendus à l'entrée du bois du 
Ciç Rouge ; ils avaient d^>osé pour un instant lenr krdean 
sur les feuilles. 

Helmina était muette et iaactive; pas uœ parole, pas 
une larme. 

Sa malheureuse compagne, Julienne, poussait, par inter- 
valles, des sanglots entreeoupés, et murmurait des plaintes 
si toivdiantes, que les loigands, tout insensibles et iohu^ 
mains qu'ils étaient, m pouvaient s'empécbér d'en être 
touchés. Bouleau surtout, le plus sensible des quatre, était 
tournent ému que, sans la crainte d'une mort inéviti^le et 
certaine, il les aurait mises en liberté. 

— ^Tiens, Mouflard, disut-il tout bas en lui frappant sur 
l'unie, je n'ai pas coutume de fiure cas des larmes^ eh ben, 
que rdiable me 4arabuH$f ça m'bouleverse le corps et l'es^ 
prit tout ensemble de' voir ces pauvres p'tites motets 
pleurer comme ça. 

Mouflard ne répondit rien. 

«— Alkms, allons, mes enfants, dit Lampsac en s'efiforçant 
de diminuer sa grosse voix, ne pleurez pas tant, ou que 
Satan m^épouvante, ça va aller mal. 

— Où nous menez-vous donc? barbares, dit Julienne; 
avonsHQOus mérité ce que- vous nous faites? 

— ^Silence, ^eune fille, dit Lampsac, vous avez bien à 
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VOUS plaindre vraiment ; vons n'avez pas mis pied à terre, 
et pnis voHS allez être nourries, hébergées sans rien faire. 

Julienne se tnt. 

Maître Jacques ne disait rien, sa voix pouvait le trahir. 

-:- Allons, mes jara^ dit Lampsac, en route I 

— Attendez donc, dit Bouleau, mille bombes, j'suis 
fatigué en diable; j'sue comme un bourreau. 

— Oh, le vilain flandrin I dit Lampsac. 

— ^Nous marcherons, dit Julienne, qui, malgré le mépris 
et la haine qu'elle avait pour ses ravisseurs, ne put fermer 
son cœur à un reste de pitié, et dédaignait de se faire porter 
plus longtemps par des misérables de cette espèce ; nous 
marcherons, n'esfrce pas? Helmina. 

— N'as-tu pas honte, Bouleau, dit Mouflard, avec son 
ironie ordinaire. 

— ^Yas au diable, impitoyat^le bavard, dit Bouleau en ser- 
rant les dents. 

Lampsac alluma une lanterne et battit la marche. Après 
lui venaient Helmina et Julienne suivies de Mouflard, de 
Bouleau et de maître Jacques qui marchait le dernier. 

Il est impossible de donner, une idée de l'impression 
terrible que dut faire sur l'esprit des jeunes filles cette 
marche horrible dans les sentiers tortueux, à travers les 
ténèbres d'un bois aussi redouté que le Gap Rouge, à la 
lueur des éclairs, au bruit du tonnerre, et au milieu d'une 
troupe de brigands impitoyables qui proféraient à tout 
moment, dans leur langue diabolique, les plus horribles 
jurements, les blasphèmes les plus dégoûtants. 

Après avoir parcouru la mojtié du bois, ils prirent un 
sentier qui fesait un angle droit avec le premier, et qui 
conduisait sur la pente du Gap ; puis, au bout d'une dizaine 
d'arpents, ils descendirent dans une espèce de cavité prati- 
quée dans la pierre, et, après avoir écarté quelques branches 
vertes et quelques troncs d'arbre, ils firent sauter une trappe, 
descendirent trois ou quatre degrés, et se trouvèrent dans 
un carré irrégulier tout tapissé de mousse et «éclairé sede- 
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ment par des trous de tanière placés de distance en distance 
dans la voûte dn souterrain. C'était la Cayeeke dû 
Roc où devait vivre Helmina' et Julienne. Lampsac alllmna 
trois lampes de enivre doré suspendues à la voûte, et après 
avoir montré aux jeunes filles une armoire remplie de mets 
de toutes sortes, il se retira avec Bouleau et Mouflard. 

Cette fois maître Jacques n'était pas entré. ' 

Aussitôt qu'ils furent sortis, Helmina ne put maîtriser 
plus longtemps sa douleur ; elle se mît à pleurer et remplir 
la caverne de ses cris et de ses plaintes. Julienne essaya 
vainement à la consoler; Julienne avait elle-même trop 
besoin de consolation pour pouvoir en ofiHr aux autres. 
Elles pleuraient encore lorsqu'elles virent le jour percer 
faiblement à travers les misérables ouvertures de leur 
cachot et faire pâlir un peu la lumière des lampes. Julienne 
fit deux ou trois tours dans le souterrain, ouvrit l'armoire et 
prit quelques bouchés à la hâte, plutôt par nécessité que 
pi^r goût, puis elle vint s'asseoir près de son amie. 

— Que va faire la pauvre Madelon, mon Dieu, lorsqu'elle 
va se trouver seule ? dit Julienne. 

— Et lorsque mon père lui demandera sa fille? ajouta 
Helmina. Quel infâme dessein peuvent avoir ces misé* 
râbles ? 

— ^Nous l'apprendrons peut-être que trop un jour, ma 
chère Helmina 

Cette première journée de leur captivité, la plus terrible 
aans doute, se passa dans les pleurs et le désespoir. 

XII. 

UNE KNTBEVUE TJSRBIBLE. 

Le jour était sur le point de finir; la nuit était déjà 
commencée dans la caverne du roc, et les jeunes filles se 
disposaient à ensevelir, si cela se pouvait, leur douleur 
dans le repos, lorsqu'elles entendirent en tressailfant des 
pas au-dessus de leurs têtes; bientôt après, elles virent 
paraître Mouflard qui venait allumer les lampes. 
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—Il y a; âit*il| à votre porte, un homme qcd désirerait 
TOUS parler j préparez-yous à sa visite. 

— Qu'il centre, dit JulieHae avec un dédain énergique ; 
puisse-iril être le bourreau quî.ternâneFa notre malheureuse 
existence I 

Mouflard sortit, puis ouvrant la porte une seconde fois : 
entrez, dit-il, puisque vous avez la permission j mais gare 
À vous I 

C'était maître Jacques. 

-^0 mon pdre I dit Helmina, en courant à lui. 

— Helmina I dit maître Jacques avec une tendresse 

hypocrite, dans quel cachot te vois-je enfermée! et 

vous aussi, pauvre Julienne... 

Il versa des larmes feintes* 

— ^Gommentavez->vous pu dêcouviir notre retridte ? 

»-Je te le dirai phis tard, Helmina, dit maître Jacques 
pour éviter d'autres questions qui auraient pu* le trahir j 
aujourd'hui j?ai quelque chose de plus sérieux à t'apprendre; 
un secret plus intéressant à te dévoiler. 

— Que dites-vous ? mon père. 

«^Ecoute, Helmina; ne me donne plus ce nom... 

— mon Dieu, dit Helmina à demi-voix, il me renie 
pour sa fille I qu'ai-je donc fait pour mériter tant de châti- 
ments à la fois ? 

— mon père ;... non jamais je ne pourrai vous appeler 
autrement,.» mon père, -mon pare I... 

— Helmina, te dis-je, je ne suis point ton père. 

— CSel I tu l'entends, Julienne, il me renie encore une fois. 

— Mais écoute donc, dit maître Jacques avec un mouve- 
ment d'impatience,- que diable ! écoute donc. Tiens, ajouta- 
t41, en lui passant un papier ; voici une lettre de celui qui 
fut véritablement l'auteur de tes jours; il me l'a écrite 
deux jours avant sa mort I 

T-Jamais je ne le croirai, non jamais I 

— Mais il faut que tu le croies, puisque c'est la' vérité* 
J'ai voulu jusqu'à présent recevoir de toi ce doux titre, 
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parce que je savida.qii^en mèmQ teibps tu me témoignerais 
plas de respect, pla^ d'obéissance ; mais aujourd'hui, Hel« 
mina, qu'il s'agit de ton avenir, je dois t'apprepdre le nom 
et les intentions de ton véritable père à ton ^ard; lis cette 
lettre. 

Helmîna prit la lettre et après l'avoir lue attentivement : 

^^Est-il possible, dlt-elle, que vous ne me trompez pas? 

-^Me crois^u capable de le &ire ? 

— Seigneur I qui l'aurait pensé 1 

— Tu as dû remarquer sur cette lettre, continua maître 
Jacques, que ton père m'a donné le pouvoir de disposer à 
ton égard comme je l'entendrais. Te voilà d'âge mainte- 
nant à penser sérieusement à l'avenir^ à une union, par 
exemple* 

Helmina rougit. 

— Si jusqu'aujourd'hui je t'ai parlé avec désavantage du 
mariage, ne crois pas que je parlais suivant mon coeur. 
Non, Hdmina; j'en agissais ainsi parce que j'étais bien 
persuadé que l'amour entre bien assez vite sans qu'on le 
précipite dans le cœur d'une jeune fille comme toi. 

Helmina conçut une faible espérance en voyant maître 
Jacques tellement changé; mais se rappelant aussitôt la 
situation où elle était : * . 

— Comment voulez^^voçs donc, dit-elle en rougissant^ que 
je peorse à mon avenir dans ce-cachot ? 

^^Tu en sentiras, Helmina, je me plaindrai à la justice j 
les misérables I il faudra bien qu'ils te délivrent. 

— Merci, merci, mon père.w monsieur... je ne sais 
comment vous appeler à présent, dit Helmina avec embarras. 

^—0 Helmina! dit maître Jacques eu se jetant à ses 
genoux avec le sentiment d'une passion brutale et en 
cessant de la tutoyer ; si vous ne pouvez plus me donner le 
nom de pèr«, il en est un antre bien plus beau, bien plus 
expressif auquel je peux as|Hrer et que vou§ pouvez me 
donner. 

M maître Jacques lui prit la main et la serra contre son 
cœur. 
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— Que voulez-vous dire, monsieur ? dît Helmîna en reti- 
rant sa main. 

— Oui, Hélmina, continua maître Jacques, je me croirais 
le plus heureux des hommes si, à la suite de cette amitié 
que vous m'avez toujours témoignée et que j'ai essayé de 
mériter, vous mettiez le comble à votre bonté en m'accor- 
dant à présent votre amour, en me donnant le nom d'époux. 

— Que dit-il, Julienne, dit Helmina foudroyée * par ces 
dernières paroles, que dit-il? 

— ^Je dis, reprit maître Jacques sur le même ton, que je 
serais le plus fortuné des époux si j'avais pour épouse un 
ange comme vous, une jeune fille aussi belle, aussi tendre 
et aussi vertueuse que vous. Je dis que, pour faire le bon- 
heur d'une épouse comme vous, je n'épargnerais rien, rien 
au monde. 

— Mon Dieu, dit Helmina, que faire ? 

—Que faire, oh ! Helmina, dites-moi que vous m'aimez, 
que vous serez ma fiancée. Dites-le-moi, aimable fille, je 
vous en conjure, et je ferai tout pour vous. 

Et maître Jacques voulut s'appuyer la têt^ sur ses 
genoux ; Hélmina se leva en le repopssant. 
' — Est-ce pour abuser de ma position, monsieur, dit-elle 
avec un air imposant, que vous ? 

— Non, Helmina, non, mais je vous aime... • 

— Eh bien, dit Helmina en prenant un sàng-froid'et un 
ton de sévérité qui n'était pas naturel, sachez que* je ne 
puis vous aimer, moi. 

— Ingrate, dit maître Jacques en changeant de ton et en 
versant des larmes, ingrate, vous oubliez donc tout ce que 
j'ai fait pour vous ; vous oubliez que vous me devez tout ; 
mais que dis-je? non, Helmina, votre cœur n'est pas capable 
d'ingratitude I jamais je ne pourrai le croire. 

— Ecoutez, monsieur, dit Helmina touchée jusqu'aux 
larmes, ma reconnaissance pour vous est sans bornes, je 
crois vous l'avoir prouvée plus d'une fois, et je suis prête à 
le faire encore; mais quant à cet amour que vous réclamez, 
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monsieur, encore une fois, mon cœur s'y refuse et s'y refu- 
sera toujours. . 

— Et moi, dît maître Jacques en prenant un dernier 
moyen de la touclier, je ne pourrai jamais en aimer d?autre 
que vous; vous me refusez; adieu donc, Helmina, adieu, 
vous ne me reverrez jamais ! jamais, entendez-vous? 

— De grâce, 9ion3ieur, ne m'accablez pas, dit Helmina 
en versant un torrent de larmes, je vous le repète, je ne 
puis vous $iimer..... j'aime déjà. 

Puis tirant la lettre de Stéphane et la présentant à maître 
Jacques : 

— Lisez, monsieur, dit-elle, puisqu'il faut tout vous avouer. 

— ^Voilà donc ce que je devais craindre dit maître Jac- 
ques en se relevant tout-à-coup et en reprenant sa férocité 
habituelle, un rival! mille malédictions! un rival! Je 
devais m'y attendre; mais... ajoula-t-il, en fesant trembler 
sa voix, et en déchirant la lettre, il périra ce rival, dussé-je 
périr avec lui ! Puis jetant sur Helmina des regards farou- 
ches, — Helmina, lui dit-il, fille ingrate^ fille dénaturée, 
répétez-moi que vous ne pouvez pas m'aimer, que vous 
l'aimez encore, répétez-moi-le et je n'insiste plus. 

— ^Je le répète, dit Helmina en essuyant ses larmes et en 
passant de la pitié au mépris et au courage le plus héroïque 
contre maître Jacques. 

— Fort bien, jeune fille, dit-il en grinçant des dents, 
fort bien. Et mol, je le répète aussi, votre amant mourra 
de ma main; et vous, mademoiselle^ vous ne sortirez 
jamais d'Ici. Sachez que c'est mol qui vous al fait conduire 
dans ce cachot pour vous enlever à. mon rival, et soyez 
persuadé que vous y demeurerez tant que vous persisterez 
dans votre fol entêtement. 

— Vousl dit Helmina; mais qui êtes-vous donc? 

— ^Je suis le chef des brigands. 

— Misérable! dit Helmina incapable de maîtriser plus 
longtemps son indignation, et vous me croyez assez vile, 
assez infâme mol-même pour m'unlr avec un brigand 
comme vous. Jamais, maître Jacques, jamais, monstre I... 
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Maître Jacques écamait de rage. 

7-Quî Pauraît perisé? un brigand I celui que j'ai appelé si 
longtemps mon père, celui qui paraissait si digne de porter 
ce nom respectable.,., le monstre I.... 
. — ^Le monstre ! répéta Julienne aussi exaspérée que son 
amie. 

— ^Ah ça, jeunes filles, je vous ordonne de vous taire. 

— Tu es un monstre, répéta Helmîna, je te h répéterai 
toujours ; je ne crains point de vengeance, prendis ma vie, 
elle m'est à charge depuis qu'elle dépend d'un scéïérat de 
ton espèce. 

Maître Jacques s'arrachait les cheveux, se ruait sur les 
pierres avec frénésie; puis s'arrêtant tout-â-coup et pour 
tâcher de mortifier la jeune fille : 

— Helmina, luîdit-il, cette lettre que tu as vue, Je l'ai 
feîhte; ton père est encore vivant, peut-être est-iï arrivé en 
ce moment dans cette ville; mais tu mourras sans le voir. 

— Tu mens,, infâme brigand, tu mens, dît Helmina.' 

—Tais-toi, fille impudente, je te dis que ton père vit 
encore, ef si tu ponsses ma' foreur à bout, je t'emporteraf 
dans quelque jour? sa tête sanglante. 

Helmina commençait à croire. 

— Ecoute, dit-elle, qn^ me demandes-tu poui»que jie fevoîéf 

— Ton amour. 

— Mon Dieul mon Dieu! dît Helmîna, toujours cela. 

Puis elle commença à pleurer. 

— Ah I ah, jeune fille, dît maîtrer Jacques aveic tmô satis- 
faction d'enfer, tu veux me résister, mais tu le payeras 
cher; penâes-y bien. 

Puis il fit semblant de partir. 

— ^Attendez un peu, cruel, dit Juliientie en tombant â ses 
genoux, pitié, pitié pour de pauvi^s enfants comme nous. 
Nous sommes incapables de te nuire ; laisse-nous aller en 
liberté, et nous jurerons de ne jamais dévoiler l'ignoble 
mystère que tu viens de nous expliquer. 

Maître Jacques jeta un éclat de rire sardbnique. 
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*— Y pens€9-tuî jeune fiîle ; pour qui me prends-tu? 

— Pour un homme qui n'a pas encore éteint toute sensi- 
bilité dans son cœur, continua Julienne en lui prenant la 
main et en l'arrosant de larmes. Oh I j'en suis persuadée^ 
monsieur, tous ne rejetterez pas plus longtemps la.prière de 
pauvres jeunes filles que vous avez paru tant aimer jus- 
qu'aujourd^huî. Consentez au moins à ce que nous retour- 
nions ehez Madelon. 

— ^Jeune fille, dit maître Jàeques, ma résolution est 
prise ; n0 pense pas me fléchir par tes lamentations et tes 
larmes; ce que je n?ai pu obtenir de cette jeune impudente, 
dit-il en montrant Helmina, ne crois pas.Pobte)iir de moi. 
J'ai essayé tous les moyens, les pleurs, les menaces, les 
supplications, les promesses, elle a tout rejeté. Eh bien, je 
me jouerai pareillement de toutes les ressources que vous 
prendrez pour faire changer mes sentiments. Non^ Ju- 
lienne, jamais tu n'Obtiendras rien de moi. Je puis être 
sensible encore, mais jamais contre mes plus chers intérêts; 
j'aime Helmina, je l'aime et j'ai droit à son amour plus que 
tout autre ; elle s'y refiise^ et tu croîs que je serais assez 
étourdi, assez insensé pour abandonner tout^-coup cette 
affection que je lui promettais, que j'^ai caressée si long^ 
temps dans mon esprit, pour là livrer à un rival que je 
hais, que je mautRs. Ah I Jeune fille, tu ne me connais pasT 
Encore une fois, n'espère jamais me fléchir, 

— Mais son përe, monsieur, son père.... qu'allez-vous lui 
£re, car il vous* redemandera sa fille sans doute ? 

— ^Je lui dirai que sa fille a été enlevée, et si je Te vois 
disposé à tout tenter pour me démasquer, voilâ ce que 
j^emploiera! pour arrêter ses poursuites, dit maître Jacques 
en montrant un pistolet pendu à sa ceinture. 

— Sî, au contraire, cette jeune entêtée me voulait pour 
son époux, alors, Julienne, j'abandonnerais; pour toujours le 
métier de drtgcmd; je la demanderais à son père,..et je vivrais 
avec elle du fruit de mes épargnes.... 

— De tes épargnes, monstre 1. s'égrîa Helmina qui, enteur 
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dant ces derniers mots^ sentit renaître sa noble furenr ; ' 
de tes épargnes, infâme! peux-tu appeler ainsi ce que 
Penfer te fera pa7er si cher uû jour... qui n'est peut-être 
pas éloigné. 

Maître Jacques trembla malgré lui, puis reprenant aussi- 
tôt sa fermeté diabolique : 

— ^Tu l'entends, Julienne, mille damnations I tu le rois, 
elle méprise tout ce que je lui propose. Eh bien, Helmina, 
que l'enfer se déchaîne contre moi, que le ciel m'accable du 
poids de sa vengeance! mais toi, je te le repète, tu 
mourras ici. 

Puis se tournant du côté de la porte : 

— Lampsac, Mouflard, s'écria-t-il, ici, esclaves de mes 
volontés!.... 

Et les deux brigands entrèrent armés de toutes pièces, et 
vinrent courber la tête devant leur chef. 

— Voici, dit maître Jacques, deux misérables filles que 
je mets sous vos charges ; elles doivent apprendre ce que 
c'est que de me résister. 

Les brigands saisirent la détente de leurs pistolets. 

— Arrêtez, brigands, leur dit-il, une mort si prompte 
leur serait trop douce: elles n^ourront de faim.... 

Maître Jacques fixa Helmina pour voir quelle impression 
cette sentence avait faite sur elle ; puis remarquant que la 
jeune fille conservait son dédain et son énergie : 

— Je vous défends, ajouta-t-U} de laisser entrer qui que 
ce soit ici ; vous ôterez ces lampes ; vous fermerez toutes 
les ouvertures et vous les enchaînerez ; je veux être obéi, 
entendez-vous ? 

Les brigands sortirept en fesant un signe de soumission. 

— Il est encore temps, Helmina, dit maître Jacques d'un 
ton moitié affectueux, moitié sévère ; persistez-vous dans 
votre résolution? 

Pour toute réponse Helmina lui lança un regard de 
mépris héroïque. 

Maître Jacques sortit en grinçant des dents et en fesant 
des serments épouvanta*bles. 
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Aussitôt après, les jeunes filles entendirent sur la yq&te 
de la caverne un bruit de pas sourd ; c^était les brigands 
qui bouchaient alternativement toutes les ouvertures; en 
dix minutes, elles se trouvèrent dans Pobscurité la plus 
complète. 

Puis elles se mirent à genoux et adressèrent à l'Eternel 
la prière des captifs ; puis elles s'endormttent.en priant, et 
. ce fut un rêve du ciel. 

Elles virent un ange étincelant descendre au milieu d'elles ; 
la lumière qu'il répandait semblait embraser la caverne. 

Et l'ange leur dit : 

" Vierges captives, le Seignei^r a entendu votre prière^ 
et l'encens de v-otre vertu a traversé les nuages épais de la 
voûte céleste, et s'est répandu autour du trône de Jésus 
comme une odeur de myrrhe et d'ambroisie. Et le Sei- 
gneur ayant abaissé les yeux sur la terre, a dit des paroles 
qui ont réjoui les anges: ^Bénies soient les vierges du 
Canada qui gémissent dans les ténèbres pour la vertu et la 
religion.' 

^'Et les intelligences célestes ont répété en chœur: 
'Bénies soient* les vierges du Canada qui gémissent dans 
les ténèbres pour la vertu et la religion.'" 

Puis les jeunes filles entendirent en même temps la 
harpe de David et les mélodies des anges. « 

Et l'ange joignant ses deux mains et les séparant aus- 
sitôt, ouvrit la. caverne, et Helmina vit paraître son père et 
son amant qui lui tendaient les braa. 

Et l'ange rjBmonta au ciel, et le concert céleste recom- 
mença. Puis un autel s'éleva sur le gazon, et le prêtre 
bénit Helmina et son fiancé ! 

Puis elle aperçut dans le lointaip un gibet sanglant; elle 
détourna les yeux et les porta sur l'avenir qui venait de se 
dérouler devant elle, c'était un avenir de délices et de 
bonheur. 

Puis tout disparut comme un rêve, et Helmina s-endor- 
mît paisiblement. 

12 
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xm. 

PLAINTES DE l'AMOUB,— CONFESSION. 

Le soleil va disparaître, Stét^baae; alloiis sons les 
peupliers de l'Esplanade, rêver à l'amoiir infortuné ; yiens, 
trop malheDreiix ami, viens à l'ombre dn (^épuscnle^ an 
munnnre de Poisean plaintif, dn zéphyr caressant, t'entre- 
tenir snr les rêves dn jeune âge, les hasards de la vie I 

Et Emile presssdt le bras de Stéphane; et tous deux 
suivaient lentement la me St. Louis dans un morne silence. 

Arrivés à la balustrade qui avoisine l'élise de la con- 
grégation, Stéphane l'arrêta tont-à-coup, et s'appuya sur la 
barrière qu'ils devaient franchir. Une voix angélique 
venait de le frapper: c'était celle d'une jeune et tendre 
vierge qui mêlait aux accords du piano, la. mélodie de ses 
chants passionnés et douloureux. Elle chantait la romance 
si expressive : 

Ce que je déàre et que j*aîme, 
Cest encore toi, etc... 

— Entendez-vous? Emile.... dit Stéphane... O jeune 
fille, que ta voix soit bénie I... Et md aussi, pourtant, je 
pourrais chanter : 

. Ce qae je désire et qae j*ldme, 
C'est encore toL... 

Helminal... Oui, c'est encore toi que je désire, tou- 
jours toi I... seulement toi !... 

Et Emile entraîna Stéphane sur la terrasse de l'Espla- 
nade ; et tous deux se laissèrent tomber sur le gazon... 

H y eut un silence de quelques minutes. 

— Jusqu^à quand, Stéphane, vous abandonnerez^vous 
donc à un chagrin sans espoir? 

— Tant que le soleil luira sur mon existence, Emile, il 
luira sur mon chagrin'; n'essayez pins à le chasser de mon 
cœur ; je momrnds trop tôt sans lui I... 

— ^Pauvre ami! dit Emile en lui prenant sa main brfr- 
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iante et en la serrant dans les siennes... tous plenrez donc 
toujours!... 

— Toujours, Emile, toujours!... Helminal Helmina, 
s'écria-tril d'une voix mourante, comment t'oublier anjour* 
d'hui I comment effacer de mcm esprit cette douce impres* 
sion que tu y asr laissée... comment ne pas se rappeler ton 
sourire si divin... ta voix si mélodieuse... tes charmes... ta 
pureté?... Oh! Emile, quand votre cœur se sera ouvert au 
bonheur des amants,... alors vous direz comme moi... tou- 
jours aimer, ou toujours pleurer... Toujours pleurer!... 
point d'alternative.... toujours des larmes!.... toujours 
soufinr... jamais jouir 1... voilà mon sort!... 

Et Stéphane s'appuya la tête sur les genoux d^Emile 
qu'il arrosa de ses larmes. 

Puis il y eut encore un silence parfait qui n'était trqublé 
que par la brise du soir. 

— Mon dier Stéphane, dit Emile d'un air inspiré, voulez* 
vous m'écouter ? 

*— Pariez, Emile, je suis toujours disposé à vous écouter. 

— Eh bîeni il est encore un moyen pour vous d'épouser 
Helmina. 

— De grâce, Emile, ne badinez pas dnsi. 

— Je parie sérieusement 

—Si c'était vrai 1 

— ^Vrai comme Dieu existe. Vous êtes certain d'abord 
qu'Helmina est vertueuse? 

— Je le jurerais sur mon âme... c'est un ange qu'Hel- 
mina t 

— ^Voilà tout ce que je veux savoir; maintenant mon. 
parti est pris. . 

— Qu'allez-vous faire ? Emile. 

— ^Vous le saurez plus tard. 

— Prenez garde;... oh! prenez garde. 

— Ne craignez rien. 

Emile reconduisit Stéphane jusque chez lui et reprit la 
Irue St. Louis. En détournant le coin de la rue St. Ursule, 
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il se rencontra face à face avec deux hommes dont l'un ne 
lui était pas inconnu, c'était Maurice. 

— Ah hen, que l'bon Dieu m'bénîsse ! dît Maurice, v'ià 
une rencontre qui vient comme les cheveux sur la soupe ;. 
mais n'importe, t'nez, après tout j'cré qu'ça n'sera pas 
mauvais. Ah ça, monsieur, ajouta-t-il, en s'adressant à 
Emile, voulez-vous nous suivre ? 

— Pourquoi, s'il vous plait ? 

-^Dame, pourquoi, vous Psaurez dans un instant ; tout 
c'que j'peux dire à présent, c'est qu'vous n'en aurez pas de 
r'gret. 

— Il m'en a dît tout autant qu'à vous, dit l'inconnu, 
qui n'était autre que M. Des Lauriers. 

Après avoir détourné ensemble trois ou quatre rues, 
Maurice s'arrêta devant une petite maison d'assez chétive 
apparence, que ses compagnons ne tardèrent pas à prendre 
pour une auberge de la dernière qualité. Après avoir 
monté une escalier, ils se trouvèrent dans une chambre 
toute tapissée dont* Maurice ferma bien soigneusement la 
porte et les fenêtres; et comme il s'aperçut que ces précau- 
tions minutieuses commençaient à le rendre passablement 
suspect : 

— Ne craignez rien, messieurs, leur dît-il à demî-voîx, 
c'est que j'ai des secrets que personne autre que vous ne 
doit entendre. 

Puis ayant tiré de sa poche une lettre repliée en tout 
sens : 

— Reconnaissez-vous ce papier? dit-il en s'adressant à 
M. Des Lauriers. 

— Que veut dire ceci ? monsieur ; connaitrfez-vous mon- 
sieur.^,..? 

— ^Ne nommez personne à présent. 

' — De grâce, dites-moi où il demeure, voilà deux jours 
que je le cherche. Et ma fille, monsieur, ma chère petite 
fille....? 

— Vous la reverrez, monsieur, elle vous sera rendue; 
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mais après que je vous aurai dévoilé un secret d'enfer, un 
mystère terrible ; mais après que vous aurez juré sur votre 
âme de Pensevelir à jamais dans l'oubli. 

— Je le jure, dit M* Des Lauriers. 

Maurice se leva et après avoir ouvert une porte qui 
donnait dans un autre appartement : 

— Avant de vous initier à ce mystère, qui ne vous inté- 
resse que secondement, dit-il à Emile, j'aimerais à dire 
quelques mots à monsieur. Auriez-vous objection à passer 
dans cette chambre pour un instant? 

Emile ne savait que penser de cette foule de formalités, 
et de cette recherche d'expressions et de politesse dans un 
homme qu'il avait toujours vu si brusque et si grossier; 
cependant il se rendit promptement à l'invitation de Mau- 
rice, qui le reconduisit et ferma sur lui la porte à double 
toî^r de clef. 

Cette dernière précaution prise, Maurice se plaça le plus 
près possible de M^ Des Lauriers, et demeura cinq minutes 
le front appuyé sur les mains comme s'il eût voulu recueillir 
ses idées. Puis il se jeta tout-à-coup à ses genoux les yeux 
remplis de larmes. 

— Que faites-vous? mon ami, dit M. Des Lauriers en 
voulant le relever. 

— ^Laîssez-moî, monsieur, dit Maurice avec l'air d'un 
repentir sincère, vous voyez devant vous le plus criminel 
des hommes; si votre fille gémit dans un cachot... 

— Ma fille dans un cachot I... 

— Oui, monsieur, et par ma faute. 

— Misérable, dit M. Des Lauriers en le repoussant, 
misérable I... et tu n'as pas honte de faire un pareil aveu 
devant son père I... Va, scélérat, tu vas payer cela de ta 
tête, ajouta-t-il en voulant se retirer. 

— ^Voilà donc l'effet de votre promesse, dît Maurice en 
se relevant et en prenant un ton d'indignation douloureuse; 
vous Ile vous rappelez donc plus le serment que vous venez 
de faire ? 
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M. Des Lauriers frémit. 

— ^Parle donc, iofâme; je me tairai puisqu'il me faut 
f écouter sans avoir le droit de te punir, mais je t'avertis 
qu'il me faut ma fille. 

— ^Yous Paurez, monsieur, je vous conduirai moi-même à 
la caverne où maître Jacques Pa enfermée. 

— ^Maître Jacques I dites-vous? 

— Oui, maître Jacques, celui à qui vous Pavez confiée ; 
c'est un de ses moindres crimes ! 

— Mais quel homme estrce donc ? 

— ^Le chef des brigands du Gap Rouge dont je fais 
partie. 

— ^Lui!.... vousl.... dit M. Des Lauriers en tremblant. 

— ^Vous comprenez donc maintenant pourquoi je vous 
demandais grâce, dit Maurice en retombant aux pieds de 
M. Des Lauriers; pour l'amour de ce que vous avez' 4e 
plus cher au monde, daignez me pardonner et me guider 
dans la nouvelle route que je veux suivre à l'avenir; oui, 
j'en prends à témoin le Dieu que j'û toujours méconnu 
jusqu'à présent, c'en est décidé, j'abandonne le crime !.... 
Puis-je espérer, monsieur ; dites-le moi. 

— Si votre repentir est sincère, malheureux, je vous le 
promets, dit M. Des Lauriers vaincu par sa sensibilité. 
Mais, de grâce, hâtez-vous de me mettre dans les bras de 
mon Helmîna, si toutefois elle a su au milieu du crime se 
conserver digne de son père. 

— Elle l'est, monsieur, dit Maurice, soyez-en persuadé ; 
elle a été bien élevée ; ma femme est trop vertueuse elle- 
même. 

— ^Votre femme, dites-vous ? 

—Oui, c'est elle qui Pa instruite dans la religion qu'elle 
a toujours pratiquée comme un ange. . 

-^Pauvre Helminal... Et comment ce misérable Jacques 
s'est-il comporté avec elle ? 

— Il lui a toujours caché son genre de vie, et tant qu'il 
l'a regardée comme sa fille, il a agi avec elle en honnête 
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homme; mais aujourd'hui qu'il la regarde comme sou 
amaate.... 

— Son amante ! . . . quelle indignité ! 

— C'est un amour désordonné, engendré par une infâme 
jalousie. 

— Est-ce que ma fille aimerait quelqu'un ? 

— Oui, un beau jeune homme des plus mmables ; juste- 
ment l'ami du jeune monsieur qui est entré arec nous; 
maître Jacques l'a appris, et craignant que cet amour ne 
vint à ayoir des suites funestes à ses affaires, il a fait trans- 
porter Helmina dans un souterrain, lui a avoué qu'il n'était 
pas son père et lui a demandé sa main. Elle a refusé 
entièrement. 

— Quelle grandeur d'âme ! 

— Ce refus, continua Maurice, a tellement exaspéré 
maître Jacques, qu'il a juré à Helmina qu'elle mourrait 
dans son cachot Et alors il lui a déclaré qu'il était le chef 
des brigands. 

— Quel enchaînement d'infamies I mais comment 

aurait*il soutenu devant moi...? 

— Il avait intention de vous tromper en disant qu'Hei- 
mina avait été enlevée. 

~^Le scélérat!... et vous saviez tout cela, monsieur, et 
vous n'avez pas eu le courage de Pempèeher ? 

— ^Je n'en ai pas en la force ; maître Jacques a su se 
rendre si redoutable!... dit Maurice avec regret et con** 
fusion. 

—Je vous le pardonne, dit M. Des Lauriers, en consi* 
dération de votre repentir et des aveux que vous venez de 
me faire; de votre côté, j'exige que vous accomplissiez 
votre promesse et que vous me rendiez ma fille. Mais 
avant, faites entrer ce monsieur qui est dans l'autre cham- 
bre et qui attend avec tant d'impatience ; je vais tout lui 
confier. 

Maurice ouvrit la porte et introduisit Emile. 

— Permettez-moi, monsieur, dit M. Des Lauriers, ea 
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allant an-devant de Ini, et en lui serrant la main amicale- 
ment, de vons faire nne question qui vous paraîtra d'abord 
indiscrète : n'est-il pas vrai qu'nn de vos amis, monsieur... 
Gomment le nommez-vous ? Maurice. 

— M. Stéphane, c'est le seul nom que je lui connaisse. 

— Vous voulez parler de Stéphane D...? demanda Emile. 

— Stéphane D....I dit M. Des Lauriers avec surprise; 
mais, mon Dieu, je connais son père comipe mon Faterj 
c'était un de mes meilleurs amis. N'est-il pas vrai que 
ce jeune homme est amoureux d'une fille nommée Helmina? 

— La question n'est pas mal indiscrète en effet, dit Emile 
avec réserve ; néanmoins, je vous dirai qu'il est vrai que 
M. Stéphane a aimé cette jeune fille jusqu'au moment où il 
a appris qu'elle était la fille d'un brigand. 

— Il le sait, dit Maurice ; qui le lui a donc appris ? 

— ^11 ne l'aime donc plus à présent? dit M. Des Lauriers. 

— ^11 lui faut l'abandonner nécessairement, quoiqu'il l'ait 
bien aimée. 

— Pauvre jeune homme !... il est temps de le désabuser : 
allez donc dire à votre ami que la jeune fille quUl aime est, 
non la fille de maître Jacques, mais bien la fille d'un des 
meilleurs amis de son père, M. Des Lauriers. 

— ^Vous, monsieur ? mais c'est impossible, dit Emile. 

— Oui, moi ; et si vous en doutez, dit M. Des Lauriers 
en lui présentant l'extrait de baptême d'Helmina, voici de 
quoi vous en convaincre. 

— Quel heureux hasard I Le pauvre Stéphane... il va en 
mourir de joie ; je me hâte de lui annoncer cette nouvelle, 
dit Emile en ouvrant la porte pour, sortir. 

— Attendez, monsieur, dit M. Des Lauriers en le rete- 
nant, ne4)msquons pas les choses; réservbz-moi le plaisir 
de la lui apprendre moi-même. Je vous prie donc de vous 
trouver demain à deux heures à ma maison, rue Des Jardins^ 
avec M. Stéphane et son père, sans leur dire un mot de ce 
que vous venez d'entendre. Puis-je compter sur vous? 

— :Je vous en donne ma parole la plus sacrée. 
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—Cela suffit. 

Emile sortit. 

— Maintenant, Maurice, êtês-vous prêt à remplir votre 
promesse ? 

— ^Je ue l'ai pas oubliée^ monsieur, mais je crois qu'il vaut 
mieux attendre à demain matin. La caverne est dans le 
bois du Cap Rouge ; il serait dangereux de s'y risquer à 
Pheure quMl est ; le jour, il n'y a rien à craindre ; jamais 
les voleurs ne s'y tiennent. 

— Et maître Jacques n'y fait pas de visites dans la journée? 

— C'est bien rare. 

— En ce cas-là, dit M. Des Lauriers^ voici ce que nous 
allons faire : vous allez venir coucher avec moi, et demain, 
à six heures au plus tard, il faut qu'Helmina soit délivrée. 
Après cela, il faudra trouver maître Jacques et l'emmener 
avec vous chez moi ; je veux voir de quel front il soutiendra 
l'examen que je lui ferai. Cela fait-il ? 

— Parfaitement ; mais le coup, c'est d'attirer maître 
Jacques dans nos filets sans qu'il s'en doute; cependant, 
j'essaierai. 

— Oui, oui, et je suis certdn que vous réussirez. Oh ! 
mais j'oubliais.... ; il faut que votre femme soit de la scène 
aussi. 

— Comme vous voudrez ; vous avez envie, je vois bien, 
de faire un coup de théâtre. 

XIV. 

LE BONHEUE VA COMMENCEE. 

Un jour radieux va paraître ; cessez de gémir, Helmina 
et Julienne, pauvres jeunes filles qui n'avez soupiré jusqu'à 
présent que les plaintçs de la mort et de la captivité ; le 
malheur ne doit pas toujours subsister ; l'orage ne peut pas 
toujours durer.... 

Assez longtemps vous avez pleuré dans les ténèbres d'une 
existence infortunée; assez longtemps vos yeux se sont 
noyés dans les larmesj votre cœur s'est brisé dans la dou- 
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leur ; v.oici le jour des consolations arrivé... l'orage ne peut 
pas toujours durer.... 

Le ciel est pur, le tonnerre ne gronde plus ; les vents 
furieux se sont enfuis, les nuages noirs se sont dispersés ; 
ne craignez plus.... l'orage ne peut pas toujours durer.... 

N'entende2Mrous pas au-dehors de votre cachot l'oiseau 
naguère plaintif qui gazouille l'hymne de la délivrance, le 
chant de l'hymen, le triomphe de l'amour constant ; n'en- 
tendez-vous pas au-dedans de vous-mêmes une voix mysté- 
rieuse qui vous répète souvent: Espérez.... l'orage ne peut 
pas. durer toujours. 

Helmina Julienne, filles de prédilection, vierges 

chéries du ciel ; nous vous le répétons avec toute la 
nature : Espérez, le temps du bonheur va paraître ; car il 
est bien en nous aussi une voix qui nous dit : L'orage ne 
peut pas durer toujours. ; 

Les jeunes filles venaient d'ouvrir les yeux à l'obscurité 
de leur prison, lorsqu'elles entendirent tout-à-coup le cra- 
quement lointain des branches, et un bruit de pas précipités 
qui approchaient sensiblement; puis, bientôt après, elles 
entendirent le murmure d'une conversation assez animée. 

— ^Yoilà une voix, dit Helmina en prêtant l'oreille^ qui 
ne m'est pas tout-à-fait inconnue ; je puis assurer au moins 
que ce n'est pas celle de maître Jacques ; qu'en dites-vous ? 
Julienne. 

— mon Dieu I s'écria Helmiua en tremblant au bruit de 
deux coups de feu qui retentirent et allèrent se perdre len- 
tement dans l'épaisseur du bois. Puis aussitôt après, la porte 
s'ouvrit violemment, et de^x hommes parurent. 

**-Que vois-je? dit Hehnina, Maurice I est-ce bien vous? 

Et elle tomba à ses genoux. 

'—Et toi, Julienne, tu ne me reconnais donc pas? dit 
Julien en la serrant dans ses bras. . 

«-^Giell mon père I... Je vous vois donc encore une fDis 
avant de mourir.... je ne demande plus rien, je mourrai 
contente.... 
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— ^To ne mourras pas, ma obère fiUe ; tu vivras pour par- 
donner à ton malheureux père. 

— Et vous aussi, pauvre Helmina, dit Maurice j vous 
vivrez pour m'inspirer votre vertu ! 

Vous allez enfin être rendues à la liberté ; un bonheur 
sans bornes vous attend ; il 7 a déjà assez longtemps que 
nous risquons notre vie pour le crime, aujourd'hui nous 
devons la risquer pour le bien, pour arracher l'innocence 
des mains d'un brigand qui nous a malheureusement perdus, 
mais que nous haïssons. 

— Que dites-vous? Maurice, dit Helmina; je ne vous 
comprends pas. 

— Le temps est trop précieux pour que je vous détaille 
aujourd'hui cette malheureuse histoire, vous la connaîtrez 
plus tard ; qu'il me suffise de vous dire pour le moment que 
j'ai été le complice de maître Jacques, votre bourreau* 

— ^Malheureux t 

— Et vous, mon père, dit Julienne, par quel hasard... ? 

— Complice aussi, dit Julien en se jetant aux genoux de 
sa fiUe..... Pardon t pardon pour nous deux ; le repentir a 
fait votre délivrance, j'espère qu'il fera le reste. Pardon, 
ma fille, grâce, Helminai... nous renonçons au crime. 

— Parlez, jeunes filles ; dites-nous que vous nous par- 
donnez, dit Maurice en pleurant ; hâtez-vous, Helmink; il est 
à quelque distance de cette caverne un homme qui attend 
avec impatience l'heureux moment où il pourra vous presser 
dans ses bras. 

— ^De qui voulez-vous parler? dit Helmina avec précipita- 
tion ; mon Dieu, serait-ce encore quelque ? 

— Il n'y a plus de mystère, dit Helmina ; votre père, M. 
Des Lauriers, vous attend à la sortie du bois-. 

— Mon père 1... ohl mais c'est un rêve... un rêve de bon- 
heur ; mon père!... ah! Maurice, Vous vous jouez de ma 
sensibilité I...* 

— ^Sortons, dit Julien, qui ne pouvait plus résister à ses 
émotions ; sortons. 
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— mon Dieu 1 qa'est-ce que cela? dît Helmina à la vue 
de deux cadavres sanglants étendus à la porte de la cayeme, 
qu'elle reconnut pour, ceux de liampsac et de Mouflard ; 
qu'avez-vous fait? un meurtre !... horrible !... 

— Non, Helmina, dit Maurice ; nous avons défendu notre 
vie contre eux ; les misérables ont voulu soutenir jusqu'à la 
fin leur scélératesse 1 

— Quelle morti dit Helmina... et quelles terribles suites. 
Que Pieu ait pitié de leurs âmes 

Il 7 a quelques jours, Helmina traversait les mêmes sen- 
tiers qu'elle parcourt aujourd'hui ; mais alors c'était une 
marche pénible, affreuse ; elle allait à la mort, guidée par 
ses bourreaux ; à présent elle court vers le bonheur ; ses pas 
sont légers, sa marche est aisée... l'espérance donne des 
ailes. Ce bois du Cap Rouge qui lui avait paru si effrayant 
lui paraît aujourd'hui majestueux ; il n'est plus éclairé par 
la lueur rapide de l'éclair, mais par les rayons d'un soleil 
radieux qui commence à s'élever au-dessus de la cîme des 
plus grands arbres ; elle n'y enteùd plus les jurements et les 
imprécations des brigands, mais le ramage d'une foule de 
petits oiseaux qui se bercent sur toutes les branches, et 
semblent vouloir partager son bonheur. 

Helmina ne peut alors fermer son cœur à des sentiments 
de reconnaissance et d'admiration pour Dieu; alors elle 
commence à croire et à répéter en elle-même cet adage du 
vieux temps: L'oragQ ne peut pas toujours durer 

— *{lst-il bien vrai, Maurice, dit Helmina, que vous *ne 
m'avez pas trompée en me disant que j'allais retrouver mon 
père? Hélas I comment ponrrais-je le croire ! 
. — Croyez-le, Helmina, vous êtes sur le point de le voir ; 
j'entends les branches qui plient ; c'est lui. 

En effet, M. Des Lauriers impatienté d'attendre, et crai- 
gnant qu'il ne fût arriva quelque malheur, s|était avancé à 
une petite distance dans le bois. Maurice se mit à siffler, 
c'était le signal convenu pour se reconnaître ; et M. Des 
Lauriers parut, et se précipitant dans les bras d'Helmina : 
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— ma chère petite fille, je te revois enfin 1 s'écria-t-îl 
avec joie. 

— O mon père! dit timidement Helmina 

Nous n'entreprendrons pas de peindre à nos lecteurs la 
scène touchante et expressive qui eut lieu alors dans le bois 
du Gap Rouge. Ceux qui, comme M. Des Lauriers, ont eu 
occasion de goûter le même bonheur, conviendront avec 
nous qu'il n'est pas de paroles assez fortes, assez énergiques 
pour l'exprimer. De pareils moments donnés à un père, à 
une épouse, à un parent, à un ami quelconque, et, généra- 
lement parlant, à l'amitié ou à l'amour, après une longue 
absence ou un retour inespéré, sont des délices que le cœur 
seul pourrait dépeindre .• 

M. Des Lauriers, après avoir donné le temps nécessaire 
à la manifestation de son amour paternel, fit monter Helmina 
avec lui dans une vdture qu'il avait emmenée, et disparut 
comme l'éclair, après avoir dit tout bas à Mamîce de cher- 
cher maître Jacques et de l'emmener chez lui, comme il en 
était convenu avec lui. 

XV. 

TOUT EST DÉCOUVERT. 

Le temps s'écoule rapidement ; l'heure du rendez-vous est 
passée, et presque- personne ne paraît encore dans le vaste 
salon où. viennent d'entrer M. D..., Stéphane et Emile. Ils 
gardent tous trois un silence religieux, et semblent, par 
leur contenance, être dans l'attente de quelque grand évé- 
nement. ••• 

Enfin, la porte s'ouvre, M. Des Lauriers entre, et, saluant 
avec gravité, il gagne une large bergère placée dans le fond 
de l'appartement, et penche la tête sur une longue table 
d'acajou qui est devant lui. Puis il y a encore quelques 
instants de silence. 

Alors un homme que personne n'a le temps d'examiner 
entr'ouvre la porte et fait un signal convenu à M. Des Lau- 
riers qui le suit et se retire en priant de Pattendre. 
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— Vous Pavez donc trouvé? Maurice. 

— Oui, monsieur ; il est dans Tantichambre. 

— Merci. Tenez-vous prêt, je vais vous appeler dans 
l'instant. 

Et il entra. 

— Comment se porte M. Des Lauriers, dit maître Jacques 
avec familiarité et d'un air afilable. 

— Très bien, monsieur, dit M. Des Lauriers en déguisant 
son indignation. 

— ^Vous venez sans doute, comme vous me l'avez appris, 
retrouver votre petite fille, dit mattre Jacques sans autre 
préambule. 

— Oui, s'il vous plait. 

— Ah ! monsieur, dit maître Jacques en prenant un ton 
de découragement ; il me faut vous apprendre une nouvelle 
des plus malheureuses^ c'est une pénible nécessité pour mof, 
• •.. mais..i. 

— Parlez vite, de grftce, dit M. Des Lauriers en feignant 
un vif empressement ; mon Dieu, qu'est-il arrivé...? 

— ^Je n'ose vous le dire. 

— Oh I je prévois... ma fille est morte I 

— C'est comme si elle l'était.... elle m'a été enlevée I 

— Que dites-vous... ? dit M. Des Lauriers en s'arrachant 
les cheveux.... enlevée?...; par qui? 

— ^Par des brigands, monsieur, par des scélérats 

— Par des brigands I Et vous n'avez pu éviter ce malheur? 

— Soyez-en persuadé. 

— Pauvre Helminal... pauvre enfant! elle qui était si 
cftgne de vivre, de briller sous les yeux de son père. 

Et M. Des Lauriers fit semblant de verser des larmes ; 
maître Jacques limita. 

-^Ecoutez, monsieur, dit M. Des Lauriers, il faudra faire 
des perquisitions pour la retrouver ; je n'épai^erai rien, 
et j'espère que, de votre côté, vous m'accorderez vos ser- 
vices. 

— Avec plaisir, monsieur ; mais je crois qu'il serait 
inutile.... 
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— Nous essaierons tonjonrs; demain donc nous irons 
ensemble, vous et moi, accompagnés d'un certain nombre 
de personnes, faire une fouille générale dans le Gap Bouge ; 
on dit que c'est là le refuge de tous les brigands, n'est-ce 
pas ? mon ami. 

M. Des Lauriers l'examina attentivement. 

— Oui, dit maître Jacqties embarrassé ; mais il est bien 
probable qu'on se trompe ; il n'est pas croyable que les 
voleurs se tiennent si près que cela de la ville. 

— Nous verrons cela ; mais avant, monsieur, quoique je 
ne doute nullement de votre franchise et de votre fidélité à 
mon égard, je crois qu'il sera nécessaire que vous me 
donniez des preuves convaincantes et solides comme quoi 
ma fille a été réellement enlevée sans que vous 7 ayez pris 
aucune part. 

— Comment I dit maître Jacques, comment, vous oseriez 
croire.... 

— ^Je ne crois rien, encore une fois, je ne vous soupçonne 
nullement ; mais il &ut que je sols certain de cet enlève- 
ment, qui me parait assez extraordinaire, avant d'aller plus 
loin ; et votre parole, toute sacrée qu'elle puisse être suivant 
moi, ne serait peut-être pas suffisante aux yeux d'autres 
personnes presqu'aussi intéressées que moi dans cette affaire* 
AÎBsi donc, il voïis faudra faire votre déposition devant un 
magistrat^ ou bien me produire des témoins. 

— ^Quant à des témoins, dit maître Jacques, je pourrai 
vous en donner deux bons ; et si vous n'en êtes pas satis&it, 
je suis prêt à jurer.... 

— ^Assez, dit M. Des Lauriers incapable de maîtriser plus 
longtemps son ressentiment, assez, M. Jacques ; je ccmnais 
maintenant vos dispositions*. .« je sais ce que vous êtes 
capable de faire. A quoi sert de perdre le temps inutile- 
ment.... sachez, M. Jacques, que je coimais l'auteur du 
crime. 

— Mais vous badinez... dit maître Jacqi^s en fesant 
l'étonné et en frissonnant... ce n'est pas posi^ble I 
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— ^Très possible ; et je sais fort bien que vcas le connaissez 
vous-même. 

— Allons, allons, plus de badinage. 

— ^Je parle sérieusement, dit M. Des Lauriers en fixant 
attentivement maître Jacques ; il ne s'agit pas de rire et de 
jouer ici, entendez-vous? 

— Ecoutez donc, mon cher ami, dit maître Jacques en 
s'impatientant, je n'ai pas de leçons à recevoir de vous, 
probablement ? 

— Plut à Dieu que vous en eussiez eues, dit M. Des 
Lauriers avec une sévérité qui augmentait de plus en plas ; 
mais aujourd'hui il n'est plus temps, il ne s>^t plus de 
cela. Vous dites donc que vous ne connaissez pas le cou- 
pable? 

— ^Vous moquez-vous ? 

— Et vous pouvez le jurer ? 

— ^Tant qu'il vous plaira. 

— Et pouvez-vous jurer que ce n'est pas vous ? 

— Si vous voulez m'insulter, dit maître Jacques avec 
colère, vous le paierez plus cher que vous ne pensez ; vos 
questions sont par trop impertinentes pour que je les souffre 
plus longtemps ; avec tout autre qu^un ami il y a longtemps 
que je les aurais punies. 

— Moi, votre ami, monsieur, je maudis le jour où je vous 
ai connu, 

— Et cependant vous avez été bien fier de me confier 
votre fille.... voilà donc votre reconnaissance. 

— Parce que je vous croyais alors honnête homme. 

— Et pour qui me prenez-vous donc à présent ? 

— Pour ce que vous êtes, un scélérat, un voleur 1 dît M. 
Des Lauriers avec mépris, et en le regardant avec fermeté 
et courage. 

Maître Jacques bondit de rage. 

— ^Vous prouverez, monsieur, vous donnerez vos témoins ; 
je vous montrerai, moi, ce que c'est que d'insulter un homme 
d'honneur sans raison. 
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— Et moi, dit M. Des Lauriers, infâme scélérat, je vais 
te faire voir immédiatement que je peux prouver ce que je 
viens d*avancer. Puis ouvrant la porte : Maurice, s'écria-t-îl, 
ici, Maurice. 

Maître Jacques frémit horriblement. 

— Voilà, ajouta M. Des Lauriers, voilà l'homme qui va 
te condamner ; c'est lui qui m'a tout déclaré. Tu ne diras 
pas quMl a inventé ; tu sais qu'il connaît tous les crimes 
aussi bien que toi.... 

— Parle, Maurice! N'est-îl pas vrai que c'est maître 
Jacques qui t'a perdu, qui t'a entraîné dans le crime? 

— C'est vrai. 

— Il ment, le pendard, il ment, dit maître Jacques, ou - 
que Satan m'enveloppe 1 

— Taîs4oî, monstre 1 

. — Quand je le voudrai, 

— Et Julien, continua M. Des Lauriers^ ne doit-il pas tout 
son malheur, sa scélératesse à maître Jacques ? 

— C'est encore vrai. 

— Et pour tout dire en un mot^ peux-tu affirmer que tous 
les crimes dont Québec a été le théâtre depuis quelque 
temps, ont été commis par lui ? 

— Je puis le jurer. 

Maître Jacques fut près de se jeter sur Maurice. 

— Venons maintenant, dit M. Des Lauriers, à ce qui 
nous regarde plus particulièrement. Il y a quelques jours, 
ne t'a-t-il pas montré une lettre que je lui envoyais et dans 
laquelle je lui redemandais ma fille ? 

— Je ne nie pas cela, dit maître Jacques pour faire voir 
qu'il était sincère. 

— ^^Et nieras-tu que, pour favoriser ta passion honteuse, 
pour enlever ma fille à un jeune homme estimable qui l'ai- 
mait, tu Tas fait enlever et transporter dans le boîs du Cap 
Rouge? Nie-le, si tu l'oses. 

— Je le liie. 

^-C'est vrai, dît Maurice; il ment. 

13 
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— Tu mens toi-même, vîl coquin, dît maître Jacques en 
lui lançant des regarda foudroyants, 

— Tu vas nier aussi probablement, ajouta M. Des Lau- 
riers, que ceftte lettre contrefaite de la manière la plus 
infâme ne vient pas de toi ? 

— Je le nie. 

— C'est bien, courage ; tu n'avoueras pas non plus que 
tu as montré cette même lettre à Helmina, que tu l'as 
demandée «n mariage et que tu l'as menacée, sur son refus 
formel, d'une mort horrible. Tu vas dire effrontément aussi 
que tu n'as jamais formé le projet de tuer son amant, de 
me tuer moi-même, si tu t^apercevais que je n'épargnais 
rien pour retrouver ma fille. Misérable ! scélérat que tu 
esl dit M. Des Lauriers avec indignation; et tu croyais 
pouvoir vivre ainsi dans le crime sans jamais être reconnu I 
tu croyais qu^il n'existe pas dans le ciel un Dieu tout puis- 
sant, vengeur de l'innocence, un Dieu juste et inexorable 
pour punir le vice et bénir la vertu I Prépare-toi donc à 
apprendre le contraire; je vais rassembler ici devant toi 
toutes tes victimes ; elles-mêmes te jugeront comme tu le 
mérites. 

M. Des Lauriers se tournant du côté de la porte : Mau- 
rice, lui dit-il, faites entrer... 

Maurice sortit >«t revint aussitôt suivi de Julien. 

Maître Jacques le regarda sans rien dire. Après lui parut 
M. D..., Emile et Stéphane qui s'écria en voyant maître 
Jacques : 

— Mon père, mon père, partons; voîcî maître Jacques, le 
brigand. 

— Non^ non, cher ami, dit M, Des Lauriers, demeurez ici. 

Puis s'adressant au brigand : 

— Tu vois que tu es déjà bien connu. 

Maître Jacques se mordait les poings et ne disait plus 
rien. 

— Mon cher ami, dit M. D.-?.. en serrant la main de M. 
Des Lauriers, que je suis aise de te revoir!... 
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St^hane passa de la crainte à la surprise. 

— ^Vîens donner la raaîn au compagnon d'enfance de ton 
père, mon cher fils, dit M. D...., viens. 

Stéphane obéit avec quelqu'hésîtation. 

— Que signifie tout ceci, monsieur? demanda-t-il avec 
inquiétude. 

— ^Vous allez le savoir, mon cher enfant, dit M, Des 
Lauriers avec une douce gaieté, permettez-moi de vous 
appeler ainsi.... Que ce jour où j'ai découvert le plus noir 
des forfaits soit en même temps celui du bonheur le plus 
pur et le plus délicieux. Maurice, allez chercher ma fille. 

Helmina parut aussitôt suivi de Julienne et de Madelon. 

— Grand Dieul que vois-jel Helmina.... la fille du. 
brigand 1 

— Non, Stéphane.... la fille d'un honnête homme.... mai 
fille, si vous l'aimez mieux. 

— ^Helmina, votre fille I répéta Stéphane. 

— Mais c'est incroyable, dit M. D.... 

— Dieu des bons anges, queu nouvelle, s'écria Madeloa 
en frappant des mains, 

— ^Je suis trahi, dit maîtrer Jacques en tombant sur une 
chaise, tout est découvert I 

—C'est donc bien vrai, dît Stéphane. 

Puis se jetant aux genoux de M. Des Lauriers : 

— ^Je l'aime, monsieur, permettez qu'elle soit mon épouse. 

Il ne put en dire davantage ; il porta les yeux sur Helmina 
qui rougit et vint tomber dans les bras de son père I... 

— Soyez heureux, mes chers enfants, dit M. Des Lau- 
riers attendri jusqu'aux larmes et en leur joignant les 
mains ; nous permettons votre union, que Dieu la bénisse !... 
soyez heureux I 

— Puissiez-vous apprendre dans ce passage subit de l'in- 
fortune au bonheur le plus parfait à ne jamais désespérer 
de la providence, dit M. D.... en embrassant ses deux 
enfants. 

— Ohl bon St. Antoine 1 dit Madelon, ça va faire un 
beau p'tit mariage rach'vé. 
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— Eh bien I Stéphane, vous allez donc enfin être heureux, 
dit Emile en lui serrant la main ; je suis content, je vous 
en félicite. 

— Et moi aussi, dit Maurice, je veux apprendre de vous 
à goûter la joie de Thonnête homme. 

Helmina n'avait pu résister à cette scène si délicieuse et 
si touchante, à laquelle son codur était «encore tout-à-fait 
inaccoutumé; elle s'était évanouie sur le sein de son père. 
Tandis que tout le monde s'empressait tumultueusement 
autour d'elle, maître Jacques ouvrit une fenêtre qui donnait 
dans la cour et s'évada sans que personne n'y prît garde. 
Ce ne fut qu'après qu'Helmina fût parfaitement revenue à 
elle que l'on s'aperçut de son absence. 

— Il s'est sauvé, dit Maurice ; je vais courir après. 

— Non, non, mon brave, dit M. Des Lauriers, laissez-le 
Aller, le malheureux; que Dieu ait pitié de lui. Et vous, 
mes amis, ajouta-t-il en s'adressant à Julien et à Maurice, 
puisqu'il est bien vrai que vous voulez abandonner le 
sentier du cpimcf.... 

— Quoi ! dit Madelon en interrompant, t'as été voleur, 
!toî, Maurice,... oh ben 1 c'est affreux, ça. 

— Pardon, Madelon, dit Maurice en se jetant dans ses 
bras, pardon. 

— Tout est pardonné dans ce beau jour, dit M. Des Lau- 
riers; ne pensons plus au passé. Je suis sur le point 
d'acheter deux terres dans une campagne voisine, Julien 
en cultivera une, et toi l'autre; nous irons vous voir de 
temps en temps, ce sera notre promenade favorite* 

— Mon père, dit Helmina, Julienne restera avec nous. 

— Non, Helmina, il faut qu'elle suive son père, mais je 
te donnerai une autre compagne, Eh'se, la fille de Mme. 
La Troupe. Quant à cette dernière, je vais tout faire en 
mon pouvoir pour l'arracher des mains de la justice. 

— Hélas 1 monsieur, dit Stéphane, vous ne serez pas à 
cette peine, la malheureuse s'est empoisonnée de désespoir. 

—Oh, mon Dieu 1 s'écrièrent à la fois Emile, Helmina et 
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— Et sa petite fille, où est-elle.? demanda M. D.... 

— Elle doit être chez moi à présent, j'ai donné ordre à 
Magloîre d'aller la chercher, 
' — C'est bien, tout est terminé maintenant. 

— Oui, dit M. Des Lauriers, et il ne nous reste plus qu'à 
fixer le mariage de Stéphane avec Helmina à demain; 
nous épargnerons autant que possible le trop d'éclat et de 
tumulte. Vous êtes tous de la noce, mes amis, c'est un 
repas de famille où il vous faut assister 

Le dénouement est facile à prévoir. 

II n'est que cinq heures, l'aurore vient de disparaître et * 
les conviés sont déjà sur pied. Il n'y a pas jusqu'à 
Magloîre qui a endossé l'habit de drap vert à l'antique et 
se pavane sous un énorme chapeau de castor à longs poils 
et à larges bords. 

La cloche tinte ; on se met en marche et on suit gaie- 
ment la route de l'église.... 

Puis un tumulte se fait entendre, et on aperçoit une foule 
qui se presse autour d'un cadavre. M. Des Lauriers et 
M. *D... en approchant de plus près reconnaissent le 
corps d'un noyé, c'est celui de maître Jacques, 

— N'en parlons pas, dit M. D..., cela pourrait peut-être 
troubler notre petite fête. 

Une heure après les fiancés sont unis ; tout est fini heu- 
reusement. Le reste de la journée se passe gaiement 
comme le jour d'une noce, et le soir le soleil se couche 
radieux pour les nouveaux époux. 

Eugène L'Écuyee. 

1844. 
SOUVENIR. 

1 UNE DEMOISELLE. 

Vous qu'un talent sublime enrichit et décore, 

Qui de sons ravissants fîtes parler cent voix, 

Agréez que mes vers pour eux disent encore 

L'éloge redit tant de fois. 



198 LE RÉPERTOIRE NATIONAL- 

Quand, assise au piano, vous charmiez mon oreille, 
A votre mélodie associant les cœurs, 
De votre art enchanté je connus la merveille ; 
Et je la cherche en vain ailleurs. 

Du touchant Rossini Taccent plaintif et tendre 
Inspirait vos accords, en exprimait le miel. 
Dès qu'on B*en ressouvient, il semble vous entendre 
Et rêver aux concerts du ciel ! 

Des sons mélodieux Textase enchanteresse 
Frète à Tillusion de riantes couleurs; 
L*âme un moment oublie, aspire avec ivresse. 
Et n'écoute plus ses douleurs. 

De toutvsensible cœur impérissable idole, 
La musique est aux cieux et survit au linceul ; 
Elle est au malheureux une voix qui console 
Et lui parte quand il est seul. 

De sa morne retraite, aux heures de silence, 
La musique bannit un ennui redouté 
Et réjouit du moins sou aride existence 
D*un songe de félicité. 

Et moi-même, parfois, à son culte fidèle, 
A ce prestige aimé je livre mes instants. 
Je Tadorais, enfant; que ne suis-je par elle 
Oublieux comme les enfants ! 

Pour vous qui d*un bel art possédez Théritage 
Par lui de vos moments embellissez le cours : 
Que son charme enivrant vous garde au dernier âge 
Le souvenir des premiers jours ! 

F. M. Dbrome. 



1844. 
ÉTAT DE LA LITTÉRATUÈE EN FRANCE, 

DEPUIS LA EÉVOLUTION. (1) 

La révolution française est non seulement une époque 
dans Phistoire de France, c'est une époque dans l'histoire 
universelle, c'est une des phases que l'humanité avait à 

rticle est extrait d*ttn ouvrage inédit de M. Cbauveau. 
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subir dans une marche dont nous ignorons le terme. Comme 
a dit madame de Staël, ceux qai la considèrent comme nn 
accident, n'ont porté leurs regards ni dans le passé, ni dans 
Tavenir. Ils ont pris les acteurs pour la pièce, et afin de 
satisfaii-e leurs passions, ils ont attribué 2luX hommes du 
moment ce que les siècles avaient préparé. 

Un tel événement a dû laisser ses traces dans la littéra- 
ture de tous les peuples qui en ont subi Tinfluence 9 car la 
littérature, vous le savez, c'est l'art d'exprimer la pensée, 
et il n'est pas besoin de vous dire que l'on pense à ce 
que l'on sent, à ce que l'on éprouve, enfin à ce qui nous 
arrive. La littérature est donc aux nations ce que le style 
est à l'homme; s^il est vrai, comme on l'a dit, que le style 
soit l'homme, la littérature d'un peuple, c'est son histoire; 
c'est l'ensemble des écrits de ses citoyens les plus distin-* 
gués, philosophes, savants, poètes, romanciers, jurisconsultes, 
politiques, prédicateurs, et, à notre époque, journalistes, 
c'est-à-dire, un peu de tout cela. Elle renferme à peu près 
toutes choses, et c'est grâce à la précieuse qualité qu'elle a 
de survivre à tout, qu'il nous est donné de connaître les so- 
ciétés qui nous ont précédés. Les monuments de pierre et 
de marbre sont rongés par le temps, les lois deviennent des 
lettres mortes, les mœurs quelque chose de fabuleux, les 
costumes de pures mascarades, les objets les plus ordinscires, 
les plus usuels quelque chose de fantastique, les tableaux 
même des artistes descendent morceau à morceau de sur la 
toile oà le génie les avait jetés ; quelques écrits, ou même 
quelques chants poétiques répétés de bouche en bouche sur- 
nagent, et nous disent ce qu'^était tout le reste. C'est que, 
d'un côté, l'on s'était fié à la matière qui a pour conditions 
d'existence le temps et l'espace, et que, de l'autre côté, l'on 
s'est adressé à la pensée qui tient quelque chose de Tinfini 
et de l'éternité. De toutes les fermentations politiques la 
littérature eBt souvent le seul résidu qu'il soit possible d'a- 
nalyser. Un météore a passé dans les airs, une lueur diver- 
sement colorée a brillé, une explosion s'est fait entendre ; 
vous vous rendez sur les lieux, vous ramassez quelque» 
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pierres encore fumantes, vous les soumettez à l'analyse, et 
TOUS connaissez la nature de ce corps qui vous est venu de 
l'espace. Une révolution a passé sur un peuple, elle a jeté 
une clarté immense qui s'est éteinte avec elle, vous êtes 
resté étourdi' du bruit qu'elle a fait, mais bientôt vous pre- 
nez quelques livres écrits sous «on inspiration, vous les lisez, 
et si vous êtes observateurs, vous savez à quoi vous en tenir. 
Ces livres ont beau vouloir mentir, si vous ne croyez pas ce 
qu'ils disent, la manière dont ils le disent suffira pour vous 
éclairer : les pensées qu'ils contiennent comme les pierres 
de l'aérolites sont incandescentes peut-être, mais en elles 
est empreint l'esprit de l'époque. 

La révolution française, ainsi que la révolution américaine 
qui a reçu d'elle l'impulsion et la lui a rendue à son tour, 
sont considérées comme un des développements progressifs 
des sociétés chrétiennes ; par elles le gouvernement démo- 
cratique a envahi le nouveau monde, et le gouvernement 
constitutionnel a jeté de profondes racines dans l'ancien. Si 
l'on parcourait avec attention l'histoire du genre humain, on 
trouverait qull est en lui deux forces opposées et que l'on se- 
rait tenté de comparer à celles qui régissent le monde astro- 
nomique en particulier et le monde matériel en général : une 
force de concentration, et une force d'expansion ; l'une qui 
tend- à rassembler vers un foyer commun le pouvoir public, 
les richesses, les connaissances, à centupler pour certains 
individus et certaines classes toutes ces choses qui sont les 
moyens d'action que l'homme a sur l'homme, ^et l'autre qui 
tend à répandre, à universaliser toutes ces choses, à les 
rendre autant que possible communes à tous et égales pour 
tous. De la combinaison de ces deux forces dans les pro- 
portions voulues résulterait t^ordre moral et l'état normal 
de la société, de même que les astres sont emportés dans la 
direction voulue par une force combinée que l'on appelle 
aussi réaultarite. Mais 11 n'en est pas de même, et les 
grandes révolutions naissent de l'abus de l'une ou de l'autre 
de ces forces. La France et tous les pays qui sont parve- 
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nus au même degré de cîvilîsatîon en sont maintenant à 
une époque d'expansion littéraire et scientifique, suite natu- 
relle d'un grand mouvement d'expansion du pouvoir poli- 
tique et de toutes les conséquences matérielles qui s'en 
peuvent aisément déduire. La littérature, à l'exemple des 
institutions sociales, s'est démocratisée, s'est universalisée. 
Ne vous semble-t-îl pas, messieurs, qu'avec cette idée on se 
rendrait mieux compte des changements étranges qui se' 
sont opérés dans le style, et de la prédilection accordée main- 
tenant à certains genres, qu^cn les attribuant uniquement à 
l'amour de la variété, à la satiété du beau, et au déclin du 
bon goût? Tarce qu'il est arrivé à Rome qu'après le siècle 
d'Auguste, la littérature a décliné ; parce qu'il est convenu 
de dire quxlle a atteint son apogée en France sous le siècle 
de Louis XIV ; parce qu'il a plu aux beaux esprits du 17e 
siècle de comparer sans cesse le monarque français à l'em- 
pereur romain : s'en suit-il nécessairement que le 18e et le 
19e siècles soient deux périodes de décadence littéraire ? Il 
ne faut pas pousser l'amour de l'analogie aussi loin que cela. 
D'ailleurs y a-t-il même de la comparaison à faire entre les 
événements qui suivirent chacune de ces deux grandes 
époques ? Après Auguste il n'y a eu rien d'aussi grand 
que lui jusqu'à l'écroulement de l'empire ; mais après Louis 
XIV, l'Europe n'a-t-elle pas vu plusieurs choses plus 
grandes que lui et plus grandes qu'Auguste ? N'y a-t-il 
pas eu la révolution, Bonaparte et la monarchie constitu- 
tionnelle, c'est-à-dire, l'ordre uni à la liberté? Voilà de 
quoi inspirer bien des poètes, et voilà qui Tes a inspirés en 
effet. Parce que la prose et la poésie d'un siècle libre ne 
parlent pas exactement le même langage que celle d'un 
siècle de despotisme, faut-il les traiter avec dédain, et dire 
qu'elles sont déchues ? Non, messieurs, vous ne direz point 
cela ; mais vous direz seulement qu'avec l'humanité entière 
elles sont entrées dans une voie nouvelle et que, s'il faut 
jager de leur succès par leur début dans la carrière, il n'y a 
pas lieu de désespérer. 

P. Chauveau. 



202 LE BIÊPEBTOIRB NATIONAL. 



1845. 

DOULEUR AMÈRE. 

1 MON AMI. 

Dans ce monde d*un jour où tout fuit et s*efface, 
Où rhomme, quel qu*i1 soit, ne laisse pas de trace, 
Comme réclair qui brille et disparaît soudain ; 
Dans ce triste séjour où le riche superbe 
Sans pitié se détourne et foule comme Therbe 
Son frère abandonné qui demande du pain ; 
Où tout jusqu'à Famour, ce sentiment sublime, 
Se transforme en poison entre les mains du crime ; 
Cher ami, croirais- tu qu'une secrète horreur. 
Qu'un extrême dégoût s*empare de mon cœur, 
Et que, las de porter le fardeau de la vie, 
Las d'avaler le fiel dont ma coupe est remplie, 
J'attends, sans murmurer, le moment fortuné 
De rendre au créateur ce'qu'il m'avait donné ? 
Quelquefois mon regard, ennuyé de la terre. 
S'élance vers le ciel, vers cet autre hémisphère. 
Séjour pur, étemel d'un éternel repos. 
Où l'on ne connaît plus la douleur ni les maux ; 
Et rompant tout-à-coup sa barrière charnelle. 
Mon âme, feu divin, pure et vive étincelle, 
Qui rechauffe ce corps de matière pétri. 
Vers un monde inconnu, sans toit et sans abri, 
S'élève et plane autour des célestes demeures 
Où l'on ne compte plus ni les jours ni les heures. 
Où du soleil divin les rayons incréés 
Brilleront à jamais sous les parvis sacrés ; 
Et volant sans effort dans les champs du possible, 
Au-delà des confins de l'univers visible. 
Va chercher un bonheur ici-bas inconnu. 
Du sublime sommet quand je suis descendu. 
Quand ce temple de chair réclame sa captive. 
Quand le temps a repris sa marche fugitive. 
Et qu'au lieu de mon songe, au réveil écarté, 
Je n'envisage plus que la réalité. 
Une douleur sans nom vient fondre sur mon âme 
Qui tantôt, d*un seul bond, sur ses aîles de flamme, 
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Avait franchi des cieux les rapides degrés ! 
Nul astre pour guider mes pas mal assurés ; 
Nulle main protectrice à qui ma main se lie.;. 
Je parcours inconnu le désert de la vie ! 
Enfant abandonné, sans fortune et sans nom, 
Au milieu des écueils poussé par4*aqui]on, 
Mon vaisseau sans pilote et battu par Forage, 
Ira sombrer bien bas et biea loin du rivage !... 

1 

Naître, vivre, mourir, sans élever les yeux 
Pins haut que le sillon du champ de ses aïeux, . 
Se mouvoir ignoré dans un coin de Tespace 
Où' la plus longue vie est un songe qui passe ; 
Telle est pour la plupart des malheureux mortels 
La destinée écrite aux décrets éternels. 
Né sous le ciel d'azur de la Nouvelle France, 
Des songes de bonheur ont bercé mon enfance : 
Un immense désir vainement comprimé 
Chaque jour s'agrandit dans mon cœyr enflammé. 
Comme le flot captif qui bouillonne terrible. 
Si Ton met un obstacle à sa marche paisible !... 



J'ai cherché le bonheur sous les lois de l'amour. 

Heureuse illusion I ^ui n'a duré qu'un jour... 

Mon âme s'est fondue en un brûlant délire, 

J'ai senti quelque chose impossible à redire, 

Quand l'objet de mes feux, sensible à ma douleur. 

Pour la première fois répondit à mon cœur ; 

£t d'un bonheur lointain qui lentement s'avance. 

En mots consolateurs, me permet l'espérance ! 

" Tendre fleur ds printemps, que l'ange des amours 

*' Te couvre de son aîle et protège tes jours ! 

'* Bois toujours la rosée à l'abri du feuillage, 

** Loin des bords balayés par les vents et l'orage... 

*' Puisses- tu du bonheur, si rare sous les deux, 

*• Goûter et savourer les fruits délicieux I 

**" Ah ! puisse, au dernier jour, puisse ta main chérie 

•• Répandre quelques fleurs sur ma couche flétrie!... 

" Qu'est-ce que je demande?... Une larme, un soupir 

** Qui se mêle, en passant à la voix du zéphir... 

" Un dernier mot d'adieu pour mon ombre effacée ..." 

Cher ami, je m'égare et ma triste pensée 
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Pour exprimer ses vœux ne trouve plus de mots, 
Comme un son qui s*enyole et qui n*a plus d^échos ! 
Je veux parler aux cîeux... ma prière trop lente 
Sur ma lèvre glacée expire languissante. 
Ma vie est sans espoir, ma douleur... sans pitié. 
Ciel! qu'ai-je dit ?... Pardonne, ô divine amitié ! 
Pardonne au désespoir, pardonne à la faiblesse ! 
Oui... quelqu'un sur la terre a compris ma tristesse, 
A souri de ma joie, a pleuié de mes pleurs 
Et sur ma triste route a jeté quelques fleurs ! 
Tu comprends, cher ami, ce que mon cœur veut dire. 
Comme un phare élevé sur lequel le navire 
Guide sa course errante, au rivage orageux. 
Ce souvenir chéri, monument précieux, 
Sourit à mes regards et me fait croire encore 
Aux rêves mensongers d'un bonheur que j'ignore ! 
Adieu, cher compagnon de mes plus heureux jours, 
O toi dont la tendresse en applanit le cours ! 
Que Dieu veille sur toi ! que son ange te suive 
Jusqu'aux bords redoutés de l'éternelle rive !... 
Encore, encore adieu ! j'ai dépassé le but ; 
Je m'assieds, je me tais, je dépose mon luth. 

Chs. Daoust (»)• 



1845. 
SALUÏ AUX EXILÉS. 

Salut, enfants du sol, venus d*une autre plage I 
Après six ans d'exil, foujez votre rivage. 

Nos yeux ont bien longtemps regardé vers les mers 

Vers la rive lointaine où vous portiez des fers ; 

Hélas ! et bien longtemps, sourd à notre prière. 

Le ciel nous plongea dans une attente amère ! 

Mais enfin vous voilà ! Canada, mon pays, 

Souris à ce retour, tes vœux sont accomplis : 

Tu revois dans ton sein plus d'un fils qui t'adore.... 

Frères, concitoyens, nous nous voyons encore..... 

Hier, nous gémissions sur nos communs destins, 

Et l'un l'autre aujourd'hui nous nous serrons les mains. 

^^) M. Daoust est avocat au barreau de Montréal. 
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Moments délicieux I ô transports pleins de charmes ! 
11 n'est point de bonheur préférable à nos larmes, 
Et la lyre s'échappe en chantant ce retour : 
Car, la troupe des saints, dans l'éternel séjour, 
N'a pas plus de douceur que la vieille chaumière 
Qui vient de retrouver son gardien et son père. 

Avance, chère épouse, embrasser ton époux ; 

Mêle tes pleurs aux siens, votre sort est si doux 

Avance aussi vers lui, petite créature ; 
Tu ne reconnais plus sa voix ni sa figure, 
Mais lui, ton tendre père, a conservé tes traits. 
Folâtre jeune enfant, plus joyeux que jamais ; 

Tu voulais savoir de ta mère 

Où vivait l'auteur de tea jours, 
Le voilà revenu de la terre étrangère. 
Avec vous désormais il va rester toujours. 

Ecoute sa voix paternelle, 

Soulage-le dans ses vieux ans. 
Malheur, malheur à toi, si ta main criminelle 
Lui refusait du pain sur ses jours vieillissants. 
Un père qui revoit changer ses destinées, 
Après que l'infortune a troublé ses années, 

Reste sacré pour ses enfants. 

Amis, qu'avez-vous fait dans vos prisons affreuses ? 

D'un zèle trop ardent victimes malheureuses, « 

Dites-nous quels tourments vous avez dû souffrir. 

Ah I vivre là, sails doute, est plus dur que mourir I 

Quels pensers pouvaient donc ranimer vos courages ? 

** Quels pensers ? nous pensions à revoir nos rivages. 

** Et tristement assis dans ces horribles liens, 

" Nos yeux à chaque instant se levaient vers les cieux, 

" Et nos cœurs soupiraient après la délivrance. 

" Que de moments passés au seuil de la souffrance ! 

" Le temps pesait sur nous avec un bras de fer ; 

" De notre Canada le souvenir amer 

** Se retraçait sans cesse à notre âme attendrie. 

" Oh ! oui, combien de fois notre aimable patrie, 

" Après avoir charmé nos rêves du sommeil, 

** Nous faisait soupirer à l'heure du réveil ! 

" Ah I loin de la patrie il n'est point d'existence, 

** Le soleil n'y luit point, tout garde le silence ; 

** Ni les beautés du ciel, ni les beautés des champs, 

" Ni la brise du soir, ni l'aspect du printemps, 
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^ Les arbres, les oiseaux, les ruisseaux, la verdure, 
** Rien n*y charme le cœur, muette est la nature. ' 
" Heureux alors, heureux de trouver un ami 
" Pour épancher sa peine et calmer son ennui. 

** Deux de nos compagnons ont fini leur carrière ; 

" Là, nous avons reçu leur volonté dernière ; 

** Leurs femmes, leurs enfants ne les reverront plus 

" Que dans une autre vie, au séjour des élus ; 

" Ils sont morts, Toeil tourné vers le lieu de leurs pères.. 

** D*autres viendront tantôt saluer leurs chaumières. 
" Mais grâces aux bienfaits d*un enfant d* Albion, 
** D'un homme protecteur de notre nation^ 
" Nous foulons aujourd'hui la terre d'espérance : 
** Béni sois-tu, Roebuck, pour tant de bienveillance I 

'* Mais toi dont les malheurs nous ont faits malheureux, 
** Toi qui nous fus toujours si chère, 
** Toi qui fais l'objet de nos vœux, 

** Chère patrie enfin.... séjour de nos aïeux, 

** Le temps a-t-il changé ton existence amère ? 

" Ou ton bonheur toujours ne fut-il qu'éphémère ?" 

Amis, faut-il déjà troubler votre retour ? 
Faut-il vous raconter des scènes lamentables. 
Et vous ipuvrir de deuil pendant un si beau jour ? 
Non, laissons du pays les fastes déplorables ; 
Sous la voûte des cieux chaque peuple a son tour,* 
Nos fils auront peut-être un avenir prospère ; 

Placés au bout de l'univers. 
Quand le bonheur aura parcouru toute la terre. 
Peut-être il entrera dans nos vastes déserts. 

Alors les citoyens pervers 

Ne s'arracheront plus la vie. 
Le sang ne teindra plus le sol de la patrie ; 
De la concorde alors nous verrons les bienfaits ; 
Nos murs n'entendront plus retentir les orages. 
Oh ! qu'il vienne ce jour, où l'ange de la paix ' 
Volera sur nos borda reposer pour jamais. 
Où la haine et l'aigrenr fuiront de nos rivages. 
Où l'oiseau sur l'ormeau chantera plus joyeux. 
Où tout s'embellira dans nos paisibles lieux ! 
Que l'olivier tranquille, après un hiver sombre, - 
Se hâte de fleurir pour nous prêter son ombre ! 
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Que son heureux feuillage ombrage nos coteaux ! 
Qu'il fleurisse aux cités, qu'il fleurisse aux hameaux, 
Près du chaume indigent, dans le jardin superbe ; 
Et bientôt quand Pomone aura reverdi Tberbe, 
Que Dieu nous voie ensemble, une branche à la main, 
Le bénir, et chanter tous le même refrain ! 

Encore un coup, salut au retour de nos frères ! 
Salut, en terminant, au nom de mon pays I 
Bonheur à ceux qui sont aux rives étrangères! 
Regrets aux malheureux que la mort a ravis ! 
Larmes à leurs cercueils et paix à leurs familles ! 
A vous, santé, plaisir, au sein de vos foyers. 
Braves concitoyens, vivez, dormez tranquilles 
A Tabri des orages, à Tabri des dangers. 
Malgré les noirs frimats qui couvrent nos montagnes 
Et la neige et le froid blanchissant nos campagnes. 
Les toords du Saint-Laurent seront plus enchanteurs 
Que le pays d*exil où vous versiez des pleurs. 

Foyer commun de la patrie. 
Regarde autour de toi, vois assis dans ce jour. 
Ces heureux citoyens dont la voix réunie 
A leur pays natal chante un hymne d*amour. 
Retire-toi d*ici, discorde ténébreuse. 
Assez longtemps ton flel empoisonna nos jours ; 
Mais accours, toi, plutôt, ô paix délicieuse. 
Viens unir tous lea cœurs, les unir pour toujours. . 

A. G. Lajoib. 



1845. 
DE L'ÉDUCATION ÉLÉMENTAIRE ; 

CE qu'elle est et ce qu'elle DEVRàlT ÊTRE. 

C'est à votre pressante sollicitation seulement, messieurs 
de rinstîtut Canadien, que j'ai pu me résoudre à paraître 
devant vous et devant d'autres de mes concitoyens avec cet 
essaL Mes occupations ne m'ont permis d'y donner que 
de courts moments de travail, et l'on sait d'ailleurs qu'une 
infirmité physique m'empêche de mettre par écrit des notes 
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suffisantes pour suppléer à ma mémoire. Ce sont là, j'es- 
père, autant de motifs d'indulgence à mon égard. Je ne 
puis oublier pourtant que ceux à qui je m'adresse principa- 
lement, et que je pourrais appeler mes jeunes maîtres, en 
savent pins que moi sur tous les sujets entre lesquels il 
m'était libre de choisir. Oui, messieurs, plus rapprochés de 
l'époque de vos premières études, ayant plus de moyens 
d'apprendre que nous n'en avions de mon temps, vous avez 
(îévoué consciencieusement vos loisirs à la recherche de 
tout ce qui est bien et bon ; vous recueillez la riche moisson 
due à vos travaux, utiles à vous-mêmes et aux autres; 
ceux que vous êtes appelés à surpasser n'en seront pas 
jaloux. Pour moi, si l'avantage de vous avoir précédés 
quelque peu dans la vie m'a donné l'occasion de me trouver 
aujourd'hui au milieu de vous, et de vous avoir vus déjà 
associer mon nom aux vôtres, c'est un bonheur que je sais 
apprécier si je- n'y puis répondre autrement. 

Le sujet de l'éducation, dont j'ai entrepris d'exposer une 
partie minime, comprendrait dans ^a généralité toute la 
science des choses, et toute celle de l'homme ; un abrégé 
universel de toutes les connaissances hi|fnaincs, avec l'ex- 
posé de leur application dans toutes les circonstances 
possibles^ le tout co-ordonné et dirigé vers la fin morale de 
l'homme au moyen de toute une philosophie. Ce n'est pas 
vers un but si haut que j'ai tendu en préparant ces lignes. 
J'aurais dû plutôt dire qi^ je parlerais Me l'Instruction, 
c'est-à-dire des moyens de s'instruire soi-même et de com- 
muniquer avec Ifes autres, que l'on acquiert ordinairement 
par les livres dans les écoles publiques ou privées.^ En me 
bornant à la partie élémentaire de mon sujet, j'ai du moins 
commencé par le besoin principal du peuple, et par ce qui 
est d'une nécessité absolue, les écoles communes, indépen- 
damment de nos institutions supérieures d'éducation, qni 
laissent peu à reprendre ou à conseiller. Arrivé jusqu'au 
seuil de nos collèges franco-canadiens, je m'arrêterai là 
avec respect, croyant avoir rempli ma tâche, félicitant mes 
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compatriotes de même origiae de ce gn'ils possèdent d'aussi 
belles institutions nationales, félicitant aussi mes compa- 
triotes parlant la langue anglaise de la haute Tolée qu'ont 
prise, dès«le début, les institutions récentes connues sous le 
nom de Lycées ou Htgh Sckooh, 

Il serait à désirer que ce fût en effet une éducation et non 
une instruction simplement qu'on reçût dans la jeunesse, 
qu'il 7 eût des établissements qui, prenant l'homme dans 
l'enfance, le rendissent tout formé à la société, propre à 
divers états, ou du moins à certaines spécialités, comme 
chez les Egyptiens, dans les écoles de la Grèce, etc. Notre 
état social, les nombreuses carrières qu'on y exploite, les 
besoins variés qui exigent des connaissances diverses, s'y 
opposent. Et encore plus, ledirai-je, la multiplicité et la 
versalîté de nos croyances religieuses et politiques, le défaut 
d'homogénéité des peuples qui font que l'homme n'a pas 
foi dans Thomme, que les liens qui rattachent les sociétés 
sont plutôt d'intérêt et. de calcul que de croyance. En fesant 
ces comparaisons, je ne prétends pas, certes, déprécier les 
graves études et les connaissances positives des temps 
modernes au profit de la philosophie et des mystères 
antiques, par suite desquels l'homme obéissait aveuglément 
à ce qu'on lui dictait et à ce qu'il trouvait établi: Aujour- 
d'hui l'on se rend raison de tout, et la comparaison, si on 
voulait la faire, serait au profit des temps modernes. Mais 
ma proposition n'en est pas moins vraie qu'il n'existe pas, 
dans les institutions de notre civilisation moderne, de 
moyens de rendre Thomme dans son jeune âge ce qu'il doit 
être dans un âge plus avancé, quelle que soit sa position 
dans la vie. Quelques gouvernements, comme celui de 
Prusse, y ont essayé par une coercition quelque peu Spar- 
tiate, mais cette tentative échoue encore devant les craintes 
gouvernementales, et encore plus devant le protéisme de 
nos idées religieuses, politiques et morales ; on est obligé 
d'élaguer tout ce qui y tient, et de faire par là même de 
l'éducation un squelette sans vie et sans couleur ; et Ton se 

14 
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convainc qu'il faut des heures et des jours passés ailleurs 
qu'à l'école pour faire d'un enfant presque réduit aux forces 
matérielles un membre éclairé et utile dans la société. 

C'est aussi le défaut trop évident de toutes nos éducations 
canadiennes, comme c'est celui de l'éducation dans les deux 
pays dont nous tirons notre origine, la France et l'Angle- 
terre. De là sont venues des contentions nombreuses, 
chaque grande institution, chaque parti, voulant arracher 
pour soi l'enfance toute entière, la façonner à l'exclusion de 
tous les autres, arguant, posant de chaque côté des bases 
vraies lorsqu'on ne les applique pas exclusivement pour en 
tirer des conséquences universelles inapplicables à l'état du 
monde. L'on ne s'est pas aperçu que le lieu commun 
manque, que les problêmes principaux sont encore à 
résoudre, celui d'une même forme d'institutions politiques, 
celui d'une croyance religieuse unique à laquelle s'adapte- 
raient ces institutions. La solution du premier peut 
dépendre des hommes ; celle du second, l'Etre suprême se 
l'est réservée dans son éternelle providence. L'éducation 
de nos écoles grandes et petites ne peut donc être, à propre- 
ment parler, qu'une instruction dont sont l'objet des signes 
convenus et communs pour parvenir à d'autres connais- 
sances plus immédiatement applicables. Si l'on veut y 
réfléchir, on verra que nos études élémentaires ne sont, dans 
le fait, rien autre chose, à l'exception des, études spéciales 
pour l'homme dont la carrière est déjà déterminée, comme 
par exemple les études ecclésiastiques, celle de la médecine, 
du droit. Ce défaut d'actualité dans nos études générales 
se fait sentir partout, et malheureusement s'il procède des 
causes que nous avons assignées, le remède se fera attendre 
longtemps. 

Puis donc que nous en sommes réduits à des signes dans 
nos institutions les meilleures et les plus élevées, force nous 
est d'accepter les mêmes limites pour les écoles de la pre- 
mière enfance, dont nous voulons principalement nous 
occuper aujourd'hui. Souvenons-nous bien que, par suite 
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da vice radical dans leur constitution que nous avons^ 
signalé, ces écoles ne peuvent commander à Tenfance que 
pendant une partie de ses jeunes loisirs. Nous laissons ïe 
ï*este à faire pour la façonner^ à la famille chrétienne^ pre- 
mière source de nos connaissances véritables, à l'instruction 
religieuse, bien ainsi nommée, par de nouveaux et plus forts 
liens à tout ce qui mérite ses hommages ou son affection, à 
son créateur, conservateur et rédempteur, à sa famille, à sa 
patrie, à Thumanîté; les voyages et la comparaison, de 
proche en pï-oche, à commencer par sa vîlle ou son village, 
achèveront de perfectionner le jeune homme, du moins sous 
les rapports matériels. 

Prenons donc Pécole primaire comme un répertoire de 

signes conventionnels ; et comme le langage entre présents, 

l'écriture entre absents, soit à une même époque, soit des 

temps passés au temps présent, et même pour se rappeler à 

soi-même ce que Ton a fait, dît, pensé, appris, sont les 

principaux et les plus rapides de ces signes, on commence 

judicieusement par eux. Les éléments de la parole ont été 

pnisés par Penfant dès le berceau înême dans les soins 

caressants d'une mère, d'un père, de bons vieux aïeux, 

d'une sœur ; il ne reste qu^à les exploiter en poussant plus 

lt)în ces premiers rudiments. Si la règle est vraie que dans 

toute recherche on doit procéder du connu à l'inconnu, l'on 

se convaincra que la langue maternelle est celle dont il 

importe le plus de se servir dans ses premiers pas vers la 

science, et au moyen de laquelle on avancera le plus. Dans 

un pays comme celui-ci où deux langues sont d'une égale 

nécessité, les enfants pourront avec avantage fréquenter 

une école mixte, surtout pour habituer leurs organes aux 

sons particuliers de la langue qui leur est la moins familière. 

X'écriture phonétique, admirable bienfait de la providence, 

donnée à l'homme dès les temps primitifs pour peindre et 

suppléer la parole, est la seule complète, parce que ses 

èlénoents simples et peu nombreux suffisent à tout ce qui a 

été imaginé et nommé par l'homme, soît directement ou par 
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association ayec d'autres objets antérieurement cotin(is« 
Les écritures symboliques et hiéroglyphiques des Egyptiens, 
celles purement artificielles des Chinois, doivent se trouver 
sans cesse en défaut avec la marche des idées, des décou- 
vertes et des événements. Je voudrais que nous eussions 
en ce pays assez de loisirs et de livres pour nous satisfaire 
sur ce qui concerne les Chinois ; quant atx Egyptiens, Ton 
a appris dans ce siècle, par les recherches de*Champollion 
et autres laborieux savants, qu'elles ne sont pour la plupart 
rien moins que ce qu'on les a dit être, et qu'au lieu de 
trouver des dieux et des déesses dans tous les signes 
bizarres que les siècles ont laissés debout, l'on n'y doit voir 
qu'un genre de signes phonétiques et alphabétiques d'où nos 
lettres phénico-gréco-romaines procèdent évidemment. Mais 
ne nous écartons pas de notre sujet. 

Les sons de la voix étant peu nombreux, comment se 
fait-il que l'on mette tant de temps à apprendre à lire, 
même des années entières? C'est que nos mots écrits ne 
sont pas aussi simples que la parole ; c'est que les mêmes 
combinaisons de lettres correspondent à des sons dififérents, 
et que l'élève, dérouté à chaque instant, est obligé d'ap* 
prendre et de désapprendre sans cesse, sans règles auxr 
quelles il puisse rapporter ces variantes. Cet inconvénient 
grave a engagé à proposer pour la lecture une méthode 
synthétique, la même qu'on emptoie pour IHnstruction des 
sourds-muets, la même aussi que dans l'étude des langues 
on a appelée système Hamiltonien. L'on donnerait ainsi 
d'abord le mot écrit, puis le mot parlé, et, suivant le cas, 
l'image peinte, commençant par les mots les plus courts et 
les mieux épelés; bientôt l'enfant, fesant de lui-même 
l'analyse, trouverait, d'après la langue parlée, la significa* 
tion d'autres mots rapprochés. Je ne sache pas qu'une 
pareille méthode ait été sufSsamment éprouvée ; elle inêri-> 
terait de l'être. En attendant, il faut continuer à fausser 
la mémoire et le jugement des enfants en les fesant épeler 
pendant des années entières. L'autre remède, celui de 
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changer la langue en écrivant comme on parle, contredirait 
tant de données, que l'essai qu'on ep a fait en France a de 
suite couvert son auteur d'un ridicule que l'idée du moins 
ne méritait pas. 

Je ne vous parierai pas des méthodes d'enseignement 
que l'on suit ou que l'on devrait suivre dans les écoles 
publiques; méthode individuelle, méthodes simultanée et 
autres. J'ai dans ma jeunesse acquis quelques connais- 
sances en fait d'enseignement privé ; je n'ai pu suivre l'en- 
^ignement public que dans les collèges. Là, la méthode 
individuelle fait bien, parce que l'enseignement dans une 
même classe est uniforme, que l'attention de chaque élève 
est exigée pour tout ce qui s'y fait, et que les livres et 
cahiers de répétition sont tous les mêmes. La plus mau- 
vaise méthode est celle où le maître dévoue à chaque enfant 
un certain nombre de minutes pendant la durée de la classe, 
à chaque élève suivant son degré d'avancement et le livre 
dont il se sert, sans égard à Tuniformité, laissant les autres 
enfants à préparer leurs leçons sinon à jouer en arrière de 
l'œil de l'instituteur. Ce mal existe dans beaucoup d'écoles 
par* manque de réflexion, lorsqu'on y pourrait faire mieux 
en suivant un système opposé. Nous le signalons comme 
' très grave à messieurs les curés, commisssaires d'écoles et 
instituteurs qui peuvent y remédier, du moins en partie. 
L'introduction de livres uniformes, dans chaque même 
école, deviendra indispens^able aussitôt que les ressources 
publiques et privées de ces écoles le permettront. La 
division par les classes suivant l'âge et les progrès dimi- 
nuera le mal lorsqu'on ne peut avoir qu'un seul instituteur, 
comme dans toutes les écoles communales. La meilleure 
méthode, que je crois être composée de celle individuelle et 
simultanée, doit être celle des Frères des écoles chrétiennes, 
si on en juge par le nombre et les progrès de leurs élèves, 
par l'attachement à leurs études que ces élèves manifestent, 
sans compter les idées religieuses et morales infusées dans 
des populations souvent irréfléchies sous ces importants 
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rapports. Les règles particulières d'association et de ma- 
nière de vivre de ces dignes instituteurs les empêcheront de 
diriger les écoles communes, et même les écoles principales 
de paroisses, excepté dans un petit nombre de localités plus 
aisées. Mais si des écoles de comté s'organisent et sont 
reconnues et aidées par l'autorité publique, qu'on les mette 
sans hésiter sous la direction des Frères des écoles chré- 
tiennes, partout où la divergence des croyances religieuses 
n'inspirera pas de préventions opposées, préventions au 
surplus qui i^nt peu partagées, et qu'une observation même 
superficielle devrait faire disparaître. Leur enseignement, 
certes, s'élève assez haut pour toutes les exigences de ceux 
qui voudraient voir dans chaque comté une école d'un ordre 
supérieur. 

Combien donc de sortes d'écoles devrait-on établir et 
distinguer dans les campagnes du Bas-Canada? Je réponds: 
de trois sortes : 1. Les écoles, ou de concessions ou côtes, 
telles qu'actuellement réparties en districts d'écoles ; 2. Les 
écoles-modèles de paroisse, reconnues et encouragées par la 
loi actuelle ; 3.. Les écoles supérieures de comtS, qui ne sont 
pas encore organisées sous ce point de vue, mais qm le 
seront sous peu, j'ose l'espérer, et que la législature aidera 
sans doute d'une manière proportionnée à leur importance. 
Soit dit en passant que la partie canadienne-française de la 
population possède depuis deux siècles des écoles de ce genre 
pour les filles, dans les établissements des sœurs de la 
Congrégation, et que plusieurs de ces établissements feraient 
honneur même à de grandes et orgueilleuses villes. Puissent 
le respect et la réconnaissance publique entourer sans cesse 
de si nobles dévouements, et puisse la parfaite union entre 
ces dames et les autorités civiles des écoles, au moyen d'un 
contrôle qui n'a besoin d'être que sur le papier, faire parti- 
ciper ces hautes écoles à la faible pitance de la loi, et à son 
accroissement à l'avenir. 

Les écoles communes, autres que sous une direction 
purement individuelle, n'ont pas une date bien ancienne 
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parmi nous. La position coloniale du pays, et d'autres 
causes qu^il n'est pas nécessaire de rappeler, ont fait que 
Faction puissante dp l'autorité et de la fortune publique 
ne s'est étendue aux besoins de l'intelligepce qu'après des 
tentatives sans nombre donc je ne ferai pas l'historique. 
Les reflets de lumière que jetaient ceux de nos collèges qui 
avaient survécu ou avaient surgi, les efforts de beaucoup de 
membres du clergé et d'autres particuliers, ceux d'un petit 
nombre de fabriques de paroisse, les peines mal rétribuées 
de maîtres souvent ambulans, voilà nos sources de richesse 
intellectuelle dans les campagnes jusqu'à il y a seize ans 
environ. Alors on put élever d€^s écoles, en grande partie il 
est vrai ai}x frais publics, et la majeure partie de la population 
et du clergé des différentes croyances seconda avec zèle 
les efforts de la législature. Mais ce soleil à peine levé, 
fut éclipsé par la malice des temps, et lorsqu'il a reparu 
nouvellement à sa seconde course, il a dû trouver refroidie 
la teire qu'il avait vivifiée. D'ailleurs les moyens pécuniaires 
du trésor public n'étaient plus les mêmes et ne pouvaient 
suffire en totalité à répandre l'instruction dans les masses ; 
la générosité individuelle était une source trop incertaine en 
faute. Il a donc fallu appeler la population à contribuer 
pour une partie à des ressources qui n'étaient créées que 
pour elle. C'est la position des écoles aujourd'hui. C'est 
une satisfaction de voir que malgré les préjugés pog^laires, 
naturels dans* tous les temps«et avivés parmi nous, contre 
toute loi qui appelle le. peuple à taxer l'homme animal et 
égoïste au profit de l'homme moral, intelligent et cultivateur; 
cependant, grâce au bon sens des masses, et à la direction forte 
en même temps que prudente, donnée par le surintendant 
des écoles et les divers corps de commissaires, la loi a pris 
racine, assez du moins pour nous faire bien espérer de son 
avenir. ' La contribution générale et légale n'a eu lieu que 
dans un petit nombre d'endroits, et là, on s'en est très bien 
trouvé. Ailleurs la générosité individuelle a suffi. Ailleurs, 
elle a échoué, malgré les prévisions de ceux qui la prônaient 
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de bonne foi ou pour flatter le préjugé. L'on se convaincra 
avant peu que la contribution voulue par la loi, en même 
temps qu'elle est la plus naturelle et la plus juste, est la 
seule sur laquelle il faille compter. A ceux qu'a. eflFrayéa 
le mot de taxes, on doit poser la question nettement, s'ils 
veulent l'instruction pour leurs enfants, ou s'ils n'en veulent 
pas. S'ils sont pour la négative, qu'on leur fasse voir, si 
l'on peut, qu'ils consentent à devenir des êtres abjects et 
malheureux, esclaves des populations plus instruites qui les 
environnent ; s'ils sont pour l'instructiou, qu'on leur fasse 
comprendre que les ressources publiques qui y subvenaient 
autrefois ont cessé d'être les mêmes, et que la moitié que 
fournit Ife gouvernement est tout ce qu'on peut en, attendre ; 
que le reste ne peut se prendre que chez ceux qui doivent 
profiter de l'instruction et au milieu, desquels il s'agit de la 
répandre ; que le corps social ne peut vivre sans nourriture, 
pas plus que le corps matériel ; enfin qu'on ne peut appeler 
taxe ce qui, fourni par eux, est tout d'abord doublé par le 
gouvernement, et ensuite dépensé pour eux et par eu±. 

Les écoles communes sont les seules auxquelles le peuple 
puisse être appeler à contribuer d'une manière générale, 
parce que ce sont celles qu'il absous ses yeux et ^ux opérations 
desquelles on peut l'intéresser. Les parents des élèves 
seulement peuvent aider à soutenir en partie les écoles 
supériqpres, mais comme la tenue en est beaucoup plus 
coûteuse, le gouvernement dexrait faire plus pour elles, sans 
oublier néanmoins que les écoles communes sont d'une 
nécessité indispensable, ne fut-ce que pour y choisir des 
sujets propres à être avaocés. Dans ces écoles, la lecture, 
l'écriture, l'ortographe, c'est-à-dire un peu de grammaire 
donnée à pnori^ et les éléments du calcul, sont un minimum ; 
heureux les élèves si le maître peut y ajouter la grammaire 
raisonnée, l'histoire, la géographie; les éléments, bien 
exposés, en sont attrayants pour de jeunes intelligences, 
au-delà de ce qu'on peut croire. La cosmoganie mosaïque, 
l'histoire du peuple juif, celle de la venue du Sauveur et 
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Réparateur divin, sont les premières notions à inculquer. 
Si l'on a le bonheur d'avoir uniformité. de croyaifte parmi 
les parents dont les enfants fréquentent l'école, la direction, 
l'intervention même du prêtre ou ministre, s'il en a le loisir 
comme il en aura partout le zèle, pourra faire beaucoup plus 
et rendre complète une instruction qui ne le serait pas sans 
cela. Que si l'on en est venu à la division des écoles, permise 
comme de nécessité, à la minorité, l'on a les mêmes avantages 
sous le rapport religieux. Mais si ma voix pouvait être 
entendue surtout où régnent la charité et la bienveillance 
chrétienne, je conseillerais de ne pas paralyser l'efficacité 
des écoles en les divisant inutilement. Que le maître, 
respecté pour ses mœurs par toutes les croyances comme 
dans la sienne propre, inspire l'amour du bien et l'horreur 
du mal, sur tout ce qui est cru en commun, mais qu'il 
s'abstienne avec circonspection de toute discussion ou 
démonstration propre à inspirer des méfiances. Que chaque 
clergé se réserve des heures eu même des jours fixes pour 
donner ou faire donner Finstniction religieuse qu'il chérit. 
Mais toute tentative de faire prospérer une croyance au 
moyen du proséljrtisme dans les écolesj ou même de ce qut 
en serait soupçonné, subirait une déconvenue. 

L'aspect de cette lutte serait trop dpuleuréux pour les 
hommes vi&iment religieux. Certes, on ne peut accuser ici 
de cet esprit ni le clergé, ni la population de toute origine. 
Mais j'ai trouvé dans le cours de ma vie publique, parmi les 
catholiques et parmi les protestants, et comme rares excep- 
tions, des individus qui voulaient de cette manière imposer 
leur foi aux autres. On en a vu des exemples dans des 
pétitions concertées et présentées à la législature. A tous 
je ferai remarquer que ceux qui sont en majorité dans un 
endroit, sont minorité quelque part; que, quant à l'oppres- 
sion par le bras de la loi, elle est inutile et dangereuse; à 
mes compatriotes de mon origine en particulier^ je dirai 
qu'eux surtout ont intérêt à invoquer la liberté et la 
tolérance comme règle générale^ parce que si l'exception 
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prévalait, îl est peu à croire qu'elle fût en leur faveur. Le 
clergé d# chaque croyance jouît parmi* ses ouailles d'un 
respect mérité ; sa conduite et ses sacrifices lui assureront 
dans tous les temps la plus large part d'autorité et d'influence 
sur l'instruction. Nous applaudissons de bon cœur à ce qui 
s'est fait et se fera par cette entremise. L'homme sans 
religion serait un monstre ; l'homme persécuteur serait guère 
mieux ; l'homme purement contemplatif, en thèse générale, 
mourrait de faim. Unissons avec un esprit chrétien toute 
notre énergie et notre charité pour instruire, /élever et 
nourrir, au moral comme au matériel, la société telle que 
Dieu l'a constituée et dont il a voulu que nous formions 
utilement partie. 

On objecte à la dissémination d'écoles élémentaires dans 
toutes les parties des campagnes, qu'elles sont coûteuses, 
que beaucoup d'enfants sans talents, arrachés aux labeurs 
matériels, n'apprennent rien, ou rien du moins qui leur serve 
plus tard, et qu'il suflSrait d'une bonne école centrale dans 
chaque paroisse ou township. Moi, je dis qu'il faut l'un et 
Tautre. La limitation ci-dessus, fatale partout, le serait ici 
encore plus par rapport à notre climat, à l'état des voies de 
communication, et à la grande étendue de territoire que la 
population occupe. , Les écoles de chaque concession ou côte 
se trouvent déjà, sous le système actuel, souvent très 
éloignées des dernières limités qui en dépendent. Daus les 
mauvaises saisons, les enfants peuvent à peine les fréquen- 
ter, en emportant le matin un très frugal dîner, et ne 
revenant que le soir. Des pensionnats quelconques sont 
hors de toute proportion avec les moyens de la masse du 
peuple, et ce serait le seul système possible avec des écoles 
uniques au centre de la paroisse ou du township. Si les 
riches seuls avaient besoin d'instruction, de décence, de 
moralité et de religion ; si ceux qui sont assez aisés pour 
mettre leurs enfants dans un pensionnat avaient en partage 
toute l'émulation et toute l'intelligence, de manière qu'on pût 
recruter dans leur rang tout ce qu'il faut à la société 
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d'ecclésiastiques pieux, dé législateurs éclairés, de magistrats 
intègres et autres dépositaires et arbitres des droits et des 
fortunes, de médecins, de marchands, de mécaniciens, 
d'agriculteurs habiles, et que le reste de la population, outre 
sa pauvreté, dût vivre nécessairement de père en fils dans 
un état de dégradation, et d^asservissement à ces rois de 
Vargent et du savoir, les écoles seraient inutiles parmi cette 
population inférieure; elles seraient même dangereuses, et 
la caste privilégiée aurait intérêt à la proscrire, comme on le 
fait dans les pays où règne l'esclavage. Heureusement ce 
partage inégal n'est pas l'œuvre de la main divine, et nos 
institutions ne Tout pas non plus introduit ni autorisé; 
Souvent les plus beaux géniçs« les conservateurs ou les 
libérateurs des peuples, les bienfaiteurs du monde, les auteurs 
des plus utiles découvertes, sont sortis des rangs les plus 
humbles. Où leur trouverez-vous des successeurs pour 
continuer leur œuvre dans ses divers échelons, si la jeunesse 
de toute» les classes o'est pas mise en contact par voie de 
comparaison, ne se trouve pas en* regard sous des yeux 
capables de la juger, et d'appeler plus haut ceux que leurs 
talents ou leurs vertus 7 destinent. Ils seraient bien cruels 
ceux qui voudraient avec le poids de leur or refouler dans 
une décourageante exclusion le génie dont les éclairs précoces 
leur feraient redouter une concurrence pour leurs enfants 
moins bien partagés. Laissez le riche instruire ses enfants à 
ses propres frais, s'il désire les initier aux études supérieures ; 
s'ils réussissent, la société en profitera comme eux; s'ils ne 
réussissent pas, ils en remporteront toujours bien pour leur 
argent. Mais donnez à tous la chance de parcourir la même 
carrière; n^eussiez-VQUS dans chaque école primaire à faire 
choix, par chacun an, que d'un seul enfant pauvre, méritant 
d'être envoyé à l'école de paroisse ou*à celle de comté, où 
Pétat ou la bienveillance privée le conduirait, cette école 
aurait fait son devoir et payé^son prix de revient. Renvoyez 
âr la charrue, non, je me trompe, au joug du portefaix, ceux 
qui n'auront pu rien apprendre ; ils am*ont toujours remporté 
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quelques idées d'ordre et de déférence; quant à ceux dont 
les progrès n'auront été que médiocres, cette médiocre 
instruction même leur sera de la plus grande utilité dans le 
cours de la vie. J'aurais les mêmes choses à répéter an 
sujet du passage des écoles de paroisse à celles de comté, 
de celles-ci aux collèges, des collèges à l'université, qui, 
puisse-t^elle nous advenir ! 

Ceux qui ne veulent que d'une école par paroisse sont 
aussi, en certains cas, mus par un esprit d'hostilité à tonte 
contribution pour Téducation, sentant l'impossibilité qu'il y 
aurait à la faire soutenir par une population qui ne serait 
pas à même d'en profiter. Trois années devraient suffire 
pour le cours des écoles primaires, ce qui ferait quatre 
classes, j compris celles des très jeunes entants qu'on 
retrouve toujours dans les écoles, et qu'on n'y envoie que 
pour les y habituer. Lorsqu'on pourra se procurer un 
maître qui entend^les deux langues, il donnera bien une 
idée de celle qui sera la moins familière dans la localité. 
Mais ce n'est pas là que l'enfant pourra l'apprendre suffi- 
samment. Ceux qui sortiront des écoles communes sans 
aller aux écoles plus élevées, ne seront pas généralement 
appelés à voyager au loin, ni à avoir des rapports nombreux 
avec les populations éloignées. Leurs études leur serviront 
principalement à eux-mêmes ; ils pourront raisonner mieux 
et plus prompteihent leurs afiaires et leurs travaux, calculer 
plus facilement, lire et écrire leurs lettres, suivre avec 
satisfaction les enseignements et les exercices religieux. 
Le génie, vous le savezj se fera jour partout et s'échappera 
bien de ces catégories. Je dois ajouter que ceux que l'on 
destine aux études classiques, si leur âge plus avancé ne 
commande pas le temps, feraient bien de n'aller au collège 
qu'après avoir fréquenté aussi l'école de paroisse ; si le temps 
et les moyens manquent, de bons talents y suppléeront. 
On devrait, dans tous les casy apprendre dans les écoles 
communes à lire le latin, chose comparativement très facile, 
pour des raisons exposées plus haut. 
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Je ne prétends pas tracer le cadre des études dans les 
écoles de paroisse ni dans celles de tomté. Le cours 
devrait, ce me semble, durer deux ans dans la première et 
trois dans la seconde, avec un nombre proportionné de 
maîires. Dans Técole de paroisse, on devrait apprendre à 
parler et à écrire assez correctement Tune et l'autre langue, 
à composer quelque peu, à calculer et mesurer avec facilité 
et rapidité pour tous les usages communs ; Thistoife et la 
géographie, une notion abrégée des arts et des métiers, 
devraient, entre autres choses, faire partie du cours. Les 
écoles de paroisse devraient être dans tous les cas diffé* 
rentes pour fun et l'autre sexe: je ne parle ici que de 
celles des garçons. Après ce cours fini, les uns iraient au 
collège ou à 1 école du comté ; les autres, de retour chez 
leurs parents, deviendraient plus tard principalement utiles 
à leur famille et à leur voisinage ; ils suivraient l'éducation 
de leurs propres enfants ; feraient, -au moyen d'utiles lec- 
tures; du foyer domestique ce qu'il est destiné à être, la 
source principale de l'éducation ; ils pourraient suivre la 
discussion des affaires publiques, et prendre une part active 
dans celle de leurs localités ; ils retireraient du profit des 
publications agricoles et industrielles, dont l'application 
néanmoins serait principalement attendue de ceux qui 
auraient suivi l'école du comté* 

Dans cette .école de troisième degré, toute dirigée vers 
un but pratique, les élèves deviendraient aptes à être utiles 
à la société productive généralement; ils introduiraient 
dani^ leur arrondissement les arts et les pratiques en vogue 
ailleurs ; ils utiliserajetit des reâsources ignorées ou mépri- 
sées avant eux, et ils feraient fleurir partout, avec les 
bonnes mœurs, fruit principal de leurs études, l'aisance, le 
commerce, l'industrie. Four atteindre là, les études 
devraient être, outre le perfectionnement de celles com- 
mencées, dans les écoles de paroisse, la géographie indus- 
trielle et commerciale, la tenue des livres, le mesurage, la 
mécanique^ le dessin, les constructions usuelles, ht phy- 
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iiqne^ la chimie tant commerciale qu'agricole^ d'antfes 
parties des sciences natarelles^ et comme diversion la 
connaissance des ét3rmologies prises dans les langues 
anciennes qu'on rencontre à chaque pas dans les sciences 
et les arts, et dont la contra-distinction peut épargner 4)ien 
des recherches et fournir bien des analogies. 

J'ai parcouru les divisions que je m'étais tracées; je 
terminerai par quelques observations qui s'appliquent à 
toutes. 

Je voûdfais que ceuï qui ont la direction des écoles 
quelconques et qui en suivent les progrès ^avec intérêt, 
fissent choix tous les ans d'une couple d'enfants pauvres, 
mais fesant preuve d'heureuses dispositions et de talent, 
pour les porter aux écoles d*un degré supérieur; je voudrais 
qu'on employât tous les moyens, moini\ la coercition, pour 
engager les parents de ces enfants à consentir à leur éloi-^ 
gnement et à remettre leur destinée à ceux qui veulent la 
rendre meilleure; je voudrais que l'état, le fonds des écoles, 
et le zèle des particuliers, rendissent assurés les moyens 
nécessaires pour que pas un seul des enfants dans ces con^ 
ditions ne restât dans l'ombre à cause de sa pauvreté. Je 
voudrais aussi que, dans toutes les écoles, on parlât aux 
yeux comme aux oreilles, au moyen de gravures, modèles, 
cartes, échelles chronologiques, instruments, appareils et 
collections de divers genres, le tout fourni par la direction 
des écoles, suivsmt la nature de chaque école particulière ; 
qu'on obligeât les enfants à garder tous leurs livres précé- 
dents jusqu'à leur sortie finale, et à être prêts en tout 
temps à répondre au programme dé ce qu'ils ont appris 
dans les années précédentes, et la même pratique pourrait 
aussi être introduite avec avantage dans les collèges; je 
voudrais qu'on formât des bibliothèques instructives et 
amusantes dans chaque paroisse, et plusieurs de celles du 
Bas-Canada ont commencé cette bonne œuvre ; je voudrais 
même voir ces bibliothèques en existence dans chaque 
arrondissement d'école comme aux Etats-Unis. J'aimerais 
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encore qu'on établît l'uniformité dans les livres d'école j 
pour celles où la langue anglaise est le texte et où la 
diversité des croyances fait une nécessité d'élaguer ce qui 
est particulier à l'une pour ne conserver que les bases com-> 
munes à toutes, la collection en usage dans les écoles 
d'Irlande, et que MM. Armour et Ramsay ont réimprimée, 
a l'approbation .de touSé Je voudrais qu'on encourageât 
l'association des instituteurs, comme il en existe une dans 
le district de Québec et dans celui de Montréal, et qu'on 
s'assurât dans leur zèle et dans leur expérience des moyens 
d'établir l'uniformité, de connaître et de réformer les abus. 
Je voudrais enfin qu'après avoir choisi des instituteurs qua-* 
lifiés, on leur donnât pour le moins les mêmes moyens de 
vivre que possèdent les populations parmi lesquelles ils se 
trouvent, et qu'on les entourât de reconnaissance et 
d'égards. Puissent tous ces vœux, que vous faites comme 
moi, j'en suis sûr, être réalisés, si toutefois le résultat 
devait être tel qu'il m 'apparaît. 

Il ne me reste plus qu'un mot à dire ou plutôt à répéter* 
C'est que le grand vice de notre instruction est son défaut 
d'actualité. Conduisons ensemble, s'il est possible, la leçon 
et l'explication,- le précepte et l'exemple ; lorsque nous ne 
le pourrons pas à notre satisfaction, fesons du moins com-^ 
prendre à J'élève qu'il ne sait rien ou presque rien d'usuel, 
et qu'il n'est fourni que de jalons et de signes pour s'orien- 
ter et se reconnaître. J'ai vu des élèves de collège prétendre 
sérieusement à de hautes administrations, et j'aurais bien 
pu le faire moi-même si l'occasion s'en était présentée. Le 
fait est qu'au sortir d'une école grande ou petite, on croit 
être rendu presque au terme de toute science, y compris 
ses applications. J'étais décidément de cet avis à la fin de 
mes études de collège, et avec mes condisciples je me 
nomiftais des hommes alors éminents et en évidence comme 
devant tout savoir et tout connaître : à peu près comme les 
étudiants chinois doivent considérer le lettré qui a parcouru 
I ses quatre-vingt-dix mille signes. Le remède se trouverait 
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peut-être, qnoiqu'en partie seulement, dans les suggestions 
qui précèdent. Dans tous les cas, Thamble ignorance vaut 
mieux que l'orgueilleuse présomption; tâchons dans les 
écoles qui portent ce nom, comme dans la grande école du 
monde, d'être bien persuadés de Tétroitesse. et de Tinsuffi- 
sance de nos connaissances et de nos vues, nous y trouve- 
rons un encouragement à apprendre et surtout à nous en 
rapporter mieux à Fomnipotence et à Tomni-^cience du 
souverain: auteur de tout bien. 

A. N. MoRiN. 



1845. 

LE SACRIFICE DU SAUVAGE. 

I. 

C'était une de ces soirées qui rassemblent autour du foyer 
la famille du riche comme celle du pauvre, tandis que le vent 
mugit au-dehors, et que les troncs de chêne brûlent lente-> 
ment dans la large cheminée. Dans une jolie maison de la 
Normandie, on voyait assis auprès du feu un respectable 
vieillard; autour de lui se pressaient ses enfants et ses 
petits-enfants qui le regardaient en souriant et avec un mé- 
lange d'amour et de respect; et la soirée se prolongeait 
silencieuse et et morne, personne n'ouvrant la bouche, chacun 
se renfermant dans ses réflexions. 

Cependant il y avait là de jeunes cœurs que le silence 
ennuie, que le tumulte de la •onversation ranime, qui sou- 
pirent après des histoires merveilleuses. Tout-à-coup, une 
jeune fille à l'œil vif et perçant, et pour qui ne s'étaieât 
encore écoulés que seize printemps, s'approcha du vieillard^ 

— Mon père, dit-elle, les plaisirs ont fui avec l'été, les 
frimats ont glacé la terre, plus de luttes sur le gazon,* plus 
de promenades sous les grands peupliers du jardin t • Mon 
teitdre père, si vous nous racontiez quelque chose de vos 
longs voyages au Canada I Vous avez asisté à sa découverte, 
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VOUS avez vu des guerres terribles ; que de mervçîUes vous 
devez savoir! 

Et cela dit, la jeune fille caressait de sa blanche main 
son vénérable aïeul, et le vieillard souriait à ses aimables 
jeux. 

— Enfant, dît>-il, que ta voîx est douce, que tes paroles 
sont touchantes ! Non, fu ne seras pas refusée. Mes enfants^ 
approchez ; venez écouter une page du récit de ma longue 
course à travers les chemins du monde. 

Et la famille ayant serré de plus près son chef bien^aimé, 
il commença ainsi sans autre préambule. 

II 

Vous le savez, mes enfants; longtemps j^ai habité les 
contrées lointaines du Canada ; longtemps mon bras y fut 
au service de nos rois. Là, mille événements se passèrent 
sous mes yeux ; un, surtout, laissa dans ma mémoire des 
traces que les années ne sauraient effacer. 

J'avais quitté le fort des Français, et je m'étais enfoncé 
dans les forêts épaisses qui couronnent le Cap Diamant. 
Pour n'être pas reconnu des cruels indigènes, j'avais jeté 
sur mes épaules la dépouille d'un ours, et j'avais armé mon 
bras de l'épieu d'un chasseur. C'était une de ces nuits 
tranquilles et suaves où tout porte à la mélancolie et à la 
méditation la plus profonde* Les rayons de la lune répan- 
daient à peine une douce clarté ; le silence de la forêt n'était 
interrompu que par le frémissement des feuilles et les cris 
des oiseaux nocturnes que le bruit de mes pas efGrayait et 
chassait loin de leurs retraites. J'aimais à promener mes 
rêveries dans ces vastes solitudes où le chêne séculaire me 
rappelait en quelque sorte la puissance de mon Dieu, et où 
l'amour de la patrie se réveillait plus fort que jamais dans 
mon cœur ; je songeais au beau ciel de ma Normandie, à 
cette belle capitale de la France où, jeune encore, j'avais 
goûté de si doux plaisirs, et lorsque, réfléchissant sur mon 
état, je me voyais rélégué dans ces pays barbares, mes yeux 
se remplissaient de larmes. 

15 
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Mais cette nuît, je fus tout-à-coup distrait de ma médi- 
tation par le retentissement des pas d'une troupe de sau- 
vages qui bientôt furent près de moi. Excité par la curiosité, 
je me mêlai à eux et les suivis. Nous marchâmes longtemps 
et avec lenteur ; enfin, nous arrivâmes sur le point le plus 
élevé du Cap Diamant. Là s'élève aujourd'hui une ville 
déjà florissante, à qui, je n'en doute pas, le ciel réserve de 
grandes destinées. Alors, ce n'était qu'un roc escarpé qui 
s'avançait au-dessus du fleuve ; de là, Fœil plongeant dans 
l'abîme, découvrait la cataracte de Montmorency ; au pied, 
le Saint-Laurent roulait paisiblement ses ondes limpides. 
Le silence de la nuit, le calme des eaux, l'éclat des astres, 
tout, ce semble, s'était réuni pour contraster avec la scène 
d'horreur qui devait suivre. 

Arrivés sur ce promontoire, les sauvages se rangèrent en 
cercle, et, au milieu d'eux, parut un devin. Je vis un 
vieillard, d'un air vénérable et plein de gravité; une 
barbe longue et épaisse lui couvrait la poitrine ; il portait à 
la main un brandon allumé ! Il reste un moment immobile 
au milieu de ses compagnons ; puis, tout-à-coup, d'une voix 
forte et sonore, il fait entendre ces terribles paroles : . 

" Courageux enfants de Stadacona, vous réveillez-vous 
enfin de' votre honteux sommeil ? Ne vous opposerez-vous 
jamais aux desseins de vos cruels ennemis ? Vous êtes le 
faon timide qui se laisse atteindre et percer par l'habitant 
des bois. Le Français impie et sacrilège a renversé vos 
autels ; les chaînes de la servitude ceignent vos bras, à vous, 
«nfants de la liberté. Ecoutez-les, ces orgueilleux habitants 
d'un autre monde I ils vous promettent le bonheur, la tran- 
quillité I Aussi nombreux que les nuages de la tempête, 
ils accourent comme les flots de la mer. Allez, vous diront- 
ils, allez ; vos forêts nous appartiennent ; pour nous vivent 
dans les bois et le cerf léger et l'ours à l'épaisse fourrure. 
Enlevez vos cabanes et' dites aux cendres de vos pères : 
Suivez-nous ! 

"Courageux enfants de Stadacona, vous réveillez-vous 
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enfin de votre honteux sommoîl? Ne vous opposcrez-vous 
jamais aux desseins de vos cruels ennemis? Levez-vous^ 
terriers I Brandissez vos massues ; consultez le manitou^ 
auteur des bons conseils. Vous volerez ensuite contre vos 
perfides dominateurs ; vous vous abreuverez de leur sang ; 
leurs CFftn€s feront l'ornement de vos demeures." 

A ces mots, les barbares frémirent de cotère et de rage; 
ils serraient leurs armes contre leurs dents en faisant un 
sourd gémissement, semblable à celui de la mer en furie. 
Mais ce n'était que le prélude d'une horrible scène. Oh 
élève à la hâte une tente sur le rocher; elle était d'une 
<;ouIeùr lugubre, et un noir drapeau flottait au-dessus. Le 
devin s'insinue dans cette tente, et les guerriers se rangent 
autour d'un air mystérieux. Soudain un bruit sourd et 
prolongé se fait entendre; on eût dit le roulement de la 
fondre qui se rapproche insensiblement. Le devin pro^ 
nonce quelques mots inintelligibles ; la tente s'ébranle, le 
drapeau s'agite dsàïs les airs ; tous demeurent immobiles^ 
Le devin resta longtemps enfermé ; lorsqu'il parut, il était 
couvert d'une pâleur effrayante; il tremblait de tous ses 
membres, et sa longue chevelure, blanchie par les années, 
s'agitait en désordre sur sa tête. 

— ^Braves guerriers, dit-il, Areskoui (*) nous a écoutés ; 
il demande le sacrifice d'une vierge innocente. A ce prix, 
il fera tomber sous nos coups nos perfides ennemis. Guei^ 
riers, que vos cœurs ne s'amolissent pas comme ceux des 
lâches 1 Qu'avant tout, l'amour de la patrie vous anime I 

Les barbares applaudissent avec une joie féroce à ces 
horribles paroles ; ils brandissent leurs haches qui brillent 
aux rayoïis de la lune. Aussitôt le chef de la tribu 
s'avance sur le sommet du rocher; il tient à la main sa 
jeune fille, et il déclare qu'il va la sacri^er au bonheur de 
ses pères I Hélas I cette tendre victime comptait à peine 

quinze printemps Elle paraissait partagée entre la 

superstition et l'amour de la vie ; des larmes coulaient le 

(*) Dieu de la guerre ches les sauvages. 
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rivières. Gelni-Ià, pins heureux dans ses amours, mais dis* 
gracié par la fortune, allait passer quelques années dans le 
nord-ouest et revenait avec des épargnes sufiSsantes pour 
réaliser ses plus douces espérances. 

L'ancien marché de Montréal, les auberges avoisinantes 
étaient le rendez-vous de cette jeunesse vigoureuse. Après 
avoir entamé et, quelquefois même, épuisé les avances qu'ils 
recevaient, et après s'être munis d'un couteau de poche, 
d'un briquet et d'une ceinture fléchée (ce dernier article 
était indispensable), nos jeunes voyageurs partaient, en 
dbantant, pour se rendre à Lachine, le cœur gros d'amour,, 
de larmes et d'espérances. Là, on s'embarquait en canot, 
et comme le chant donne de la force et du courage, rend 
plus heureux encore ceux qui le sont déjà, et berce dans de 
douces rêveries ceux qui n'ont pas le cœur à rire^ on enton- 
nait la vieille romance, A la claire fontaine. De ces temps-là 
datent toutes nos jolies chansons de voyageurs, ces romances, 
ces complaintes qui, pour manquer quelquefois de rime ei 
de mesure, n'en sont pas moins des plus poétiques. L'on 
n'était pas seulement poète alo s, l'on était aussi musicien. 
Eh quoi de plus gracieux, de plus naïf que tous ces airs de 
nos chansons de voyageurs, A la claire fontaine^ DerrUre 
chez ma tantCy En roulant^ ma houle roulant! Nombre d'ar- 
tistes européens s'en feraient honneur à cause de leur sim- 
plicité et de leur naturel. 

Nos voyageurs voguaient toute la journée, prenant l'aviron 
chacun son tour. Le soir arrivé, on abordait dans la pre- 
mière petite anse venue, l'on faisait du feu et l'on suspendait 
la marmite à un arbre. Après le repas, qui se composait 
de lard salé et d'un biscuit sans levain, chacun allumait sa 
pipe, et ceux d'entre les voyageurs qui avaient déjà fait la 
même route racontaient aux jeunes conscrits leurs aventures. 
L'un, exactement à la même place où l'on allait passer la 
nuit, avait vu, un an auparavant, un serpent plus> ou moins 
gros, selon que son imagination le lui avait plus ou moins 
grossi. L'autre avait vu, à l'entrée de la forêt, un animal 
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d^ane forme extraordinaire, comme il ne s'en était jamais 
vn et comme il ne s'en verra probablement jamais; on 
antre, et c'était pis encore, avait vn, au milieu de la nnit, 
par nn beau clair de lune, et il ne dormait certainement pas, 
un homme d'une taille gigantesque^ traversant les airs avec 
la rapidité d'une flèche. Venaient ensuite des histoires de 
loups-garoux, de chasse-galeries, de revenants, que sais-je ? 
et mille autres histoires de ce genre. Ce qui ne contribuait 
pas peu à disposer les plus jeunes voyageurs à en voir 
autant, et plus s'il eût été possible. 

D'ailleurs, tout dans ces expéditions lointaines tendait à 
leur exagérer les choses et à les rendre superstitieux. La 
vue de ces immenses forêts vierges avec leurs ombres 
mystérieuses, l'aspect de nos grands lacs qui ont toute la 
majesté de Tocéan, le calme et la sérénité de nos belles nuits 
du nord, jetaient ces jeunes hommes, la plupart sans ins- 
truction, dans un étonnement, dans un vague indéfinissable, 
qui exaltaient leur imagination et leur faisaient tout voir du 
côté merveilleux. 

Pourtant, quant à ce que je vais vous conter, vous lui 
donnerez le titre que vous voudrez; vous le nommerez 
histoire, conte ou légende, peu importe, le nom n'y fait rien, 
mais ne doutez pas de la véracité du fait: mes auteurs 
étaient incapables de mentir. Voici ce que mon oncle, vieux 
voyageur, me racontait, il y a quelques dix ans, et ce 
qu'aflSrmait un de ses amis en ma présence, comme vous le 
verrez plus tard. C'est mon oncle qui parle : 

^' C'était par une belle soirée du mois de mai ; l'hiveme- 
ment était terminé. Nous venions de laisser l'Outaouais et 
nous entrions dans la rivière des Prairies ; nous n'étions 
qu'à quelques milles de chez mon père, où je me proposais 
d'arrêter un moment, avec mes compagnons, avant d'aller 
à Québec où nous descendions plusieurs canots chargés des 
plus riches pelleteries et d'ouvrages indiens que nous avions 
eu en échange contre de la poudre, du plomb et de l'eau-de- 
vie. Comme il n'était pas tard et que nous étions passable- 
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ment fatigués, nous résolûmes d'allumer la pipe à la première 
maison et de nous laisser aller au courant jusque chez mon 
père. A peine avions-nous laissé Paviron que nous apercevons 
sur la côte une petite lumière qui brillait à travers trois ou 
quatre vitres, les seules qui n'avaient encore été remplacées 
par du papier. Comme habitant de l'endroit, l'on me députe 
vers cette petite maison pour aller chercher un tison de feu. 
Je descends sur le rivage et je monte à la chaumière. Je 
frappe à la porte, on ne me dit pas d'entrer; cependant 
j'entre. J'aperçois sur le foyer, placés de chaque côté de la 
cheminée, un vieillard et une vieille femme, tous deux la 
tête appuyée dans la main et les yeux fixés sur un feu près- 
qu'éteint qui n'éclairait que faiblement les quatre murs 
blanchis de cette maison, si toutefois Pon pouvait appeler 
cela maison. Je fus frappé de la nudité de cette misérable 
demeure. Il n'y avait rien, rien du tout, ni lit, ni table, ni 
chaise. Je salue aussi poliment que me le permettait mon 
titre de voyageur des pays d'en haut, ces deux personnages 
à figures étranges et immobiles ; politesse inutile, on ne me 
rend pas mon salut, on ne daigne seulement pas lever la 
vue sur moi. Je leur demande la permission d'allumer ma 
pipe et de prendre un petit tison pour mes compagnons qui 
étaient sur la grève ; pas plus de réponse, pas plus de regards 
qu'auparavant. Je ne suis ni peureux, ni superstitieux, 
d'ailleurs, j'avais déjà eu des aventures de cette nature dans 
le nord ; eh bien I n'eût été la honte de reparaître devant 
mes compagnons sans feu, eux qui avaient vu et qui voyaient 
encore la petite fenêtre éclairée, je crois que j'aurais gagné 
la porte et que je me serais enfui à toutes jambes, tant 
étaient effrayantes l'immobilité et la fixité des regards de 
ces deux êtres. Je rassemble, en tremblant, le peu de force 
et de courage qui me restaient, je m'avance vers la chemi- 
née, je saisis un tison par le bout éteint et je passe la porte* 
(Thaque pas qui m'éloignait de cette maudite cabane me 
semblait un poids de moins sur le cœur. Je saute dans mon 
cAnot avec mon tison et le passe à mes compagnons, sans 
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8oafi9er mot de ce qui venait de m'arriver : on eût ri de moi. 
Chose étrange! le feu ne brûlait pas pins leur tabac qne si 
c'eût été un glaçon. — Nom de Dieu ! dit Pun d'eux, que 
signifie cela? ve feu-là ne brûle pas. J'allais leur raconter 
ma silencieuse réception à la cabane, sans craindre de trop 
faire rire de moi^ puisque le feu que j'en rapportais ne brû- 
lait pas, du moins le tabac, lorsque tout-à-coup la petite 
lumière de la cabane éclate comme un immense incendie, 
disparaît aveo la rapidité d'un éclair et nous laisse dans la 
plus profonde obscurité. Au même instant, on entend des 
cris de chats épouvantables; deux énormes matoux, aux 
yeux brillants comme des escarboucles, se jettent à la nage, 
grimpent sur le canot, et cela, toujours avec les miaulements 
les plus effrayants. Une idée lumineuse me traverse la 
tête: — Jette-leur le tison, criai-je à celui qui le tenait; ce 
qu'il fait aussitôt. Les cris cessent, les deux chats sautent 
sur le tison et s'enfuient vers la cabane où la petite lumière 
avait reparu." 

Mon oncle avait vingt fois raconté ce fait devant sa fa- 
mille ef devant beaucoup d'autres personnes, mais autant il 
l'avait raconté de fois, autant il avait trouvé d'incrédules. 

Vingt ans après cette aventure, j'étais en vacances chez 
mon oncle, à la rivière des Prairies : c'était dans le mois 
d'août ; lui et moi nous fumions sur le perron de sa maison 
blanche, à contrevents verts. Un cajeu venait de s'arrêter 
à la côte. Un homme d'une cinquantaine d'années, à figure 
franche et joviale, venait de laisser le cajeu ; il s'en vient 
droit à nous, ei demande à mon oncle, en le tutoyant et en 
l'appelant par son nom de baptême, comment il se portait. 
— Bien, lui dît mon oncle, mais je ne vous reconnais pas. — 
Comment, lui dit l'étranger, tu ne te rappelles pas Morin. 

A ce nom, comme s'il se fût réveillé en sursaut, mon oncle 
fait un pas en arrière, puis se jette au cou de Morin. Tout 
ce que peuvent faire deux amis de voyage, qui ne se sont pas 
vas depuis vingt ans, se fit. Il va sans dire que Morin 
soupa et coucha à la maison. Durant la veillée, pendant 
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que les deux vieux voyageurs étaient animés à parler 
de leur jeunesse et de la misère qu'ils avaient eue dans 
le nord-ouest, mon oncle s'arrête tout-à-coup : — Ah 1 Mo- 
rin, dit-il, pendant que j'y pense, il y a assez longtemps 
que je passe pour un menteur, conte à la compagnie ce qui 
nous est arrivé en telle année, t'en rappelles-tu ? — Ma foi, 
oui, dit Morin, je m^en rappellerai toute ma vie. Et Morin 
rapporta à la compagnie et devant moi, sans augmentation 
ni diminution, le fait au moins surnaturel que je vous ai 
narré. D'où je conclus qu'il ne faut jamais jurer ni douter 
de rien. 

Alph. Poitras (^). 



1845. 
ESSAI SUR LA LITTÉRATURE DU CANADA {^). 

Et Colomb poétique 

D'un nouveau monde étalant les trésors. 

BiSRANOEK. 

Messieurs, — Nous ne pouvons le dissimuler, la culture 
des lettres est à son enfance parmi nous ; à peine comp- 
tons-nous quelques essais littéraires ou historiques. Lus 
avec plaisir, lors de leur publication, par le petit nombre 
des amis de la littérature du pays, plusieurs de ces produc- 
tions, dignes cependant d'un meilleur sort, sont depuis 
tombées dans Toubli. Les auteurs de ces écrits, trompés 
pour la plupart dans leur attente, et pleurant l'indifférence 
glaciale qui accueillait leurs efforts, renonçaient à cette 
carrière ingrate; puis refoulant en eux les nobles inspi- 
rations prêtes à se développer, et comprimant les élans de 
l'hôte intérieur que l'enthousiasme avait un instant éveillé, 
ils se mêlaient de nouveau à la foule, et marchaient avec 
elle de son pas lourd et monotone. 

.(») M. Poitras est avocat du barreau de Montréal 
(*) Cet essai a été lu devant la société des Amis. 
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Nous devons certainement regretter cette apathie funeste 
qui a, jusqu'à ce jour^ accueilli les premiers pas de Técri- 
vain; mais ces regrets seraient superflus, si connaissant 
l'obstacle, nous ne cherchions en même temps les moyens 
de les vaincre. 

Je ne prétends point, messieurs, faire la critique de nos 
écrivains, mais cependant je dois dire que peu d'entre eux 
ont su, suivant moi, donner à leurs œuvres une couleur 
originale, et distinguer le caractère propre à notre litté- 
rature. Imitant au lieu de créer, ils nous peignaient les 
hommes de nos jours, les sciences et les mœurs de notre 
époque ; hommes, scènes et mœurs à peu près semblables 
à ceux de l'ancien monde. Erreur doublement fatale, 
puisqu'on même temps qu'ils dépouillaient leurs œuvres du 
cachet de l'originalité, essentielle dans les ouvrages d'ima- 
gination, ils se trouvaient à lutter avec les grands maîtres 
de l'Europe; lutte dans laquelle ils devaient nécessairement 
succomber, car leurs tableaux ne pouvaient offrir les grands 
traits de ceux de leurs rivaux. Noire population actuelle, 
laborieuse et morale, mais peu nombreuse ; notre histoire 
dépouillée des grands événements qui ont agité l'Europe 
au commencement de ce siècle, ne leur offraient qu'un 
champ ingrat à cultjiver: aucuns de ces caractères puis- 
sants, aucune de ces passions orageuses qui bouleversent 
les sociétés et excitent les hommes à des œuvres remar- 
quables, soit dans la voie du crime, soit dans celle de la 
vertu. 

Ydilà, je crois, l'une des causes du peu de succès de ces 
écrits ; car eussent-ils été irréprochables sous le rapport du 
style et de l'exécution, ils ne pouvaient sortir du cercle 
étroit et peu nombreux que forment les amis des lettres 
dans ce pays. Ils ne pouvaient oflrir aucun intérêt puis- 
sant aux populations de la vieille Europe, courtisane blasée 
qui ne saurait goûter les émotions douces et tranquilles, 
mais qu'il faut exciter par des émotions fortes, par des 
portraits nouvaux. Aussi, je vous le demande, messieurs, 
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quel œuvre pouvons-nous citer qui ait traverser l'océan; 
quel monument de notre littérature a été rappeler aux 
hommes de notre ancienne patrie, de cette France que nous 
n'oublions point, que les descendants des aïeux communs, 
sont dignes de leur nom et de leur origine ? 

Cependant à celui qu'une noble émulation inspire, à 
celui qui se sent le courage de braver les veilles et les 
travaux, pour acquérir quelque renom, il faut un. théâtre 
étendu, il faut des applaudissements nombreux. 

Si nous voulons obtenir ce but, si nous voulons partager 
la gloire de nos aînés, nous devons franchir les limites de 
notre époque. Comme ceux qui saluaient à leur départ, 
les rivages d'Europe, vinrent les premiers planter sur ces 
bords l'étendard de la civilisation, nous devons dire adieu 
aux hommes de nos jours, à nos institutions; nous devons 
remonter aux premiers temps de notre histoire. Jamais 
main hardie n'a osé lever le voile qui dérobe ces temps 
inconnus ; jamais un pied ferme n'a osé franchir le seuil 
de cette nature majestueuse. Ainsi nos fleuves roulent 
leurs ondes immenses, sans qu'on ait vu leurs vagues se 
choquer, leurs flots refléchir l'or du soleil ou l'azur des 
cieux ; ainsi nos montagnes élèvent leurs masses énormes 
sans qu'on y ait entendu gronder le tonnerre ou parler 
l'écho toujours silencieux. Et cependant, s'il est vrai que 
le spectacle de la nature puisse seul inspirer des pensées 
grandes, sublimes, s'il est vrai qu'il soit comme une glace 
d'où reflètent nos inspirations et d'où elles doivent jaillir 
dans tout leur jour, quelle carrière immense s'ouvre devant 
vous. 

Vous n'irez plus sur le bord des ruisseaux limpides, 
épier les naïades endormies par le bruit monotone de leurs 
ondes; mais vous nous peindrez de vastes nappes d'eau, 
dont l'œil peut à peine distinguer les limites d'avec l'azur 
de l'horizon, tantôt unies comme une glace, puis lorsque le 
vent souffle soulevant des vagues qui le disputent à celles 
de l'océan. Alors si vous animez par la présence de 
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Thomme cette scène immense^ mais muette, vous nous 
montrerez, sur la cime blanchie des flots, le Sauvage as»s 
dans son canot léger fait d'écorce d'arbre. La tempête 
mugit sur sa tête, mais lui^ l'aviron à la main, et l'œil sur 
la vague qui s'avance, il nage, et son canot, faible mais 
rapide, semble voler sur les ondes qu'il sépare avec sa 
pointe arrondie en demi-cercle. Ou si vous bravez le froid 
des hivers, vous verrez ces mêmes lacs couverts d'une 
glace épaisse, transparente et polie, comme un cristal, de 
*loin s'élevant en glaçons de toutes formes, comme des 
pierres dans un champ. Quequefois cette glace disparait 
sous la neige qui, lorsqu'elle est poussée par le vent, monte 
dans l'air, comme des tourbillons de sable glacé, et dérobe 
au voyageur les traces qu'il doit suivre. Malheur à l'im- 
prudent que l'obscurité surprend sur ces lacs ; il erre, non 
plus sous un ciel brûlant, mais sous un ciel glacé encore 
plus terrible; il n'entend que le bruit du vent et de la 
neige qui le frappe au visage. Plus tard, lorsque les neiges 
amoncelées sur les rives se fondent par la chaleur du soleil, 
et vont grossir les eaux du fleuve, toute cette vaste étendue 
de glace se détache du rivage et rase les terres de la côte ; 
puis s'avançant lentement, mais avec une force à laquelle 
rien ne peut résister, elle renverse ce qui se trouve sur son 
passage ; des arbres aussi vieux que ces bords, tombent 
déracinés ou brisés, avec des craquements horribles. £t si 
quelquefois un bras trop resséré du fleuve ne peut laisser 
passer leur masse entière, ces glaces se rompent, et, s'éle- 
vant comme une montagne, elles arrêtent les eaux qui vont 
inonder les champs. ^ 

Mais bientôt ces eaux se retirent. L'on voit se découvrir 
tout-à-coup les terres couvertes d'une superbe verdure, et 
qui semblent se dépouiller d'un voile humide, pour se 
montrer toutes brillantes de cette nouvelle végétation. 
Alors encore les scènes sont changées. Nous n'irons plus 
sons de faibles bosquets, pour y voir des nymphes toujours 
jeunes, quoique décrites depuis tant de siècles ; nous nous 
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enfoncerons dans Fépaisseur de forêts anciennes comme le 
pôle glacé du nord jusqu'où elles s'étendent. Là nous 
trouverons des peuples sauvages, peuples au sortir des 
mains de la nature; là tout vous semblera nouveau par son 
extrême ancienneté, et votre esprit, franchissant les siècles, 
vous reportera aux temps voisins de la naissance du monde. 

Tantôt vous nous peindrez toute une bourgade assemblée 
autour de son chef, le tomahawk en main, et faisant 
retentir le terrible chant de guerre. Et comme si leur âme 
féroce se dilatait par cet horrible chant, ils terminent par- 
une danse, exercice ailleurs d'amour et de plaisir. Chacun, 
volant à sa cabane s'arme d'arcs, de flèches, de casse-têtes, 
et s'avance, le visage peint des couleurs les plus propres à 
effrayer, et en hurlant ainsi que des loups furieux. A peine 
ont-ils aperçu la troupe ennemie, qu'ils lancent une grêle 
de flèches; puis courant avec la rapidité de l'élan qui 
habite leurs forêts, les deux troupes se joignent corps à 
corps, une lutte sanglante s'engage, et sur ce champ de 
bataille, sur ces hommes ainsi aux prises, il ne plane 
qu'une seule et même pensée, une pensée de rage et de 
mort. Aussi leur fureur a-t-elle bientôt terminé ces com- 
bats ; les plus faibles s'enfuient poursuivis par leurs vain- 
queurs, qui pensent n'avoir rien fait, s'ils ne prennent 
quelques guerriers vivants. Leur âme est rassasiée de 
vengeance, leurs corps^ doivent se rassasier de sang ; ce 
n'est qu'alors qu'ils jouissent pleinement de leur victoire et 
poussent des cris de triomphe et de joie. Ils élèvent sur 
de longues perches, les chevelures des ennemis tués âans 
le combat; quelques-jins conduisent les prisonniers, en 
leur annonçant les tourments qui les attendent. A leur 
approche les femmes et les enfants vont les féliciter de leur 
bravoure, et se hâtent de préparer les instruments du festin 
qui doit terminer ce jour d'horreur. 

Msds laissons ces révoltants tableaux. L'intelligence de 
rhomme si grande et, pour ainsi dire, sans bornes, se trouve 
encore au-dessous de la barbarie de ces peuples. Décrivez- 
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nous plutôt la douce tranquillité qui succède tout-à-coup à 
ces jours de vengeance. Déjà je vois s'élever au-dessus 
de ces bourgades, la fumée du paogan^ ce calumet de paix, 
et ces Sauvages si féroces sur le champ de bataille, s'endor- 
ment dans une noble oisiveté. Si vous vous égarez dans 
ces bois inconnus, vous pouvez sans crainte, gagner leurs 
cabanes pauvres, mais hospitalières ; toute leur haine s'est 
éteinte, dans le sang qu'ils ont versé, et l'amitié règne 
seule sous leurs faibles toits d'écorce de bouleau. Les 
étraifgers chez eux, sont appelés dn nom de frères, et sont 
reçus comme deà frères ; on s'envie le bonheur de les voir 
à sa table pour partager les fruits de la chasse. Vous nous 
direz leur amour filial, leur respect pour les cendres de 
leurs aïeux, lorsqu'un peuple entier ne veut point aban- 
donner sa bourgade, parce que les os de ses frères ne 
sauraient se lever et le suivre sur la rive étrangère. Vous 
nous direz aussi leur fermeté dans les tourments, leur 
mépris de ?a mort, et les dernières paroles du vieillard 
mourant: "Que ne me laissais-tu vivre plus longtemps 
pour t'apprendre à mourir en homme," disait-il à l'ennemi 
qui, voulant abréger ses tortures, lui porta le coup mortel. 
Votre plume plus gracieuse, veut-elle nous peindre des 
émotions plus douces,' des scènes d'amour? Nous n'irons 
plus, foulant aux pieds les tapis des boudoirs, troubler dans 
sa pose langoureuse, la jeune fille aux yeux bleus, aux 
cheveux blonds, vêtue de soie, aspirant les parfums, et 
préparant des paroles flateuses, mais bien souvent menson- 
gères. Nous irons sur les bords du fleuve dont les ondes 
faiblement agitées par une brise légère, reflètent les rayons 
pourpres du soleil descendant à l'horizon. Sous vos pieds 
la verdure, au-dessus de votre tète l'azur du ciel, la main 
sur votre cœur, et oubliant les sentiments factices des 
nations*civilisées, vous évoquerez la fllle des peuples qui 
jadis parcoururent ces rives, la pure et naïve algonquine, 
au langage harmonieux. Vous nous peindrez au sortir du 
bain, ses cheveux noirs, encore trempés par les eaux du 
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fleuve, et la couvrant toute entière. Elle a reçu, pendant 
le jour, les présents de chasse des plus beaux guerriers de 
sa tribu, et cependant une tristesse vague, un désir ou un 
regret à saisi son cœur ; aucun de ces guerriers, trop 
occupés de la gloire des combats, n'a murmuré à son oreille 
le mot que son âme, vierge comme son corps, attendait. 
Ses yeux noirs, si doux, si limpides, tournés vers le ciel, 
semblent y chercher ce qu'elle ne saurait trouva au milieu 
des siens, sur cette terre sauvage ; vous nous direz le cri 
naïf de sa joie, lorsqu'elle aperçut, pour la première fois, 
l'Européen qui bravant les tempêtes de l'océan, avait 
abordé sur ces rivages. Oh I ton amour, jeune fille, qu'il 
sera beau, qu'il sera pur I 

Je n'ai pu, messieurs, tracer que faiblement la route que 
nous devons suivre, si nous voulons avoir une littérature à 
nous, une littérature canadienne ; mais j'ose me flatter que 
vous voudrez bien suppléer vous-mêmes à ce qu'il pourrait 
y avoir d'insufiSsant et de défectueux dans cet essai. Je 
voulais indiquer le moyen que je pensais le plus propre à 
vaincre cette indifférence funeste qui, accueillant l'écrivain 
à son début, bien souvent lui faisait abandonner la carrière 
littéraire; je voulais lui faire un horizon plus étendu, 
agrandir le cercle étroit qui devait jusqu'ici borner son 
ambition, et lui montrer le monde entier pour théâtre de sa 
gloire. Nous avons le bonheur de parler une langue que 
possèdent les personnes instruites de l'Europe presqu'en- 
tière; partout où parviendront la langue ef la littérature 
françaises, nous pourrons espérer de voir notre œuvre y 
parvenir, sous l'égide de ses aînées. Et lorsque quelqu'un 
de nous plus favorisé du ciel, aura élevé quelque monument 
littéraire, digne d'être offert à notre ancienne patrie, 
comme le descendant d'Agar, l'Ismaélite . séparé de sa 
famille, mais se rappelant son origine, il le présentera à la 
France, la priant d'ajouter ce fleuron à son couronne 
littéraire. 
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Pour moî, messieurs, je m'estimerai heureux si j'ai pu 
laisser sur la route, quelques traces qui puissent aider dans 
leur marche d'autres voyageurs plus hardis. 

L. A. Olivier {^). 



1845. 
DE L'HABITUDE DE SALUER LES PASSANTS. 

Les manières sont l'indice le plus frappant et le plus 
certain du caractère et de la pensée d'un peuple. Elles 
sont la peinture de ses mœurs. En effet, tout sentiment 
généralement éprouvé toute opinion commune, tout préjugé 
public, influe sur les habitudes extérieures et se. reflète 
dans les actes de celui qui le partage; tellement que 
l'examen des 'pratiques journalières des membres isolés 
d'une société la fait mieux connaître, la dévoile plus claire- 
ment que l'étude de ses institutions écrites et de ses faits 
collectifs. Il 7 a toujours un certain nombre de personnes 
qui s'éloignent du tjrpe commun et ont des manières diffé- 
rentes de celles de leurs compatriotes; quelques-unes 
encore ont un maintien si peu tranché, qu'on ne saurait 
jamais deviner à quelle nation elles appartiennent ; on les 
prendrait en tout pays, même dans le leur, pour des étran- 
gers. Mais ces exceptions ne s'appliquent qu'à l'individu ; 
des manières communes à un peuple entier ne sauraient 
être trompeuses, aussi sont-ce les pratiques extérieures les 
plus universellement répandues qui présentent le plus 
fidèlement l'image de son caractère et de son état social. 

Comme les autres peuples, le Canadien se peint dans ses 
manières. * Entre autres l'habitude de saluer les passants^ 
si fidèlement observée dans nos campagnes, frappe les 
étrangers an seuil même de notre pays. Parcourez le 
Canada français d'un bout à l'autre, qui que vous soyez, 

(1) M. OlÎTier est avocat du barreau de Montréal, et rédacteur de l'Echo 
àea Campagnes. 

16 



242 LE B^FEBTOIBE NATIONAL. 

il VOUS semblera qne tons tous connaissent ; uniformément 
chaque personne que vous rencontrerez ôtera son chapeau 
en signe de respect et d'amitié, et vous apercevrez sur la 
figure de l'inconnu et du voyageur qui passe près de vous 
l'expression de la bienveillance. Vous serez vous-même 
forcé, après quelque temps, de convenir que vous passeriez 
pour un homme mal élevé, si vous n'en faisiez autant et si, 
conformément à l'usage reçu, vous n'étiez le premier à 
saluer les femmes ; vous verrez aussi que cette coutume est 
universelle, commune à tous et réciproque aux grands et aux 
petits, aux riches et aux pauvres, à la vieillesse et au jeune âge. 

Cet échange d'égards et de civilités qui paraît parti- 
culier à notre pays, ce salut si futile en apparence et si peu 
réfléchi, exprime cependant une des pensées les plus pro- 
fondes, un des plus nobles sentiments qui puissent animer 
un peuple. Les grandes pensées viennent du cœur, dit 
Vauvenargues, et que dit le cœur : les hommes sont tons 
frères et tous égaux. Voilà la pensée qui engage le 
canadien à saluer son compatriote et l'étranger, l'inconnu 
et l'ami, à ôter son chapeau lorsque passe le riche ou 
rîndigcnt. Il fait ce que son cœur lui dît, ce que son âme 
lui inspire. Cet homme, ce voyageur m'est inconnu, dît-îl, 
mais il est peut-être malheureux; qu'il soit consolé, il 
verra qu'il n'est pas seul sur la terre, que d'autres pensent 
à lui; et il lui souhaite le bonjour. Cet autre peut-être 
est un ami encore inconnu mais qu'il trouvera dans d'autres 
temps ; il le salue pour lui dire qu'il est maintenant le sien 
et l'inviter par ce signe à reclamer son aide. Est-ce un 
homme puissant, un riche, qu'il sache que le canadien 
n'envie ni son rang ni sa fortune. Au pauvre, au malheureux, 
il dira le front découvert : que Dieu te bénisse, frappe et tu 
trouveras un abri sous mon toit. Voilà ce que veut dire le 
salut donné aux passants ; c'est l'expression de la confrater- 
nité, de la justice et de l'égalité qui distinguent les canadiens. 

Cet usage indique aussi ja persuasion de l'égalité entre 
tous les hommes, c'est une protestation de chaque instant, 
de tout un peuple, contre ces distinctions sociales qui 
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s^êtablissent au hasard, qui attribuent aveuglément, aux 
uns la fortune et la considération, aux autres le mépris et 
la misère ; et cette idée de Tégalité est commune à tous les 
canadiens aussi bien que l'estime qu^ils ont pour toute 
personne en quelque position qu'elle se trouve placée. 
Chez la plupart des peuples, on se dit eu parlant des autres 
hommes: je suis autant que vousj et l'on craindrait de 
perdre de son importance en leur témoignant le moindre res- 
pect ; c'est l'orgueil et l'égoîsme, et la préférence de soi-^même 
qui inspirent ce sentiment ; n'est-il pas plus digne, plus géné- 
reux en saluant le passant camme font les canadiens, de dire : 
vofis êtes autant que mai^ je voua estime h Tigal de moi-même f 
Cette habitude de saluer tout le monde indistinctemeat 
a encore sa source dans un sentiment religieux et appax^ 
tient à la plus haute philosophie. L'homme est sor cette 
terre celui de tous les êtres qui se rapproche le plus de la 
divinité. Il a été créé à son image, et son âme est le 
souffle de Dieu. Si sa nature est tellement élevée, si la 
meilleure partie de luinmême a une origine aussi sublime) 
ne mérite*t-il pas tous les égards? n'est«îl pas digne de 
tons les respects? et honorer l'humanité, honorer llioiume 
n'est pas rendre hommage à son créateur. En effet l'eq»rit 
de Dieu est partout vivant dans l'humanité ; chez le bon et 
le méchant, chez le grand et le petit, chez l'enlsLat nouvel- 
lement mis sur la terre, chez le vieillard prêt à remonter 
vers son auteur, ehez la femme qui, plus souvent que nous, 
pense à Dieu, et â'élève davantage vers lui en l'adorant 
àvec'pliis de ferveur. Il sen^ble doBC que tous les hommes 
quels qu'ils soient, ont droit à notre respect ; cette consi- 
ration, mes amis, aussi bien que la vénération due à noe 
anciens usages, vous engagera à £aire comme jusqu'ici, à 
conserver Vhabitude.de eaha&r les passante^ 

GuiL. Levesqub (1). 

(>) M. Gcâl. Leveeque est avocat dn barreau de Québec. Il fut on de Oenx 
qui furent condamnés a mort par la CQur martiale de Sir John Cc^bome, ponr 
avoir pris part au mouvement insurrectionnel de 1S8S. Son jeune âge, U 
ii*ayait alors que dix-neuf ans, le fit gracié, mais à condition qu U irait Tivre 
à cent lieues ae la frontière. 
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1845. 

LE DÉBITEUR FIDÈLE (*}, 

I. 

Les nyoDs pur» âa soir, dissiuit le» omn ongesr 
Pour gaider notre esquif, éclairent ces rivages. 

Inutile de voos dire, je crois, que le fait suivant n^est 
point de rhistoire eontemporaine ; le titre seni l'indiqneni 
suffisamment an lecteur qoi se pique de quelque sagacité. 
La scène se fftt-elle passée de nos jours, je me d<»inerais 
garde de tous la raconter; car, autant vaudrait yoos 
parier de la question du gopvemement responsable que 
vous possédez à fond, de l'éloquence de nos doutés, que 
TOUS admirez tous les jours. Lorsque les créanciers sont 
reTétus, fortifiés d'une double, triple et quadruple armure 
de promesse écrite, cautionnement, hypothèque et enregis- 
trement, quel débiteur fortuné pourrait ne pas être fidèle ; 
aussi, grâce à l'activité et à l'ayidité des procureurs, huis- 
siers et recors, et autres de ce g»ire, nn débiteur firustrant 
son créancier serait4I un mythe dans notre siècle édairé et 
moral. 

^ Cétùt il y a déjà longtemps,*^ si Fon me permet cette 
locution ftmflière à un narrateur de ma connaissance, 
célèbre par les histoires de son onde, qnll rapporte avec 
exactitude, bien qn^ ne les ait jamais qiprises, ainsi qui] 
nous l'a depuis avoué ; assez longtemps, en eifet, pour que 
peu de mes lecteurs se raf^iellent l'époque, car c'était en 
août, 1742, quelques années Mftès la concession du fief 
Tonnaneour ou de la Pèinte-du-lac, par messire Oiaries 
Marquis de BeanhamcHS el Grilles Hooquart, intendant, à 
sieur René Godefiroy de Tonnaneour. L'élan Toyagrar 
pouTÛt alors descendre librement des montagnes du nord 

O) I« finft wr htgÊid rapose cette Uatoire^ m\ été reporté i na^a 
véritaUe; resl^? jqgera, qm finu ]fae lie« de la acdoa étaU fEde d'Orté- 
aas» pris de (^Mbae; Raser le noan, an Smi de Domont 
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et venir se désaltérer dans les eaux de notre beau lac St. 
Pierre, qae ne troublait aucune roue de bateau-à-vapeur ; 
le maskinongé superbe pouvait dormir paisiblement sur les 
oudesj en faisant briller au soleil ses écailles argentées, car 
ce n'était que bien rarement encore qu'une main ennemie 
savait le surprendre pendant son sommeil. 

D'après cette date et la tranquillité dont jouissaient les 
hôtes des bois et des eaux, vous devinez, sans doute, que 
le roi de la création n'avait point fixé son domicile dans 
cette partie, jusqu'alors oubliée, de notre globe. Aussi n'y 
voyait-on point ces maisons blanches des cultivateurs, qui 
paraissent comme des amas de litige au mili.eu des arbres 
verts, ni ces moissons jaunes, formant un fond doré duquel 
ressortent les maisons blanches et les arbres verts. Trois 
ou quatre cabanes isolées, près de cette langue de t^re, 
connue sous le nom de la Fointe^t^hcj qui s'avance en 
front de la seigneurie du même nom et forme l'extrémité 
nord-est du lac St. Pierre, était tout ce que l'œil le plus 
exercé aurait aperçu, en fait d'habitations. Une était 
située à l'extrémité même de la pointe ; quelques pièces de 
bois grossièrement équarries et placées horizontalement, 
les unes au-dessus des auti^es, formaient les murs de cette 
cabane ; son toit, d'^corce de bouleau, s'élevait à peine à la 
hauteur des vagues soulevées par la tempête. Comme on 
le voit, aucun mait|^ de l'art n'avait présidé à sa cons- 
truction; et quelque badaud de Paris l'eût-il vue, elle 
aurait justifié, dans son esprit, cette honnête chapelier de 
la capitale de France, dont l'enseigne représentait deux 
castors, avec ces mots : Aux architectes canadiens. 

A quelque distance, un homme était assis sur le sable 
du rivage ; une chemise de grosse toile fabriquée dans le 
pays, un pantalon de même étoffe descendant à peine à la 
cheville du pied et attaché sur les reins par une ceinture de 
cuir, un chapeau de paille, à bord étroit et orné d'un padou 
noir, tel était son costume. Il fumait, en reprenant une 
seine; non loin, un enfant, d'environ six ans, courait sur le 
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sable, ramassait de petites pierres plates qu'il lançait sur 
Fean, et jetait à son père un cri de joie lorsqu'il parvenait 
à faire quelques ricochets. A la rue de cet homme, vous 
auriez dit son état ; sa taille moyenne, mais forte, annon- 
çait l'agilité; son teint vif et bruni, une exposition fréquente 
à la réflexion des rayons du soleil produite par l'eau; il 
'était pécheur et s'appelait Pierre. 

Après avoir travaillé quelque temps, il regarda le lac, 
puis le ciel, puis l'enfant qui jouait encore sur le rivage ; 
alors il appuya sa tête sur ses mains et se mit à siffler un 
air triste et lent, celui d'une chanson de canotier bien 
connue: La belle Françoùë. A peine eut-il fait' entendre 
quelques notes de ce chant plaintif, qu'une femme, jeune 
encore, sortit de la cabane et vint doucement s'asseoir près 
de lui. 

— Pierre, lui dit-elle en posant sa main sur son épaule, 
pourquoi ce chagrin, ce découragement? N'as-tu plus de 
confiance dans M. Dumont? Il ne nous a jamais refusé; 
lorsqu'il saura que la pêche nou» a manqué malgré ton 
travail continu, il nous aidera encore. 

— ^Je connais son cœur ; mais je n'oserais plus le voir ; 
ce serait l'aumône que j'irais lui demander et je ne puis 
supporter cette pensée. Déjà il m'a prêté deux fois ; peut- 
être regarde-t-il à l'instant comme une perte les avances 
qu'il m'a faite ; et tu sais que, quoiqut bon et généreux, il 
veut que nous soyons exacts, car nous ne sommes point les 
seuls qu'il secourt; jamais je ne pourrai me présenter 
devant lui avant de les lui avoir remises. 

— Si tu le veux, je t^aceompagnerai ; j'ai été élevée dans 
sa maison, il m'en coûtera moins qu'à toi de lui parler ; 
d'ailleurs, tu sais quil le faut : car si nous abandonnons la 
pêche, que feronsH[ious pendant l'hiver; et nous ne sommes 
plus seuls à supporter la misère^ ajouta-t-elie en regardant 
Penfant qui accourait à eux en riant. 

— ^Non, Marguerite, dît-il ; pour toi, pour notre enfant, 
j'irai ; mais ce sera la dernière fois. 
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Deux heures après le dialogue que nous venons de rap- 
porter, Pierre débarquait d'un canot en bois qu*il tira sur 
la grève de la banlieue de Trois-Rivières; il avait un 
aviron dans une main, dans Tautre un gilet de drap bleu 
qu'il revêtit bientôt. Il s'avança vers une maison située à 
quelque distance du rivage; d'une construction simple, 
mais forte, cette maison bâtie en pierres, formait un 
rectangle ou quarré long; la toiture en bardeaux, d'une 
hauteur qui semblerait excessive anjourd'hui, présentait à 
l'œil cette déclivité raide et désagréable que nous remar- 
quons encore dans quelques vieilles bâtisses de l'Ile de 
Motftréal ; l'architecte avait donné aux pignons qui suppor- 
taient le toit, la dimension alors voulue par les ordonnances 
des intendants de la province, celle d'un triangle équilatéral 
ajant pour base le côté du parallélogramme formant la 
profondeur de la maison. Heureux temps où l'habitant de 
la campagne ne pouvait construire sa demeure que suivant 
la mesure prescrite par l'autorité I 

Antoine Damont, propriétaire de cette habitation et de 
la terre ou ferme sur laquelle elle était construite, située à 
une petite distance de Trois-Rivières, était connu par son 
amour du travail qui, cependant, n'excluait point chez lui 
la pitié pour les malheureux ; différent, en ce point, de 
quelques parvenus de nos jours, qui répondent à l'indigent 
" de gagner sa vie," et croient, par cet avis charitable, 
avoir satisfait aux devoirs de l'humanité. Né à Québec, il 
avait reçu son éducation au collège des jésuites de cette 
ville ; institution où la jeunesse, en étudiant les langues, la 
littérature et les sciences, apprenait, en même temps, les 
arts pratiques dont la connaissance est si nécessaire dans 
un pays comme le nôtre; institution éteinte, mais que nous 
regrettons encore. Plus tard, il était venu s'établir sur 
cette terre qu'il avait défrichée lui-même, en grande partie. 
Sa femme, morte depuis plusieurs années, ne lui avait 
laissé qu'un fils, nommé Charles, et une fille mariée à un 
riche marchand de pelleteries, de Trois-Rivières, 
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Monsieur Damont, ainsi que le nommait la bourgeoisie 
de cette ville, ou le père Dumont, suivant les pauvres qui 
avaient recours à sa générosité, était dans un champ, lors- 
que Pierre se présenta à la maison. On lui indiqua 
l'endroit vers lequel il devait se diriger, et bientôt il aperçut 
une dixaine de personnes auprès d'un orme qui se trouvait 
au milieu du champ, et avait été laissé debout, suivant 
l'usage, pour abriter les moissonneurs pendant leurs repas. 
M. Dumont était assis au pied même de l'arbre, le dos 
appuvé sur le tronc; les autres sur l'herbe, formant un 
demi-cercle devant lui. A ses longs cheveux gris, à l'air 
de bonté et de calme empreint sur sa figure, vous auriez 
dit Booz au milieu des moissonneurs bibliques. Aussitôt 
qu'il vit Pierre s'avancer vers lui, il porta la main à son 
chapeau et le salua ; puis il lui parla de Marguerite, de son 
enfant, et l'invita à partager le repas. C'était la collation 
que l'on distribue^ pendant l'après-midi, aux personnes qui 
travaillent aux récoltes ; quelques terrines de lait coagulé, 
nourriture légère, mais, par l'acide qu'elle contient, très 
propre à désaltérer. 

Lorsque le repas fut terminé et que chacun fut retourné 
au travail, M. Dumont s'adressa de nouveau à Pierre ; il 
lui parla encore de Marguerite qui, orpheline, avait été 
élevée dans sa maison. Ce dernier lui ayant expliqué le 
but de sa visite, M. Dumont s'empressa de revenir à sa 
demeure, pour lui donner ce qui était nécessaire, afin qu'il 
pût prolonger son séjour à la Pointe-du-lac et continuer la 
pêche ; lui répétant plusieurs fois, qu'il devait compter sur 
lui, dans les moments difficiles. 

Touché de cette bonté, de cette délicatesse qui savait lui 
épargner même une allusion aux prêts qu'il lui avait déjà 
faits, Pierre sentit son cœur battre d'émotion et de grati- 
tude, lorsqu'à son départ, M. Dumont lui présenta amica- 
lement la main et lui souhaita un heureux voyage. Pierre 
à son tour, pressa la main de son bienfaiteur et lui dit : 
Mort ou vif, dans trois jours vous me reverrez. 
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IL 

Que mon âme s'envole au séjour de la paix 
Et, qu'an sein d'Abraham, elle vive à jamais. 

Le 25 août, 1743, M. Dumont, suivant sa coutume, 
passa une partie de la journée dans son champ, veillant 
aux travaux de la moisson. Il était accompagné, ce jour-là, 
de son petit-fils, jeune enfant d^environ dix ans ; assis au 
pied de Forme dont nous avons déjà parlé, il présida an 
repas du midi de ses employés. Un an s'était écoulé 
depuis la scène rapportée dans le chapitre précédent et, 
cependant, aucune trace de son passage ne paraissait sur 
sa figure ; son visage serein avait encore le même air de 
bonté et de calme; seulement ses cheveux plus blancs 
ajoutaient à son air respectable. Il adressa souvent la 
parole aux moissonneurs, pendant le repas ; et quelques-uns 
d'entre eux remarquèrent qu'il le faisait avec plus d'intérêt 
qu'à l'ordinaire. Lorsque le repas fut terminé, il leur 
annonça qu'ils pourraient laisser le travail plus tôt que de 
coutume, et qu'il désirait les voir réunis dans sa maison, à 
quatre heures de l'après-midi. 

Alors donnant la main à son petit-fils, il s'éloigna lente- 
ment de cet arbre, sous lequel il s'était reposé tant de fois, 
et dont les branches et les feuilles, toujours vertes, cou- 
vraientle sol d'une ombre épaisse. 11 regarda longtemps 
cette terre qu'il avait défrichée et qui l'avait nourri depuis 
tant d'années, les blés qu'il avait semés et que l'on récol- 
tait. II parcourut ainsi une partie de la ferme, l'examina 
avec soin ; ensuite il s'arrêta, porta la main à son chapeau, 
et, se découvrant, il regarda encore une fois les moissons, 
les arbres, puis l'enfant qu'il baisa au front, puis le ciel ; 
dans son attitude, dans son regard, vous auriez lu un adieu 
à la terre, une action de grâce à la divinité, une prière 
pour sa race. Après il reprit tranquillement le chemin 
qui conduisait à sa demeure. 

[La suite de ce récit est extraite d'une lettre de messire C * * * prêtre 
et curé desservant alors la ville et banlieue de Trois-Rivières ; cette lettre 
était adressée à un prêtre du diocèse de Québec] 
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"Damont, écrivait le prêtre, était venu chez moi, la 
veille ; il revînt à la ville, ce matin, reçut le sacrement de 
l'encharistie et, sur ma demande, déjeûna avec moi. Vous 
savez que nous étions amis d'enfance ; nous avions étudié 
ensemble, pendant plusieurs années, au collège des jésuites 
à Québec, Il me dit que le jour était arrivé de ne pas 
oublier de le venir voir chez lui, dans Taprès-midî ; d'ail- 
leurs, je savais le but de la visite qu'il me demandait, il 
m'en avait déjà parlé. j 

"Lorsque j'arrivai chez Dumont, je trouvai toute sa 
famille rassemblée dans sa maison; sa fille, mariée à M. ' 

P de Trois-Riviêres, son mari, ainsi que leurs enfants, ' 

Charles Dumont et sa femme qui demeuraient avec leur | 

père ; Marguerite, orpheline élevée par Dumont et veuve | 

d'un pêcheur de notre ville, connu sous le nom de Pierre, 
et son enfant; puis enfin quelques amis intimes de Dumont; 
dans la première salle de la maison, se trouvaient aussi 
tous les gens qu'il employait sur sa ferme. Je vous avoue 
que je fus ému à la vue de ces personnes qui causaient 
tranquillement ensemble; aucune^ évidemment, ne savait 
ce qui devait avoir lieu. 

"La chambre dans laquelle se trouvait Dumont, ainsi 
que sa famille et ses amis, avait vue à l'est et à l'ouest; un 
lit était placé au milieu de cette chambre, de façon que, 
couché sur ce lit, on pouvait porter ses regards alternative- 
ment de l'orient à l'occident ; les croisées étaient ouvertes 
et l'air circulait librement dans la salle. 

" Dumont vint à moi, lorsque j'entrai dans cette cham- 
bre; sa figure grave et douce que vous avez remarquée, 
lorsque vous le vîtes chez moi, était le même. Il me fit 
asseoir à côté de lui, près d'une croisée donnant à l'est : — 
Mon ami, me dit-il, je repassais ma vie et je vous atten- 
dais. Il donna ordre d'introduire les personnes qui se 
trouvaient dans la première salle ; puis il me demanda de 
passer avec lui de l'autre côté de la chambre, qui était à 
l'occident. Il regarda le soleil qui descendait à l'horizon ; 
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alors s'adressan^t à ses enfants, à ses amis, à ses employés, 
il leur parla d'une voix calme : — Vous vous rappelez, leur 
dit-il, la mort de Pierre, arrivée Tannée dernière. Je 
Favais vu le même jour ici ; il était venu à moi qu'il regar- 
dait comme son p^re et j'eus le bonheur de pouvoir lui être 
utile. Je connaissais son caractère honnête, son amour du 
travail, je l'aimais... peut-être aussi pour toi que j'avais 
élevée, Marguerite, ajouta Domont. A son départ, lors- 
qu'il me donna la main, je me sentis ému ; je pensais au 
danger continuel qu'il bravait pour gagner sa vie et je lui 
de revenir à moi avec confiance ; il me répondit alors ces 
mots qui se gravèrent ensuite davantage dans mon esprit : 
Mort ou vif, dans trois jours, vous me reverrez. 

" Trois jours après son départ, continua Dumont, il y a 
aujourd'hui un an de cela, j'étais dans mon champ, à peu 
près vers cette heure ; je vis s'avancer vers moi un homme 
vêtu d'une chemise et d'un pantalon de toile, mais mouillés 
et salis par le sable et une terre humide; ses cheveux, 
trempés d'eau, tombaient sur son visage; nous ignorions 
alors la mort de Pierre et j^eus peine à le reconnaître. 
Cependant, je me rappelai ses traits ; je voulus lui parler, 
il me fit signe de garder le silence. — M. Dumont, me dît-il, 
je viens remplir là promesse que je vous fis à mon départ. 
Puis il me rapporta sa mort ; comment il s'était noyé en 
voulant traverser le lac, lé soir même de son départ de 
chez moi ; détails que je vous appris alors. Il te rappela 
à moi, Marguerite, ainsi que votre enfant. Charles, ajouta 
Dumont en s'adressant à son fils, cette dette est sacrée 
pour nous ; tu l'acquitteras, n'est-ce pas, pour l'amour de 
moi ? Puis Dumont parlant de nouveau à ceux qui l'écou- 
taient : 

*^ Mais ce que je ne vous appris point, mes amis, c'est 
que je devais bientôt vous quitter; Pierre m'annonça le 
jour et l'heure que je devais vous dire adieu. Dans un an 
de ce jour, me dit-il, lorsque le soleil disparaîtra... 

^' Ici, Dumont cessa de parler, sa fille s'était jetée dans 
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ses bras. Je ne puis vous peindre la scène qui suivit. Je 
savais d'avance ce qui devait avoir lieu, et cependant, lors- 
que Dumont, après avoir embrassé ses enfants, avoir dit 
adieu à ses amis, et à toutes les personnes présentes, 
m'ofifrit sa main, je sentis quelques larmes mouiller mes 
yeux. 

'^ Il regarda de nouveau à Toccident; le soleil approchait 
de l'horizon. — Il est temps, me dit-il, et il se coucha sui* 
le lit qui se trouvait au milieu de la chambre. Je lui 
administrai les derniers sacrements de notre église; lorsque 
j'eus fini, il me demanda de réciter la prière des agoni- 
sants ; prière sublime que nous avons souvent admirée 
ensemble, et que je n'ai jamais lue, sans arracher des 
larmes aux parents et aux amis du chrétien mourant. 

"Après cette prière, Dumont ne parla plus; il avait fermé 
les yeux, je me hâtai de regarder à l'ouest; le soleil brillait 
encore. 

"Pas un souffle de vent n'agitait l'atmosphère. A l'est de 
longs nuages pourpres, séparés par des nuances d'azur, 
s'élançaient en gerbes dans la voûte céleste, et formaient 
un immense cône renversé sur la ligne du lac St. Pierre 
qui bornait la vue de ce côté. Bientôt la base colossale du 
cône lumineux s'abaissa sur l'horizon, et il me sembla voir 
en réalité cette magnifique description du prophète royal, 
dans laquelle il peint la terré servant de marche-pied à 
l'Etemel. 

" Je ne saurais vous dire quelle sensation j'éprouvais ; 
tantôt j'examinais la figure de Dumont, toujours sereine et 
ne trahissant aucune douleur physique; tantôt je portais 
mes regards vers le couchant. Le ciel était pur ; un seul 
nuage se trouvait au-dessous du soleil, dont le globe étin- 
celant l'inondait de ses flots de lumière. Enfin le nuage 
disparut, le disque brillant touchait à l'horizon. 

" Dumont s'assit alors sur le lit ; sa famille, ainsi que 
Marguerite et son enfant, étaient à genoux près de lui ; il 
les regarda une dernière fois, éleva ses mains pour les 
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béniV; puis il appuya de nouveau sa tête sur Toreiller, le 
visage tourné vers l'ouest. 
" Le soleil avait cessé de briller ; Dumont avait cessé de 

vivre." 

L. A. Olivier. 



1845. 
L'APRÈS-COUCHER. 

Chaque homme a son moment, son heure, dans le cours 
de la journée, qu'il préfère davantage. Il n'y a, pour ainsi 
dire, qy'à cette heure, qu'à ce moment, qu'il jouit, qu'il se 
sent vivre ; tout le reste du jour n'est qu'une attente conti- 
nuelle de cet instant de prédilection. 

Les uns, et ee sont le poète, l'artiste, l'homme religieux, 
préfèrent à tout autre moment de la jouraée le temps qui 
s'écoule depuis l'instant où le jour commence à poindre 
jusqu'à celui où l'homme laborieux commence ses travaux. 
Le poète, l'artiste, aime à se répandre dans la campagne à 
l'aube du jour, il aime à retremper son imagination et à 
puiser de nouvelles inspirations dans la nature qui s'offre, 
en ce moment, dans toute sa grandeur et dans toute sa 
beauté. Le chant matinal des oiseaux, le léger bruissement 
des feuilles qu'agite la brise un peu avant l'apparitioii de 
l'aurore, puis l'aurore elle-même qui imprime une teinte 
rose à l'orient, le soleil levant n'apparaissant d'abord que 
comme un point à l'horison, puis éclatant tout-à-coup 
comme un vagte incendie qui augmente d'instant en ins- 
tant, tout, tout à cette heure où la nature semble toute 
belle et toute fraîche, 'sortir pour la première fois du néant, 
contribue à inspirer le génie du poète, de l'artiste, et à 
élever, exalter l'âme de l'homme véritablement religieux, à 
la vue des ouvrages de son créateur. Le génie et l'âme 
pieuse doivent donc préférer cette heure à tout le reste du 
jour. Un peu plus tard, arrive pour l'homme d'affaires, 
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pour le spéculateur, potir rhomme d'argent, en un mot, le 
moment de jouir. Le voyez-vous à son bureau, la tête 
appuyée dans une main, tenant une plume dans Pautre, le 
voyez-vous, ce négociant, calculer, supputer le succès d'une 
affaire, objet de sa sollicitude et de toutes ses espérances? 
Il voit déjà d'avance les profits qu'il pense faire, réalisés et 
placés à gros intérêts; il voit- sa fortune prospérer, aug- 
menter de jour en jour ; il se voit capable de plus grandes 
entreprises encore ; et qu'est-ce que tout cela pour le négo- 
ciant, si ce n'est de la jouissance, ou plutôt si ce n'est sa 
première, son unique jouissance ? 

Voyez cet autre ; environné de nombreux clients qui le 
consultent chacun sur son affaire, répondant doctement à 
tous, encouragé par la confiance qu'on lui témoigne et par 
les écus qu'on fait pleuvoir sur son bureau, croyez- vous 
qu'il ait un instant dans la journée, où il jouisse comme en 
ce moment. Les clients s'écoulent l'un après l'autre, le 
voilà seul; ses jouissances continuent: il se livre à Pétude, 
fait des recherches sur les questions importantes qui lui 
sont soumises, se plait à trouver des raisons convaincantes, 
des autorités sans réplique, qui doivent lui assurer le gain 
d'un procès dont il attend tout, honneur et profit. 

Que dirai-je du mêclecin en vogue, de l'architecte an 
milieu de ses plans, de l'ouvrier intelligent dirigeant ses 
travaux? N'est-ce pas, pour tous, le moment des occupa- 
tions qui leur plait davantage ? 

Il est trois heures, heure de prédilection, heure de bon- 
heur pour la jeune fille vaniteuse, pour la coquette, pour le 
fashionable, pour l'homme, pour la femme, qui font consister 
toute leur existence dans la coupe d'une robe, d'un habit, 
qui emploient toutes leurs facultés momies et physiques à 
porter un chapeau, à nouer une cravate de telle et telle 
manière. 

Voyez cette jeune fille joyeuse et légère, l'air satisfaite 
d'ellfr-même, parcourant nos rues, nos places les plus 
fréquentées, dans son costume le plus élégant. Elle salue 
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celui-ci, donne la main à celui-là, accorde un sourire à cet 
autre, toujours avec des manières, une démarche, qui 
veulent dire ni plus ni moins : Voyez donc comme je suis 
charmante, gracieuse, comme cette mante, ce bonnet, me 
font à merveille ; n'êtes-vous pas heureux de me donner la 
main, d'avoir un sourire, un salut d'une jeune personne 
comme moi? N'est-elle pas heureuse, en ce moment, cette 
jeune fille ? 

Le voyez-vous, ce dandy, cet homme à la mode, la taille 
emprisonnée dans un frac hermétiquement fermé, les pieds 
logés à grand'peîne dans des bottes vernies que sa sœur, 
beaucoup plus jeune et plus délicate que lui, ne pourrait 
endurer sans soufifrir ; il a la barbe originalement taillée, il 
est chargé de chaînes, de bagues, d'épingles, a une canne 
à la main, la lorgnette à un œil qu'il ferme, ne pouvant 
voir que de celui qui n'est point orné d'un bijou si utile ; 
le voyez-vous courir après, au-devant de toutes les dames 
quMl connaît, qu'il ne connaît pas, les accompagnant 
partout où elles veulent et oii elles ne veulent pas; le 
voyez-vous au coin d'une rue, sur une place publique, 
prenant des poses plus ou moins élégantes ou burlesques, 
cherchant à se faire .remarquer, admirer partout et de tous? 
Il lui semble que tout le monde n'a d'yeux, n'a d'admi- 
ration que pour lui. Ne jouit-il pas ce jeune homme? 
n'est-ce pas son heure de triomphe, d'engouemetit de lui- 
même ? 

Maïs l'heure s'avance ; c'est l'heure du dîner, l'heure du 
gourmet, de Phomme qui, comme dit l'écriture, fait un dieu 
de son ventre. Tout lui rît dans la figure, à cette heure ; 
vous vous apercevez que cet homme s'attend à quelque 
chose de suprêmement agréable. Il jouit déjà au bruit des 
assiettes et des couteaux ; l'odeur des viandes, des sauces, 
lui fait éprouver des émotions dont il n'est pas le maître ; 
il est radieux, sympathiqucj il s'approche de vous, vous 
serre la main. Ne croyez pas qu'il vous en estime davan- 
tage ; non, mais il va manger. A table, c'est tout autre 



256 LE R^ERTOIBE NATIONAL. 

chose ; de brayant, de cordial qu'il était, il devient mnet, 
taciturne, morose, c'est que, voyez-vous, il mange, il jouit, 
et que cette jouissance ne demande pas à être partagée. 

Mais il se fait tard, les ténèbres ont déjà enveloppé 
notre hémisphère d*un de leurs plus légers voiles, la nature 
semble s'assoupir; il n'est plus jour, mais il n'est pas 
encore nuit. Heure de bien douces émotions pour le cœur 
sensible de celui qui aime et qui voit s'approcher le moment 
où il va revoir l'objet de toutes ses pensées, de toutes ses 
afifections; il se rappelle sa dernière visite à cet objet chéri, 
les douces paroles qu'ils ont dites, les doux regards qu'ils 
ont échangés. Il songe à ce qu'il va lui dire ; il ne trouve 
pas d'expressions assez belles, assez vives, assez passion- 
nées, pour lui exprimer son amour, ses espérances. 

C'est encore à cette heure que le joueur d'habitude 
dresse ses plans d'attaque et de défense, qu'il s'étudie, qu'il 
s'applique à trouver de nouveaux moyens de faire des 
dupes; c'est à cette heure qu'il s'abandonne à ses fous 
projets d'une fortune qu'il espère gagner au jeu, c'est à 
cette heure qu'il jouit dans l'espérance de réparer les pertes 
qu'il a faites, ou de faire de nouveaux gains. 

C'est à cette heure encore, que notre jeune fille, notre 
élégant, que la coquette, que le fashionable reprennent 
leurs jouissances, en faisant leurs toilettes de bal, en se 
préparant à faire efifet dans un salon par leurs manières 
distinguées, leur mise recherchée, leurs grands airs, leur 
simplicité afifectée, leurs sourires continuels, leur gravité 
outrée, le tout selon le monde qu'ils pensent rencontrer on 
auquel ils prétendent plaire. 

Il est tout-à-fait nuit. La veillée n'est qu'une conti- 
nuation, pour ainsi dire, des jouissances de ceux dont je 
viens de parler. L'amant est auprès de son amie, le joueur 
s'abandonne à toute la fureur du jeu, le dandy et la jeune 
femme brillent de tout leur éclat, dans un bai, dans une 
soirée: le disciple de Bacchus, au milieu d'une troupe 
agamis, se livre à toute la joie, à toute la gaie folie que lui 
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procure une douce ivresse ; maïs je ne veux pas troubler 
tous ces gens-là. Bientôt ils auront cessé de jouir ; c'est 
alors que viendra mon tour. 

Comme je ne suis ni poète, ni artiste, ni tout-à-fait 
religieux, je n'aime pas le matin ; comme je ne suis jii 
homme d'affaires, ni avocat, ni médecin en vogue, ni ban- 
quier, ni architecte, l'heure des affaires n'a pour moi rien 
d'agréable ; comme je ne suis ni fashionable, ni damoiseau, 
comme je ne connais pas Tart de faire de l'effet dans un 
salon, sur une place publique, l'heure de la promenade, des 
visites de cérémonies, ne me plait pas du tout ; comme je 
ne mange que pour vivre et que l'espérance d'un bon, d'un 
excellent dîner ne m'affecte nullement, l'heure du repas ne 
me fait aucune impression. Pour moi qui n'ai plus rien à 
dire en amour, qui ne vas pas aux bals, ne fréquente pas 
ces salons où tout le monde est comme sur un théâtre, ofT 
chacun s'efforce de paraître le moins naturel possible, qui 
ne suis ni joueur, ni disciple avoué de Bacchus, l'approche 
de la nuit, la veillée, ne sont pas non plus, pour moi, des 
moments de jouissances. 

Quelle est donc mon heure de choix, de prédilection, 
mon heure de bonheur, en un mot? 

Eh bien I pour moi qui tais consister toutes mes jouis- 
sances dans les égarements, dans le dévergondage de la 
plus folle, de la plus étourdie des imaginations, qui ne vis 
que de rêves d'amour, de bonheur, de grandeur, de gloire, 
en un mot, pour moi qui ne vis, qui n'existe que dans et 
par des chimères de toute espèce, et de toute forme, je 
préfère à tout le reste de la journée l'espace qui s'écoule 
depuis le moment où je me mets au lit jusqu'à celui où je 
perds entièrement le sentiment de moi-même et que je 
m'endors. 

N'est-ce pas, en effet, l'heure la plus favorable pour les 
châteaux en Espagne, pour les créations des jouissances, 
de bonheurs de tous genres ? Vous donnez une forme, un 
corps, une réalité, à tous vos rêves lés plus extravagants, 

17 
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les plna impossibles, vous vous livrez sans gêne, sans 
contrainte, & tonte la sonplessej à tonte Péla^ticitâ d'nne 
imagination en délire, qni ne connaît point de bornes, qui 
crée et détroit, pour ainsi dire, avec tonte la puissance e^ 
laiadlité d'un DieQ. 

Je suis an lit, senl, ep repos, les yeux bien fermés; 
aneun bmit ne frappe mon oreille, les objets qni m'envi** 
ronnent n'existent plus pour moi, et j'en suis bien aise. 
Pourtant, avant de me livrer pieds et mains Ués, à cette 
foUe que l'on nomme imagination, je ne puis m'empêcher 
de faire nu léger retonr sur moi-même, sur m^. positioi^ 
précaire, sur ma pauvreté, sur niou dénûment, mais cette 
réflesion triste et péuible ne peut durer qu'n^ ii^stant: car 
à peine ai*je fermé l'oil que je me tfwve de mte avec 
quatre à cinq cents livres de rente, ce qui n'est pa^ mal 
pour un bomme qui n'a^ pa^ un sol vaillant. Mm tant est 
vrai le proverbe qui dit que plus on a, plus on veut ^voir, 
qu'un instant après, me voilai avec dix, vingt, trente, cent 
miUe livres de rente. Je suis le plus riche individu des 
deux Canadas. Oui, mais qu'est-ce qu'être le plus riçbe 
individu des Canadas? si ce n'est rien, rien du tout; ax^si 
ne sui&-je pas longtemps sans poi^séder la plus ^s^nde 
fbrtute, d'abord des deux Amériques, puis de l'Eur<^e, de 
la terre entière. Crésus, les Jtotscbâld, ne se«t que de 
panvres gredins quand je me \^ compare. Qb I vous ne 
savez pas comme je jouis, alors, comme JQ me sens beureux 
de déposer cette fortune aux pieds de celle qu^ j'aime^ de 
celle qui tiendra tout désormais de mon amour, de mon désiur 
téressement ; car elle u'a vien, cette que j'aime, puisqu'il 
est convenu de dire qu'une^ fille qui n'a pas d^argent n'a 
rien. Comme j'ai de satisg^otion à lui prouver qu'avec la 
faculté de pouvoir choisir une compagne, partout, daus tous 
les états^ c'est elle, e&e seule, que j^aime^ que j^ choisis 
entre toutes, et pour elte seule. Voilà pourquoi j'ai vouïa 
être riche d'abord. 

Mais, j'y pense, (pi'estro^ que Pairgent ? Jla fortune, il 



LB SÉPEBTOIRS NATIOJfAI*. 259 

est vrai| est immense^ colossale, inooiB) mais le mente 
personnel ne consiste nullement dans des capitatiz, dans 
des dopaines qaek qpie grands, quels que considérables qu'ils 
soient, et moi je tiens à de la coaisidàratio& que j'aurai 
acquise par nK)i-mèmei par mes talents, par mon h^ileté^ 
par ma science. Et de la science, des taîents, de l'habiietéy 
n'ai-je pas de toot cela, moi ? Me voilà déjà le premier avocat 
de toute la province, me veilà premier ministre,, voilà que 
le peiq^le, que le goavem^aaent.ne pcfnt plus se passer de 
moi; je tiens les destinées de tout un peuple entre mes^ 
mains] 

Oui, mais j'étouffe dans des limites aussi rétrécies. 
Qu'est-ce que la conâanee d\m petit peuple comme le 
mien, qu'estrce qu'une pauvre réputation canadienne? Qn 
ne me connaît peut-être pas en France^ Non? Eh biènl je 
m'y ferai connaître. La France lira mes oavrages sur la poli* 
tique envisagée sur toutes les faces qui peuvent Pintéresser le 
plus immédiatement, cette France ; elle lira le code 6a lois 
admirables dont j'aurai &it cadeau à mon pays. J'irai 
dans cette belle France. Je me laisserai voir de près, sans 
crainte d'y rien perdre, m(H canadien^ son fils, qif die 
laissait passer à l'étranger dons de» temps de mollesse et 
de Êiinéantise. Louis^Philii^, frappé de ma i^enommée, 
m'accorde une enkevue, ou plutôt je hd en accorde une ; 
il est étonné, surpris^ de Ia justesse de mea observations 
sur la politique européenne. Mes manières larges et éten^ 
dues d'envisager les intérêts réels de lâr France,, dans ses 
ressources, dans son commerce intérieur et extérieur, dans 
ses relations avec le reste du monde, me font r^arder par 
le roi des Francs, comme un homme indispensable au 
bonheur et à la prospérité de la France. Bientôt rien ne 
se fait sans moi, par moi sed le royaume est gouverné ; 
toute l'Europe a les yeux sur moi, il n'y a. plus que ce que 
la France fait paar moB ministère qui soit bien, qui soit 
digne d'admiration I 

Oui, l'administration du pr^Oiier royaume de l'univeiS) 
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c'est bien beau ; maïs la réputation de héros, d*homme dô 
guerre, c'est encore plus éclatant, plus brillant, plus éblou- 
issant Me voilà grand général, comme par enchan- 
tement. Arracher les deux Canadas à la domination 
anglaise^ en faire deux républiques séparées, conquérir tous 
les Etats-Unis, pour le seul plaisir de vaincre, ensuite, me 
faire nommer président, dictateur, commandant^général de 
toute l'Amérique du Nord, équiper une flotte, mais une 
flotte comme il est difficile de s'en imaginer une, traverser 
PocéaUy soumettre l'Angleterre, la France, l'Allemagne, la 
Russie, l'Europe, l'Asie, la terre entière ; en un mot, ne 
faire de tout cela qu'une vaste république, dont Rome est 
de nouveau la capitale, n'est pour moi que l'affaire de 
quelques minutes. Second César, maïs César revu, corrigé 
et surtout augmenté, je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu. 
Napoléon, César, Alexandre, n'étaient que des enfants, des 
pigmées auprès de moi. 

Mais 6 cœur de l'homme, que tu es incompréhensible, 
inconstant I Croiriez-vous que me voilà blasé sur tout ce 
qu'a pu m'ofirir la nature et l'humanité, dans toute leur 
générosité sans bornes? Croiriez-vous que je suis déjà 
rassasié de gloire, de renommée, de puissance ? Une seule 
chose me tient encore au cœur : c'est Tamour, ce sentiment 
le plus vrai, le plus pur de notre âme, cette véritable 
jouissance. Aussi, quand je m'aperçois que je vais m^en- 
dormir, je me hâte de jeter mon or au peuple, ma puissance 
à qui veut bien s'en charger, je rrs de ces mots vides de 
sens, " gloire et renommée," et, avec la femme qne mon 
cœur a choisie, avec cette femme que la carrière agitée que 
je viens de parcourir ne m'a pas fait perdre de vife un 
instant, je viens m'asseoir à l'humble foyer paternel, auprès 
de mes vieux parents, de mes frères, de mes sœurs ; je 
reviens dans mon pays, dans mon Canada, pour ne plus le 
luitter, pour y goûter en paix le bonheur de la vie domes- 
tique. J'ai eu le soin de me réserver, avant de renoncer à 
ma splendeur d'il n'y a qu'un instant, une fortune respee- 
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table, mais pas plus. Car l'expérience m'a prouvé que 
l'argent ne fait pas le bonheur... •• 

Ai-je donc tort de préférer VAprU-coycher à tout le reste 
de la journée ? 

Alph. Poitras. 



1845. 
L'AVANT-LEVER. 

Il 7 a un moment de tous les jours, dans l'existence de 
l'homme, où il voit toutes les choses sous leur véritable 
point de vue, où il s'apparaît pour ainsi dire à lui-même tel 
qu'il est, où il voit dans sa conscience avec une lucidité, une 
perspicacité d'esprit qu'il n'a jamais connue alors. A ce 
moment, il estime, sans partialité, toutes les choses humaines 
selon leur valeur ou leur vanité réelles. Il n'a pas encore eu 
le temps d'étouffer son bon sens, ses remords, sa conscience, 
sous un amas de faux raisonnements, de vertus d'apparat 
et de préjugés. 

A <îe moment, sa pensée fixe, son espérance de toutes les 
minutes, ses sentiments les plus doux et les plus dépravés, 
lui apparaissent dépouillés de toutes illusions. Le voile 
tombe, le prisme cesse ; il voit le fonds du théâtre de la vie 
humaine en plein jour. Il n'y a plus de spectatem*s à ce 
théâtre.; le gaz n'éclaire plus son enceinte ; c'est le soleil, 
c'est la lumière même qui lui montre ces scènes avec leurs 
dessins grossiers, ces murs enfumés, ces loges malpropres, 
ces rideaux de toile luisante et sans valeur qu'il avait prise 
pour de la soie. 

Une troupe d'acteurs et d'actrices qu'il a vus la veille, 
sont là avec leurs figures pâles, tristes et décomposées. Il 
ne reconnaît plus la jeune fille aux joues roses et à la che- 
velure flottante qu'on admirait et qu'on applaudissait tout- 
à-l'heure encore. Ce jeune homme à la démarche fière et 
au regard assuré, qui la veille jouait son rôle avec tant 
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d'aplomb et de naturel, dont la vdx eonore et vibrante Fa 
fait frémir d'émotion, il ne le reoonnait plas. Ces costumes 
brillants d'or et de pierreries qui l'ont tant ébloni, il croit 
les voir làrbas dans un coin obscur ; il s'en approche, décep- 
tion I ce sont de vains oripaux couverts d'un vil métal et de 
morceaux de verre. 

Ce moment dont je veux parler, cet éclair qui luit à 
travers les préjugés reconnus et particuliers, à travers la 
tempête des passions humaines, c'est le réveil, ce sont leë 
quelques minutes qui le suivent. Cet instant est précieux, 
cet éclair, vous poxmiez en prolonger la durée, vous pour- 
riez vous lire vous-même, lire les autres, lire toutes choses 
à sa brillante clarté, mais vous ne le voudrez pas, je ne le 
veux pas moi-même. 

Supposons-nous dans un immense dortoir où dorment 
pêle-mêle et sans distinction toutes les passions humaines, 
toutes les conditions, tous les états. 

Prenons te premier venu à son réveil^ le fat, le pédant. 
Le dortoir est rempli de cette espèce de gens. Il vient de 
s'éveiller, il recommence à penser... Il se fait pitié. S'il 
n'était pas victime de sa propre hauteur, de son dédain 
pour les autres, de ses manières brusques et repoussantes, 
de son égolsme insupportable, ne serait-il pas le premier à 
se rire de Im-même, à se tourner en ridicule ? Il voit son 
faible, il s'en aperçoit; mais cette pensée l'accable, le 
déconcerte. Il se jette au bas de son lit à la hâte ; l'éclair 
a disparu. Il se fait beau, jette un dernier coup d'oeil à 
son miroir, et le voilà sur le pavé, ne vous apercevant que 
du haut de sa cravate qui, trop empesée sans doute, l'em- 
pêche de vous rendre votre salut autrement que par un 
léger clignotement d'yeux et un petit sourire protecteur. 

Ce débauché, cet homme sans mœurs et sans pudeur, la 
honte de l'espèce humaine, qui sans cesse se plonge et se 
replonge dans toute la turpitude du vice et de la crapule la 
plus dégradante, assistez à son réveil. Quel réveil I II se 
fait horreur; il voit toute la hideuseté de sa conduite, il est 
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senl^ et cependant il rougit. Qae ne s'arrêteH-t-il nn instant 
à ces pensées de honte et de reniord? Non, non, il se hâte 
de les chaâser comme quelque chose qui fwiit troubler son 
repos. Il est déjà debout, il court rejoindre ses compagnons 
de débauche, et le voilà racontant arec un cynisme affireui 
les scènes de désordre et d'Infamie de la yeÛle, auxquelles 
il a pris part. Craignant d'échapper au vice, il s'empresse 
de venir puiser un nouveau courage dans les applaudisse- 
ments diaboliques dé itès satellites, hommes pétris de fange 
et de boue, rebuts infects des sociétés* 

Mais quel est cet être étendu sur un grabat, cet homme 
à la Sgure blafarde, parsemée de taches bleu&tres ; il respire 
avec peine, de ses lèvres desséchées et entr'ouvertes s'exhale 
une haleine brûlante et nauséabonde. Arrêtez, le voilà qui 
s'éveille. À travers les nuages épais qui obscurcissent son 
cerveau, Péclair a brillé) le remord s^edt fidt seMir dans le 
cœur de cet homme dégradé par Pusage des liqueurs ; mais 
il n'ose prendre quelques résolutions qui puissent le tirer de 
cet état d'abjection. Le désespoir â'empture de lui; s'il 
trouve sous sa main tremblottanté une maudite potion de 
ce liquide brûlaût qui l'a miB daUs Tétat où vous le voyez, 
il à'empresse de l'avaler, pour s'oublier lui*môme, pour 
n'être pas accablé sous le pddd des reproches de sa con- 
science, àous le poids de l'opinion publique qui Técrase. 
Demain assisteis à éott réveil, et VdUâ le trouverez comme 
aujourd'hui. 

Quel est ce jeûne homme qui vient de s'éveiller en 
sursaut et comme frappé d'un ohoc électrique? Mais voyez 
donc comme il a l'air eârayé, épouvanté. Rassurez^vous, 
ce n'est rien. Gë jeune homme est médecin, vojc^^tous ; 
chaque nuit l'ombre d'une de ses victimes lui apparaît. Son 
éclair à lui, sa première pensée, c'est de ne plus soigner. 
C'est une résolution bien louable chez lui, et surtout très 
avantageuse aux malades qui lui tombent ebfre les mains. 
Mais 11 ne l'accomplira pas cette résolution. Comment ne 
pas soigner quand on eât médecin? Malheureusement, un 



264 LE EÉFEBTOIBE NATIONAL. 

pauvre malade qui soufire depuis longtemps d'une tumeur 
cancéreuse qu'il a à la gorge, l'attend à son étude. 

— ^Eh bien I comment êtes-vous? lui dit le jeune médecin 
encore en robe de chambre et sous TimpresBion de ses rêves, 
bien décidé de ne rien donner à ce mdhenreux. 

— ^Bien mal, M. le docteur, depuis que j'ai pris vos 
derniers remèdes, lui dit le patient. 

Comme une réponse semblable est le dernier degré d'in- 
sulte où l'on puisse se porter envers un médecin, le jeune 
homme ne se sent pas de colère et de rage, il oublie sa déter- 
mination de ne plus soigner. 

— Il faut faire l'excision de cette tumeur immédiatement, 
dit-il avec un sang-froid apparent. 

Le malade, las de souffirir, se soumet sans mot dire à 
l'opération. Le médecin sort ses fatals instruments ; il 
coupe, il tranche sans miséricorde, et fait tant qu'enfin il 
enlève et la tumeur et la vie de son patient qui expire au 
milieu d'horribles souffirances. Encore un qui lui apparaîtra 
la nuit dans ses rêves, et qui lui causera des réveils abon- 
dants en résolutions infructueuses. 

Voyez cet autre jeune homme qui a conservé son air 
ridiculement grave jusque dans son sommeil. Vous êtes 
bien physionomiste si dans cette figure prétentieuse et semi- 
magistrale, vous ne reconnaissez à première vue que vous 
avez devant les yeux un jeune avocat pratiquant. 

Tout chez lui ne vous annonce-t-il pas qu'il est incapable 
de porter autre chose qu'un habit noir à collet droit et une 
cravate blanche. Mais voyez donc, il n'y a pas jusqu'à ses 
besicles d'argent qu'il a oubliées d'ôter en se mett^^t au- lit 
qui ne vous. disent en toutes lettres la profession de notre 
sujet Ou peut-être est-ce calcul de sa part, peut-être a-t-il 
craint d'être surpris par quelques clients indiscrets avec ses 
yeux naturels? Ce serait une faute qu'il ne se pardonnerait 
jamais. Oh! le voilà qui s'éveille absolument comme le 
>une médecin de tout-àrl'heure. Ferait-il des opérations, lui 

ssi ? Non, mais en s'éveillant lui, sa première pensée, sotx 
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remord, c'est d'avoir plaidé à la cour criminelle. Il voit 
souvent dans ses rêves les ombres de deux prisonniers 
innocents qui ont été trouvés coupables par les jurés, et 
condamnés par les juges à être pendus, et ce, parce qu'il 
avait plaidé leurs causes. Depuis ce moment son réveil est 
toujours brusque, subit, comme celui dont vous venez d'être 
témoin. Il vient de renouveler sa promesse quotidienne de 
ne plus plaider, du moins à la cour criminelle, mais je doute 
fort qu'il la tienne. 

Place, laissons approcher ce vieillard en cheveux blancs 
qui semble lui vouloir quelque chose d'important et de pressé 
puisqu'il vient le trouver au lit. 

— Ne savez-vous pas que j'ai un bureau, père ? 

— Votre honneur, je le sais, mais c'est très pressé ; mon 
fils va avoir son procès à dix heures, ei je voudrais lui pro- 
curer un avocat. 

— Encore un maudit tentateur, dit en lui-même le jeune 
magistrat ; mais, au fait, Jl faut bien faire son chemin. 
{Haut.) De quoi est-il accusé, votre fils, mon ami ? 

— D'avoir volé un veau, votre honneur, chez mon voisin 
qui n'en a jamais eu. 

A dix heures >donc, notre jeune avocat fera si bien, 
embrouillera tellement les jurés, la cause, les juges mêmes, 
qu'enfin il finira par faire croire qu'en effet le voisin du 
vieillard avait un veau, et que c'est l'accusé qui le lui a 
volé. Ce dernier sera condamné (si sa cause a lieu aux 
sessions de quartiers et que certain magistrat y préside) à 
sept années de travaux forcés au pénitentiaire de Kingston. 
Demain la pensée lui viendra encore de ne plus plaider, 
mais aussi inutilement qu'aujourd'hui; car enfin comment 
ne pas plaider quand on est avocat ? 

Allons donc, quel est celui-ci qui semble dormir si mal à l'aise, 
la iêie prise entre les deux collets empesée de sa chemise? Il 
s'est certainement endormi dans la crainte de les froisser et 
de leur ôter ce lustre et cette fraîcheur virginale que vous 
leur voyez. Mais ces objets de toilette qui gissent ça et là 
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dans tous les coins et recoins de sa chambre, ce corset, ce fer à 
friser, ces brosses en tous genres, cette collection de miroirs 
petits et grands, toutes ces fioles d^eau de Cologne, de rose, 
de Lavande, ces... (le dirai-je à la honte du sexe masculin?) 
ces... mais oui, ces papillottesl I tout cela ne vous dit-il 
pas que vous avez sous la vue le type du étœndj/y du fashion- 
able? Comme il est bon enfant lui, il n'a pas de remord, 
mais en revanche, il a des idées fixes, fixes comme les modes^ 
c'est-à-dire qui varient avec elles. 

L'an dernier, sa première pensée en s^éveillant fut, pendant 
six mois, pour le faux pli que faisait le sous-pied de son pan- 
talon lorsqu'il prenait telle position intéressante. Comme 
alors il en voyait bien toute la dififortnité ! comme ce maudit 
faux pli lui apparaissait dans toute sa défectuosité I.... Ah I 
ah ! une des boucles de Sa longue chevelure, soigneusement 
frisée et parfumée, qui s'est arrêtée dans le bout d^un de ses 
collets de chemise, vient de l'akkachek an sommeil. Re- 
cueillons avec soin sa première pensée ; elle est si précieuse 
à la société I 

— Oh l'infâme tailleur I il savait pourtant, an moins 
devait-il le savoir, que les basques en velours ne se portent 
plus du tout. Il me fera mourir de dépit, le gueux... mais 
c'est indigne, c'est rococo... du velours aux basques... il 
devient fou 1 En vérité, c'est à en perdre la tête. 

Puis il se lève en évoquant tous les esprits infernaux 
connus et inconnus pour leur remettre son tailleur entre les 
mains. 

II s'est bien aperçu du peu de philosophie qu'il y a dans 
ces réflexions; mais sa philosophie à lui ne sera jamais 
assez robuste pour tenir contre des basques en velours, 
quand la chose ne se trouvera plus de mode. 

Hâtons-nous d'assister à quelques-uns de ces réveils où 
ne se trouvent pas le remord, le ridicule ou Pinsignifiance z 
car le dortoir va bientôt être vide, et tous ses habitants vont 
se trouver ce qu'ils ont coutume d'être, sans remords, saus 
réflexions et remplis de préjugés. 
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Courons à cette jeune fille qui vient de s'éveiller le sourire 
snr les lèvres. Comme elle semble pnre^ innocente, heu- 
reuse I elle élève son cœur à Dieu, et immédiatement après, 
pense à celui qui fait toute sa vie, duquel elle attend tout. 
Elle le voit, se rappelle chacun de ses traits, semble lire 
encore dans ses yeux l'amour quil lui porte ; elle répète en 
elle-même les serments de fidélité, de constance, d'amour 
étemel qu'il lui a faits la veille. Elle est heureuse, car en 
ce moment elle se croit aimée de celui qui l'occupe sans 
cesse, de celui devant lequel à ses yeux tout le monde n'est 
rien, et sans lequel la vie lui serait à charge. Oh I comme 
elle se promet bien de l'aimer toujours elle aussi, comme 
elle se promet bien de ne rien faire sans avoir auparavant 
consulté ses volontés, ses goûts, comme elle sera bonne avec 
lui si bon, si généreux, si sensible, si jaloux I oui, si jaloux. 
Cette jalousie qu'il ne fait paraître qu'autant que la plus 
exacte délicatesse le lui permet, lui plait à elle, car enfin 
s'il ne l'aimait pas, serait-il jaloux? Elle se plait à passer 
en revue toutes ses rivales qu'il a abandonnées pour elle, 
tous les petits sacrifices qu'il a faits pour lui plaire, qui ne 
semblent rien aux autres, et dont elle apprécie seule tout le 
mérite. " Oui, dit-elle, il m'aime, et il m'aimera toujours ; 
j'en suis sûre, mon cœur me le dit." Elle est là, assise sur 
son lit, la tête penchée sur son sein, les yeux fixes, et pour- 
tant elle ne regarde rien, ne voit rien, ou plutôt elle ne voit 
que lui. Elle est absorbée dans de douces pensées d'amour 
et d'espérances. Comme elle est heureuse, comme elle sent 
bien qu'elle est véritablement aimée. Tout en effet ne dit- 
il pas, ne lui prouve-t-il pas qu'elle devrait toujours se 
montrer confiante avec lui ; que ses craintes, que ses jalou- 
sies, que ses défiances sont injustes, sont injurieuses à 
l'amour et à la fidélité de son amant? Sera-t-elle plus sage 
aujourd'hui que de coutume ? Elle se le promet bien ; elle 
se reproche d'avoir douté de lui un instant. Mais à peine 
hors de son lit, elle se met à sa fenêtre, voit passer, par 
hasard, une de celles qu'elle suppose avoir été l'objet de 



268 LE R^PERTOIRB NATIONAL. 

quelque attention de la part de celui qu^elIe aime. De suite 
cette promeneuse va à un rendez-vous que lui a donné l'in- 
fidèle amant, ou peut-être en vient-elle déjà. Cette rose 
qu'elle porte à la main, c'est lui qui la lui a donnée ; elle a 
Pair trop heureuse. D'aîHeurs, pourquoi «erait-elle si à 
bonne heure dans les rues ? Le doute se change en certitude, 
et la journée se passe, comme à l'ordinaire, en soupçons, en 
craintes et en projets de petites vengeances contre les deux 
prétendus coupables. Le soir, elle recevra froidement son 
ami, pour lequel elle devait être si bonne, si confiante. Elle 
lui fera des reproches sanglants et cela parce qu'elle aura 
vu le matin Mlle, une telle, une rose à la main et prenant 
le frais. Lui, jurera ses grands dieux de son innocence^ mais 
elle ne le croira que demain à son réveil. Elle se reprochera 
encore ses injustes soupçons, mais qu'il échappe un mot, 
une parole vide de sens pour tout autre que pour elle, à sa 
mère, à sa sœur, à un étranger, là voilà triste, inquiète et 
de mauvaise humeur encore toute la journée. Quelqu'un 
entre-t-il chez elle, par exemple, et dit-il : 

—M. un tel (l'amant) était au théâtre, l'autre jour, il 
riait beaucoup avec une jeune demoiselle fort gentille que 
je ne connais pas. 

En voilà assez pour faire oublier toutes les résolutions 
d'un réveil. Sa sœur lui dit-elle en déjeûnant : 

— n avait l'air de ne pas s'amuser du tout,.hîer soir, il 
semblait s'ennuyer, (et pardîeu, on l'accablait de reproches 
qu'il ne méritait pas, il pouvait bien ne pas être gai ;) et la 
voilà qui s'imagine qu'en effet il s'ennuie avec elle, qu'il ne 
l'aime pas. 

Oh I vous toutes, mes demoiselles, n'allez pas croire que 
nous autres jeunes hommes, nous soyons aussi inconstants, 
aussi infidèles qu'on nous dît l'être. Il est bien vrai que 
souvent les apparences sont contre nous, mais défiez-vous 
encore plus des apparences que de nous. La galanterie, 
d'ailleurs, la politesse ne nous obligent-elles pas de plaire à 
toutes les dames, lors même que nous n'en aurions pas 
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envie du tout ? Croyez-moi, jeunes filles, si vos amants 
semblent gais daûs une soirée, riant avec d'autres au 
théâtre, c'est que ces autres leur parlent de vous, font des 
compliments de vous; si non, cette gaîté que vous leur 
voyez n'est que factice, ces sourires agréables ne partent 
qne des lèvres, ne sont que le pur effet d'une galanterie 
obligée, forcée, et sans laquelle ils passeraient pour des 
jeunes gens màl-appris ; et vous ne vjDulez pas, sans doute, 
qne vos amants passent pour n'avoir ni manières, ni usages 
quelconques, passent pour des ours, en un mot. D'ailleurs, 
cette accusation de sauvagerie ne retomberait-elle pas en 
grande partie sur vous, mesdames? Ne blàmerait-on pas 
votre choix ? Ce raisonnement succinct doit vous engager, 
j'espère, à demeurer toujours ce que vous êtes à votfe 
réveil ; pourtant, je l'avoue, je crais bien qu'il n'ait pas cet 
effet. 

Quel est cet homme qui vient de s'éveiller si paisiblement, 
dont la figure est si pure de tous remords, de toute agitation? 
Oh! cette homme doit être heureux, non de ce bonheur 
apparent, visible, de ce bonheur que ceux qui semblent le 
goûter étalent aux yeux de tout un public, non de ce bon- 
heur qui tient à tant et de si petites choses qui menacent de 
s'évanouir à chaque instant, mais il doit être heureux de ce 
bonheur dont le cœur et la conscience sont les sources, qui 
a pour base la probité et la vertu, de ce bonheur que rien 
ne peut ébranler parce qu'il est appuyé sur les qualités du 
vrai chrétien. Sa première pensée à lui, c'est pour Dieu, 
son idée fixe, c'est de pratiquer cette belle maxime du chris- 
tianisme : ^^ Aimez Dieu plus que toutes choses et le prochain 
comme soi-même." C'est de travailler à devenir meilleur de 
jour en jour, c'est de soulager l'infortune partout où il la 
trouve et sous quelque forme qu'elle se présente à lui ; c'est 
de porter les autres au bien par ses paroles, et encore plus 
par ses exemples. Oh I lui, il ne craint pas de se trouver, 
pour ainsi dire, face à face avec lui-même, avec sa con- 
science ; il n'a pas besoin de se fuir pour goûter quelque 
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repos, il porte en lui nn trésor inappréciable, sa vertn. Il 
vient de prendre des résolutions lui aussi, mais il les accom- 
plira. C'est de faire quelques bonnes. actions, de soulager 
quelques misères inconnues, de consoler quelques malheu- 
reux que ronge la douleur. Demain à son réveil il n'en sera 
que plus heureux, et cherchera quelques nouveaux moyens 
de faire le bien. 

En voici un autre qui, malgré son sommeil, semble 

méditer, réfléchir Ne croyez-vous pas lire sur ce front 

vaste et noble les hautes pensées qui l'occupent,? Ses traits 
fortement prononcés, sa figure grave et sérieuse annoncent 
une fermeté, une force de caractère que vous chercheriez 
longtemps ailleurs, et peuirêtre en vain. Sans doute, il 
rave en ce moment un projet de loi, une mesure importante 
qui doit assurer à ses concitoyens la paix, la liberté. Mais 
à travers ces beaux sentiments, ne semblez-vous pas aperce- 
voir comme une arrière-pensée de gloire, d'ambition, de 
désir de commander? Aussi en s'éveillant, sa première 
pensée à lui, cet homme politique, c'est le vide de cette 
gloire qu'il paie trop cher au prix de son repos, de sa 
fortune peut-être ; de cette gloire, chétive embarcation 
livrée à la merci des flots orageux des masses .populaires 
qui, se mouvant et s'agitant sans cesse, peuvent l'abîmer à 
chaque instant contre un rocher inconnu et inévitable ; de 
cette gloire, vase fragile et léger qu'il porte à la main, et 
qu^un manant peut lui faire échapper sur le chenûn en le 
coudoyant, ou en le poussant traîtreusement par derrière et 
à Pimproviste. 

Cette gloire à laquelle il attache tant de prix, à laquelle 
il sacrifie tout, qui Jui coûte tant de travaux pénibles, et qui 
Pont fait blanchir avant l'âge, s'il y renonçait? Si, s'arrè- 
tant dans cette carrière de troubles et d'agitations qui 
naissent, renaissent et se multiplient sans cesse, il allait se 
reposer, abandonnant ses rivaux moins sages que* lui à la 
poursuite de cette ombre fugitive ? Cette pensée bii semble 
raisonnable. " Je vais me reposer," ose-t-il se dire, redou- 
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tant riacûnstance de cette détermination. Un valet entre 
en ce moment dans sa chambre, remet à son maître encore 
au Ut le journal qu'on vient d'apporter. Le maître l'ouvre* 
Il aperçoit en tète du journal un long article qui a pour 
titre son nom. Dans cet article on le loue, on Pexalte 
jusqu'aux nues ; le portrait lui semble à lui-même embelli, 
surchargé. L'on vante son désintéressement, la manière 
habile dont il conduit telle mesure, le courage quil a montré 
en votant contre son parti sur telle autre... .^« Adieu repos, 
adieu résolutions de tout-^àrl'heure. Ce soir on l'entendra 
parler à l'assemblée publique qu'annonce le journal qu'il 
tient entre ses mains. 

S par hasard il en était quelques-uns qui fassent curieux 
de savoir mon idée fixe, mon remord, mes résolutions à mon 
réveil, je suis prêt à les leur avouer franchement et naïve* 
ment 

Eh bien I en m'éveillant moi, c'est ma pauvreté qui m'ap- 
paraît dans toute sa splendeur avec les incommodités qui 
l'accompagnent) depuis les plus apparentes jusqu'à celles 
qui sont invisibles à l'œil nu ; je vois ma bourse affaissée 
sur elle-même, et dans un état de vidutté désespérante ; je 
vois mon bmreau aussi dénué cPhabùatits que l'emplacement 
dea ruines de Sodome et de Gomorrhe ; je vois.... je vois... 
je ne vois plus rien, rien du tout. Alors le désespoir s'em* 
pare de moi, je mandis le jour qui m'a vu naître, puisqu'il 
m'est impossible de réaliser des projets et des espérances 
depuis si longtemps conçus, et dont je regardais l'accomplis- 
sement comme nécessaire au bonheur de toute ma vie. 
Faut^il vous le dire enfin, sans détours ni périphrase ? Je 
me décourage, je me désole, en pensant à l'impossibilité où 
je suis de ne pouvoir m'unir par cet indispensable et septième 
sacrement que l'on nomme vulgairement mabiaûe, à l'objet 
de toutes mes espérances, de tous mes sentiments les plus 
purs et les plus ccmstants. Oh I comme en m'éveillant je 
sens bien toute la folie, toute l'inconvenance d'un, amour 
sans argent* Argent! argent! vil métal, toi que je 
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méprise et que je déteste^ enfant gâté de la civilisation 
actaelle, anras-tn donc tonjonrs à ta merci les pins 
beaux, les plus pnrs, les plus nobles sentiments du cœur 
humain? Qde ne suis-je né .au milieu d'une tribu sauvage? 
Du moins, je serais affranchi de la cruelle nécessité d'avoir 
de Pargent pour lier mon sort à celui d'une tendre et bien- 
aimée compagne... Ces réflexions philosophiques, accompa- 
gnées de quelques autres du même genre, que je fais inva- 
riablement tous les matins avant de me lever, me conduisent 
tout naturellement à une résolution, celle de renoncer à 
Pamour jusqu'à ce que la fortune, les clients aient jeté sur 
moi un regard de commisération. (Car, je l'avoue avec 
beaucoup de satisfaction, il ne m'est jamais venu à l'idée 
de faire un mariage d'intérêt ; ce n'est pas Pargent que 
j'aime, c'est une de vous, mesdames.) Mais, je vous l'ai 
déjà dit en commençant, je ne profite pas plus que les 
autres de cet éclair de raison qui me fait prendre une réso- 
lution très juste m soi et très difficile h exécuter. Hélas I à 
peine hors du lit, tout ce qui me tombe sous la vue me parle 
de mon amour, me parle d^elle. Là git encore sur ma table 
la fleur déjà fanée qu'elle a mise elle-même à la boutonnière 
de mon habit ; ici est le ruban bleu qui retenait sa belle 
chevelure blonde, et que je lui dérobai il y a quelques jours ; 
la chaîne de ma montre est l'ouvrage de ses mains ; je porte 
au poignet un bracelet de ses cheveux. Je me hâte de 
détourner la vue de dessus ces objets qui m'en disent assez, 
qui m'en disent déjà trop. En me détournant, qu'aperçois-je? 
Le mur blanchi de mon appartement parsemé de vers plus 
ou moins mal tournés. Il y en a de tout frais, d'hier au soir. 
Je m'en approche, je m'amuse à les relire, à les corriger 
avec autant de sévérité que me le permet ma paternité ; 
enfin les voilà très passables. La chose en était là, je dis : 
Ce serait dommage qu'elle ne les vit pas. 

Ce soir donc je les lui porterai moi-même pour qu'ils lui 
parviennent plus sûrement. Dans de semblables cas, il vaut 
toujours mieux faire les choses soi-même. Les sentiments 
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que j'exprime dans ces vers m'ont déjà fait oublier ma 
détermination, et puis si yj pense dans le cours de la 
journée, je m'empresse de rejeter le tout sur la faiblesse si 
naturelle à notre pauvre humanité. Je crains bien, pour 
ne pas dire j'espère, la reroir avant ce loir. 

Fautril donc que l'homme soit toij^oura aia» en contra- 
diction avec lui-même 1 

A. PorrBAs. 



1846. 
Â L'OISEAU BLANC. 

(VEBS lilBBES.) 

Lorsque Ira dun ftiioats sur toute la nature 
Ont tendu leur linceul, c« grand voile enneigé 
Qui, sous ses plis d'aigent, dérobe la terdure 
Et cache le gazoa gêsnsssot et ^ac6. 
Petit oîsesn tout blaue, to ncos nous réjoairi 
T'envdant Ter» Tlufer qui ii*a pas de sépliîr I 

Quand les vents échappés de leurs cachots de g^Uu», 
Furieux, ont dépouillé les bois de leur fevillage, 
Et lorsque les branches» quand Tautan siffle et passe, 
Se plaignent gémissant de leur triste veuvage. 
Petit oiseau tout blanc, tu viens nous r^ouir, 
T'exilant des forêts qui sont à reverdir I 

Lorsque des frofdb cruels la blanche main glacée 
Enchahie, dans les champs, le cours de nos ruisseaux 
Qui, leur perle roulant sur le gamn, Tëté, 
Semblent mêler leur bruit aux accentcF des oiseaux. 
Petit oiseau tout blanc, tu viens nous r^ouir, 
En t'éloignant des bonïs qui ne font que fleururf 

Lorsque dans la campagne cm n'entend plo» la voix 
De l*humble rossignol, ni le gazouilkment 
Des gentik babkattts qui peuptent la £br^ 
Et rempixBseiit ka tân de kur cékste chant^ 
Petit oûean. toui bkmc, ta ^eas nous séjouii^ 
Nous anooDcer rbÛFef» kftjeaseils pldair.l 
18 
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Lorsque tous les attraits, qu*uDe divine main 
A ce sol a prêtés, nous sont tous dérobés. 
Et lorsqu'on murmure contre Tordre divin. 
De noire ingratitude et de péchés rongés, 
Petit oiseau tout blanc, tu viens nous prévenir 
D*être bons, patients, qu'ils vont tous revenir ! 

Et quand la froide neige tombe en lambeaux des nues^ 
Ou bien, quand elle siffle, agitée par les vents. 
Reviens près de nos toits, dans nos forêts si nues. 
Après avoir été suivre, ailleurs, les autans. 
Petit (»seau tout blanc, reviens nous réjouir, 
D*être bons, patients, nous faire souvenir! 

JOSEFHTB. 



1846. 
LE PÈRE À SA FILLE. 

« 

Un soir elle donnait, fraîche comme les roses, 
Les yeux demi-fermés, les lèvres demi-closes; 
De la lune un rayon dorait son front vermeil, 
Et range de la paix veillait sur son sommeil ; 
Et moi seul, penché s[ur ce front plein de charmes, 
Contemplant ce doux être enfanté par les larmes: 
" De fraîcheur, m*écriai-je, et d'amour imbibé I 
tSalut, à mon foyer petit ange tombé I 
Toi que j'ai si longtemps, près de ton berceau vide. 
Au Seigneur demandé dans ma prière avide ! 
Salut ! car tu manquais à mon pâle horison ! 
Puis, il fallait tes chants pour remplir ma maison ; 
Oh I oui, que j'aime à voir ce front «t ce sourire 
Sur ton visage pur, déjà que j'aime à lire ; 
J'aime à voir, à toucher ces petits cheveux d'or 
Et ces deux jolis pieds inutiles encor; 
Cette lèvre mobile où le bonheur rayonne ; 
Ce front de séraphin que nul pli ne sillonne... 
Douce enfimt,*qudl bonheur en toi j'ai deviné!... 
Car, comme te voilà, vas, je t'avais rêvé. . 
Oh ! oui, nous t'aimons tous, petit àngé, ma fille. 
Tu peux prendre ta place au fbyèr de fiimille. 
Dans le berceau tu peux peneher'ton jeune front, 
A tes piemiers accents nos baisera répondront; 
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Avec tous ces bouquets que lé bon Dieu nous donne 
Nos mains te tresseront ta première couronne ; 
Elles te mèneront, par des sentiers déserts, 
Respirer les parfums qui montent des -champs verts, 
A sa tige épineuse enlever l'églantîne, . 
Suivre les papillons errant sur la coQine, 
Puis ofiHr au Seigneur, le soi)*, à deux genoux. 
De tes vœu2 les plus saints les élans les plus doux! 

Daignez prendre sous votre aile, 

Père, cette tendre fleur ! 

Verses sur ce rameau frêle 

La rosée et la chaleur! 

Que dans vos routes divines, 

O Jésus, loin des épines. 

Du ravin et du vieux mur, 

Sainte d'âme et de pensée, 

D'un chaste nom baptisée. 

Elle marche d'un pas sûr! " 
La lune, en ce moment, écartant un nuage. 
D'un reflet plus ardent colora son visage. 
Je m'inclinai vers elle, et mieux la regardant. 
Je crus voir un sourire aux lèvres de l'enfiint ; 
Et, soit qu'elle eut compris ma touchante prière. 
Soit qu'en ces petits cœurs la parole d'un père 
Ait d'intimes chemins que l'on ne connaît pas, 
Elle rouvrit les yeux et me tendit les bras. 

Gallbt. 



1846. 
Â UNE ÉTOILE TOMBANTE, 

Où vas-tu donc lorsque, dans l'ombre. 
Plus rapide que l'hirondelle, 
Tu fends l'espace et la nuit sombre P 
Où vas-tu donc, petite étoile ? 

Vlens-tu nous voir, nous, mauvais monde, 
Tout de poussière et si rebelle. 
Et qu'on torrent d'horreurs inonde ? 
Viens-tu nous voir, curieuse étoile ? 
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E»«tu:la8fe de sdùtiOer 
An nin des deux lonque» m bette, 
L*oQ t' j voyait étmeeler ? 
EM» teM» ooupÉbte étoile ? 

Fais-tu le del, ce doux séjour 
Que désire rame immortelle, 
Pans son cadre d'un pauvre jour f 
Fuis-tu le ciel, méchante étoile ? 

£s«tu Fange qui nous elléif, 
De nos chevef s la (Sentinelle, 
Qui nous garde de Fennemi P 
£s-tu cet ange, 6 bonne étoile T 

Retourne donq» si t« t'etqiévei 
Repens-toi dojM» m erûbineUe ; 
Ne laisse pas en fugitive i 
Mais sois notte a&ge et noire étoile! 

JoiBFflTB. 



1845. 
LA SOCifîrÊ CANADIENNE. 

An milieu dJen^stijets qui préoeoûpet^t donretit notre esprit^ 
à nous obscurs cbroniqueura des éyénements et d«s choses, 
il n'en est aucun qui prenne une plus large part de nos 
méditations et de nos rêveries, de nos sympathies et de nos 
espérances, que celui de l'état de notre société canadienne, 
non pas tant sous un point de rue politique et de législation, 
que sous le point de vue booIbI et diftnestique. 

Pour pi%ndre notre société comme un type à part et isolé, 
jeté par la providenee wr c& coin d'un immense continent, 
au milieu de populations éitangètefi qm la piiesa^t de toutes 
parts ; pour examiner et mettre en i^Iief ses mœurs, son 
originalité, son allure— pour montrer leâ transformations 
diverses, que d^ elle peut avoh: aulûea et qu'elle pourrait 
encore prendre et éprotuver, il faudm nâeeasakoment mêler 
à notre sujet des eMiriâéraltons 0t ém ftits de politique 
colonise qui s'y rattachent, cit surtout tdsser voir l'influence 
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si naturelle des IpU aur les mctwts et de la politique sur les 
destinées d'une nation. Celui qui veut étudier la société 
canadienne depuis les premiers établissements de la Non* 
velle-Franee, jusqu'à nos jours, qui veut en approfimdjr 
l'histoire et surtout bien connaître l'esprit des temps et des 
époques qu'il faut traversai s'apereeyra bientôt avec com- 
bien peu de justice on a jusqu'aïqoiurd'bui apprécié le passé, 
et combien on l'a îj^'ustement calomnié ; et pourtant le cceur 
de tout Canadien-Français devrait se réchauffer auxsouTe^ 
nirs de ce qui existait autrefois, en songeant que cette 
tMrillante civilisation qui aujourd'hui se répand partout, «t 
qui entraîne toutes les nations dans son incandescente acti- 
vité, efface chaque jour en passapt quelque chose de nos 
moeurs primitiveSi 

Aprds la paix de 1763, grâce aux conditions des traités 
par lesquels la Nouvelle-France fut cédée à l'An^eterre, 
notre société conserva longtemps pur et intact son cachet 
d'originalité nationale, counne elle conserve encore aqour'- 
d'hui sa langue, sa religion et ses lois« Le pajs était entiô« 
rement peuplé de Canadiens-Français ; mœurs publiques et 
de la vie du dehors, et tofmn intérieures et du fo^er 
domestique, tout, le cœur comme la phTsionomie, était 
éminemment français. La noblesse issue de bonnes maisône 
était opulente po^ ses besoins d'alors; elle était eage, 
éclairée, resped;aUe, parce qu'elle était venue de fVsjice 
dans un t^nps oà l'aristocratie battue en ruine quelques 
années auparavant par le pouvoir souverain sous Louis 
XIZI ^ Bichelieu, pour maintenhr sa dernière position ou 
pour en reconquérir une nouvelle, se réformait, se &isflai 
meiHeure et s'înstrnisa^. La roture était également l»en 
composée, non de mauvais sujets, de mauvais garnements, 
mus de cultivateurs, d'ouvriers, d'artisans laborirax et 
industrieux; et au mflieu d'une semblable popidation, le 
dergé catholique et ces héroniues missionnfdres des premiers 
jours, à qui de perpétuds services, le plus grand dévoue^ 
ment, un zèle sincère et ardent, et les {dus admirables verttis^ 
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donnaient une inflaence légitime, le clergé, au milieu d'as 
tel peuple, lui imprimait ces principes religieux et moraux 
qu'il a conservés jusqu'à nos jours. Telle était notre société 
après la cession } et certes c'étsdt bien ce qu'il fallait à une 
colonie naissante et agricole. 

Aussi était-elle florissante alors, et aux progrès du défri^ 
chement se joignaient déjà les donneurs de la vie domestique. 
Ce n'était pas une opulence bctice et mensongère comme 
celle qui bien souvent aujourd'hui donne à une population 
une apparence de prospérité, quand elle touche Jt l'état de 
banqueroute et de ruine, mai» l'abondance régnait dans nos 
campagnes, et avec elle le bonheur et le contentement* 

Dans leurs rapports avec la population étrangère qui 
vient s'établir sur les bords du Saint-Lam-ent et surtout 
dans les villes, nos ancêtres conservaient l'influence que leur 
donnait la possession des richesses territoriales, et encore 
celle de la supériorité intellectuelle, et ils exerçaient cette 
influence quoiqu'elle ne provint pas du pouvoir et que 
souvent elle lui résistât. Nos compatriotes d'origine anglaise 
composés entièrement d'abord de négociants et d'artisans, 
venus eux-mêmes d'un pays aristocratique dans un temps 
où la noblesse conservait encore tous ses privilèges et son 
éclat, devaient naturellement admettre la supériorité de 
ceux qui avaient la propriété et le domaine du sol. A ces 
avantages les Canadiens joignaient de belles manières, des 
mœurs policées et le prestige qui s'attachait encore aux 
armes et à la gloire françaises, malgré ses pertes immenses 
dans les quatre parties du monde; tout cela faisait que, 
malgré notre récente défaite et le peu de part que nous 
primes dans l'administration de la colonie dans les premières 
années de la possession anglaise, notre société cependant 
avait le ton et la supériorité. Villes et campagnes conser- 
vûent et leur allure et leurs manières d'être comme avant 
la cession. La France était encore si près de nous ; les 
relations, les souvenirs «i récents ; et à nos portes grondait 
déjà l'orage qui, en enlevant à la Grande-Bretagne le plus 
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beau fleuron de sa couronne, les Etats-Unis d'Amérique, 
devait assurer pour de longues années la nationalité française 
au Canada, lui donner de la puissance, de Taccroissement 
et de la force. 

Avant l'insurrection des Provinces-Unies j pendant le règne 
militaire, il y avait bien eu une lutte entre les parties hété- 
rogènes de la population, et déjà se faisait sentir cette 
tendance d'envahissement qu'ont les gouvernants sur les 
gouvernés. L'exercice du pouvoir entre les mains du gou- 
verneur était bien souvent despotique et arbitraire, et, comme 
pendant toutes les époques de transition, il y eut des jours 
de malaise et d'instabilité. La loi n'eut pas d'empire et 
ressembla plutôt à ces monarques à qui il ne reste plus que 
le nom de roi, sans en avoir l'autorité ou les prérogatives. 
La justice fut méconnue et indignement méprisées Mais 
aux premiers moments dinsurrection chez nos voisins, l'An- 
gleterre comprit' tout ce qu'elle pouviut attendre de la 
population française du Canada, si elle la gagnait d'abord 
par un gouvernement libéral et éclairé ; aussi suspendit-on 
bien vite le système d'exclusivisme qui avait distingué 
jusque-là l'administration coloniale et s'empressa-<-on d'ef- 
facer jusqu'aux souvenirs de ce règne militaire qui avait 
pesé si lourdement sur les habitants du pays. 

Il était temps, disait alors le premier ministre anglais, 
lord North, d'arracher ce pays à l'anarchie où il était plongé 
depuis la cession. Les nuages amasséa sur l'horizon poli- 
tique américain éclatèrent, et l'orage dura assez longtemps 
pour faire oublier à tous les sujets et leurs combats et leurs 
haines,' et surtout pour effacer les soupçons qu'on pouvait 
avoir sur la fidélité des nouveaux sujets. Notre vieille 
noblesse fut fidèle aux principes d'honneur que son serment 
d'allégeance lui dictait et à sa réputation de vaillance; 
elle vola à la frontière pour la protection du territoire, con- 
duisant sous ses ordres les habitants de la colonie, et tous 
ensemble, chefs et soldats, ne démentirent pas la bravoure 
des enfants de la France. 



Noos le demandoiiây que serait devenu la supténiatie 
anglaise an Canada en 1776^ si la population française eût 
refusé de se porter sur les frontières ou bien eÔt prêté umur 
forte aux insurgés, alors que toutes les Yorces de Farmée 
anglaise au pays se composaient du 7^^ et du 26^^régim^t3 
de ligne? et cependant dans ces temps de mensonges et de 
faussetéi on a osé faire de sanglants reproches aux Cana* 
diens-FrançaiS) de leur manque de loyauté et de fidélité 
quand) quelqiies années seulement après la cession du payS) 
ils refusaient les ouvertures que leur faisaient non seulement 
les Américains^ mais aussi la France elle-même par le cansU 
du comte d'Estaing et du marquis de Lafayette. Quand la 
paix fut conclue avec les £tats4Jnis^ on conçoit que les 
Quiadiens, qui s'étaient si bien conduits durant la guerre, 
prirent une part plus importante dans les conseils de la 
province, et élevèrent par là même leur position sociale et 
domestique^ L'émigration était lente ; aussi dans les villes, 
à Québec comme à Montréal, à part quelques officiers 
publics et quelques nëgodsmts importés tout frais d'Angle- 
terre, les cerdes étaient par leur esprit et leurs manières et 
leurs mœurs presque exclusivement français. Tout ce qui 
voulait être de bonne compagnie et de bon goût devait 
suivre naturellement les mœurs et le ton de la société 
française, et surtout de la noblesse qui, pour avoir été placée 
d^uis ^la cession sur un pied d'égalité avec le reste des 
sigets du Canada, n'«n>conservait pas moins alors le prest^e 
et l'éclat attaché à de beaux noms et à d'illustres familles. 

Surtout dans Québec, la capîtde, aux cercles que tenairat 
autfel<»s les intendants succéda Pespèce de coiur'britanniqiie 
des gouverneurs anglais. Cependant Aissiez-vous trans- 
portés de ^uite à ces temps passés, dans les grands salons 
de réception du Château St. Louis, votre oœur battrait 
d'orgueil et de bonheur, ea entendant pix^ncmcer les noms 
des hôtes de la cour du vice*roL II y avait là prédonananoe 
des mœurs, de l'écrit et des manières français, et Ton se 
plaisait à étudier et à imiter cette esquîse politesse et «eette 
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bonne cordialité de nos pères qni fait encore aqoturd'lrai 
Pftdmiration des nations eiTÎlisées. Il j avait pins ; il y 
avait là une nationalité dignement représentée par MM. de 
LongneuU, de Lotbinièrei de Eonville, de Bondienrille, de 
Laeomei de Labraère^ de St. Oars, de Moatigny, d'fiscfaanH 
banlt, de la Magdeleine, de Montesson^ de Bigonyille, de 
Salaberrfy de Tonnanoonr, de Florimont, DnchesDay) de 
Lanandière, de Gaspé| de Beaqea, de St. Geoi^es, de Lây, 
de Salles LaTerrière, de Ghamblj, de Yercbèf es^ de St Lnc^ 
de Bonne, Taschereani de Tascher, d'Ariignjr, et cent antres 
noms semblables* Et qneUe con^fidération et qnel intérêt 
ces hommes^i q«i venaient de se. distinguer dans les 
gnerres et qni, en mainte occasion, nne poignée d'entoe enz, 
comme des héros de Pantiqmté, avaient opposé n»e barrière 
si formidable anz envahissements des Américains; qwUe 
considération et qnel intérêt ne devaieat^ils pas acquérir 
pour eux-mêmes et pour leurs compatriotes ? N 'étaient»ils 
pas bi^ capaUes de donner du relief, de Téelat, de l'im^- 
portance à un peuple, surtout dans un temps oà l'art 
militaire était si fort en honneur, où la guenr» était le soin 
le plus utile de tout gouvernement, sa première pensée, sa 
condition d'existence. 

Qu'on ne se trompe pas sur l'influence de notre ancienne 
noblesse sur les destinées de notre pafsj elle fut plus 
grande qu'on ne la considère généralement. Ceux qui la 
compossdent, la plupart instruits en France, joignaient nne 
haute éducation à de grandes vertus. C'étaient des Ames 
fortement trempées, brisées à toutes les misères, accou- 
tumées à toutes les privations qu'ils rencontraient et qn'ila 
endm»ient dans les guerres continuelles avec les sauvages 
et avec les provinces de. la NouVelle-'AttgleteiTe. Leurs 
ancêtres et eux-mêmes avaient quitté la France, la plupart, 
dans les beaux jours du siècle de Louis XIY, et ils édbia-* 
geaient la vie donce et calme d,u sol natal et la brillante 
société française si policée, si parfaitement organisée contre 
«se vie dare et ren^ie de fatigues^ un hiver ioqg et r^u* 
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reox et les mflle dangers qui les entouraient dans les forêts 
immenses do Canada*, Que de beanx &its de notre histoire, 
que de traits d'iiéroisme et de courage sont restés dans 
Fonbli I Et ne déYons-nons pas être fiers d'être les fils de 
ces intrépides Canadiens qni, tandis qne ce vaste continent 
était encore presque entièrement inconnu, le parcouraient 
dans toutes les directions et dans toute l'étendue de l'Amé- 
rique du Nord, tout en portant à des milliers de peuplades 
sauvages les bienfsdts de la civilisation et les lumières de 
l'évan^e, leur apprenaient en même temps à connaître et 
à respecter, avant tous les antres, le nom français ? 

La nationatité| selon nous, n'est pas seulement dans 
l'originalité des mœurs et des manières, dans la langue, 
dans la religion; elle est encore beaucoup dans la cbro- 
nique d'un peuple, dans ses IégendeS| dans ses traditions, 
dans ses souvenirs; elle est aussi dans tout ce qui le 
distingue. Elle est illustrée, elle est perpétuée, elle grandit 
par ses hommes d'élite; la gloire qu'ils acquirent, les 
mérites qu'ils possèdent rejaillissent sur la patrie. C'est sa 
gloire ; c'est son orgueil. Ainsi, la nationalité anglaise est 
autant dans les immortelles œuvres de Shakespeare que 
dans les glorieux faits d'armes de Nelson, et celle de la 
France, dans les chef&-d'œuvres de Corneille et de Racine 
comme dans les victoires de Henri lY, de Louis XIY et de 
Napoléon. Et pour nous, Canadiens-Français, quels plus 
beaux titres de gloire avons-nous que nos souvenirs popu- 
laires, et parmi ceux-là en est-il d'aussi glorieux que ceux 
qui se rattachent à nos seigneurs et à leurs éclatants 
services? 

Avec les années, cette vie guerrière et chevaleresque de 
nos pères changea et devint plus <calme, et on commença à 
goûter les douceurs de la vie civile et domestique. La 
population augmentait avec le défrichement et les progrès 
de la colonie, et les guerres avec les sauvages devenant 
chaque jour plus rares, à mesure qu'ils reculaient devant la 
civilisation ; les seigneurs qui d'abord, pour la plupart, rési- 
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daient dans les villes de Québec et de Montréal, s'établirent 
sor lenrs terres, s'adonnèrent à l'agriculture et formèrent 
autour d'eux un noyau de société. Près du domaine sei-* 
gneurial, bien souvent sur un terrain donné par le seigneur 
une église s'élevait, et près de l'église, le médecin, le 
notaire, le marchand établissait sa demeure. Autour de 
ces derniers les petits métiers se groupaient en petit 
nombre. Ainsi se formèrent nos villages; et dans les pre* 
miers temps, en conséquence des attaques continuelles, 
souvent imprévues des sauvages, il 7 avait toujours dans 
le village ou près du village, un fort ou petit édifice fortifié, 
où la population pût se réftigier et se mettre à l'abri de 
l'ennemi, et encore aujourd'hui on peut remarquer dans 
toutes les parties de la province inférieure les ruines de ces 
anciens forts qui nous rappellent les dangers qui entou- 
raient nos pères et aussi plusieurs de leurs beaux faits 
d'armes. 

Le régime féodal transporté dans la nouvelle colonie per- 
dait, en traversant les mers, tous les mauvais caractères qui 
le distinguaient en France. D.perdait son esprit de domina- 
tion et d'oppression. Il n'était plus lourd et cruel, mais doux 
et facile, protecteur et surtout très propre à l'exploitation et 
au défrichement des terres. Le pouvoir souverain avait posé 
des bornes et circonscrit le pouvoir des seigneurs dans des 
limites qu'ils ne connaissaient pas en Europe. Ainsi, les 
lois prohibaient la concession des terres à un taux plua 
élevé que celui marqué par les édits et ordonnances, et les 
concessions de terres ne pouvaient être refusées à ceux qui 
les requéraient, de sorte qu'à vrai dire les seigneurs pou-* 
raient plutôt être considérés des administrateurs des biens 
de la couronne, que des maîtres de leurs domaines, fiefs et 
seigneuries. Ce qui rendait l'exercice de leurs droits et 
prérogatives encore moins lourd, ce sont les circonstances 
des temps, des lieux, des dangers et des guerres ; et à peine 
l'agriculture du pays fat-elle un peu avancée, que la Nou- 
velle-France, passant sous la domination anglaise, il est bien 
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naturel de penser qne par cet ëvénement, les liens d'intérêt 
légitime et de sympathie nationale qui existaient entre le 
seigneur et ses censitaires, durent être resserrés ; aussi, 
l'histoire nous dit quelle influence les anciens seigneurs 
avaient sur les habitants de cette colonie ; combien ils étaient 
aimés de ces derniers ; il fallait bien être unis pour consec* 
ver la nouvelle patrie, son esprit et son cœur, alors que le 
génie tutélaire de ia vieille France ne planait plus sur les 
enfants de la Nouvdle. 

Avec le régime féodal, les lois, les traditions, les fêtes 
nationales et religieuses, les jdaisirs, la pensée, la poésie de 
la France^ tout ce qui fait la patrie, fiit amené sur les borda 
du St. Laurent; et la société canadienne eut un caractère 
complet, un passé à qui demander des inspirations, et des 
souvenirs nationaux à évoquer. Les manières et les cou- 
tumes retinrent ce vernis d'élégance et de politesse que l'on 
rencontre encore aujourd'hui dans la population de nos 
campagnes. Mais ce qui distingua éminemment le peuple 
canadien, ce fût sa fidélité à la religion, cette source de 
tonte poésie sociale et nationale. Qui d'entre ùous n'a pas 
senti son cœur remué par les plus douces émotions à la vue 
de nos cérémonies religieuses : la messe de minuit, les Bois, 
les rogations, la Fête-Dieu et le juUlé? et par les ton* 
chantes et s<denndles cérémonies de la semaine sainte? Et 
encore, qui n'admire les mœurs de nos braves cultivateurs, 
et les fêtes qui précèdent le carême, et qui commencent au 
jour de l'an, alors que se font les présents. Us marli^es, et 
les visites des cultivateurs entre eux, qur resserrent les Ikns 
de l'amitié, de la fraternité, et font de tous ^omme une 
grande fStmille? Tous ces traits de la physionomie nati<male 
n'ont pas changé, tout cela est resté comme autoefois dans 
nos campagnes, si bien que les voyageurs françiûs qui par- 
courent le Canada aujourd'hui, sont frappés de retrouver sur 
M6 rivages les mœurs de leur patrie, et comme le disait si 
justement un de nos compatriotes : ^ Nos souveiûrs popu- 
laires, nos contes de vieilles^ nos ckansonsi nos provertesy 
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nos saperstiiions^ tout en nous est AonnaBd oa breton. Le» 
contes de la Mer Bleue, dn Petit Chaperon Ronge, dn Petit 
Poncet, etc. Les cbansons : Dans les pnsons de Nantes.... 
A St. Maloy beau port de mer... C'est la belle Françoise.... 
A Ronen^ à Rouen... Encore les hbtoires des feu-follets, de 
la Chasse«6alerie.... du Lutin qui fait trotter les cheyanz, 
etc. Ces contes, ces fadaises^là me font plaisir à entendre. 
C'est quelcpe chose que les Anglais ne sayent pas, quelque 
chose par qui nous simunea dislinets des Ecossais." 

Ainsi au viDage et hors des TUles, notre société a conservé 
cette bonhomie franche et polie, le laisser-aUer, le sans-foçon 
et la simplicité des anciens temps. Elle ne s'est pas encore 
dépouillée de son originalité nationale. Mais il est nn po^ 
sonnage qui manque à cette ancienne orgamsation, c'est le 
seigneur; le régime féodal existe; le seigneur d'autrefois 
n'est plus. Les enfsnts de notre ancienne noblesse n'ont 
pas, le plus grand nombre d'entre eux, marché sur les traces 
de leurs pères. Les ancêtres araient de l'industrie et de 
l'économie ; Ua ne dédaignaient paa le travail, et ils s'insr 
truisaient. En mettant le pied sur le sol de la Nouvelle- 
France, ils avaient laissé loin d^rri^ eux ces sottes notions 
de la noblesse européenne qui, pendant longtemps, ccmipta^ 
parmi toutes ses gloires, celle de ne rien saroir et de ne 
pas travailler. L'arrêt du souverain qui, en 1664, permet* 
tait aux nobles de devenir memln-es de la société des Indes 
Occidentales ot de prendre part an commerce et à la traite 
des pelleteries, êanê dètoger h leur ncèleafie et priviXêgeB^ vint 
donner un libre champ aux dispositions industrielles de nos 
anciens seigneurs. Ds se livrèrent au commerce et à l'agri«- 
eukure. Bs augmentèrent leur patoimoine et le transmirent 
fidèlMient à lenrs descendants. 

Mids à mestR^ que le commeroe anglais pénétmit au pays, 
le luxe et l^o]^idence de ces négociants s'introduisaient dans 
nos villes. Les cexties nouveaux qu'ils formèrent affichaient 
un ton de i»éteiitiouses richesses. Puis l'armée du pays, 
augmentée de plumeurs régimwts depuis la révolution 
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Amérioainei remplissait Qaébec et Montréal de fortes garnir 
sons. Les jeunes officiers qni, pour la plupart, appartensdent, 
comme aujourd'hui, à de puissantes et opulentes familles 
d'Angleterre, -donnaient Fexemple des dépenses folles et 
excessives, de la dissipation et d'un luxe efiéné; et ces 
exemples ne forent que trop suivis. Nos seigneurs se lan- 
cèrent, tête baissée, dans cette voie d'imprévoyance et de 
folie. Ils voulurent rivaliser avec Por anglais: les vieux 
manoirs dans lesquels s'écoulait jadis une vie active et de 
travail, frugale et calme ; où pénétrait sans gêne aucune la 
simple et modeste population d'alentour, pour s'entret«nir 
des affaires publiques et des travaux de la saison prochaine : 
• les vieux manoirs où la petite société du village passait de 
si agréables soirées d'hiver au coin du feu, à rappeler les 
souvenirs des guerros avec les sauvages, à entendre raconter 
par un vieil habitant et un ancien colpn les mille ineid^ts 
et épisodes de la vie militaire et des milices actives, si ani- 
mée, si pittoresque, si acddratée dans ces temps4à, ^isodes 
et aventures auxquels un grand nombre d'entre eux avaient 
pris une part importante et honorable ; les vieux manoirs où 
chacun des habitants de la seigneurie, venait au besoin 
trouver aide et secours et prendre conseil, où ils trouvaient 
toujours la bienveillance'prompte, active, ouverte, et plntôt 
un devoir qu'une protection : les vieux manoirs d'autrefois t 
où vous trouviez toujours, si vous étiez Canadien et honnête 
homme, une hospitalité simple mais cordiale, changèrent 
lnent6t d'apparence, et résonnèrent des éclats de fêtes bril- 
lantes et de plaisirs de toutes espèces. Les ameublements, 
de simples qu'ils étaient, devinrent somptueux et élégants ; 
il en fut de même des voitures et des équipages. La vie de 
nos seigneurs ne fut plus qu'une fastueuse existence de 
dissipation et de plaisir; on singeait la vie de château 
d'outre-mer. L'or et les vieux écus, amassés par les pères 
dans des temps où l'argent coûtait aussi cher à ceux qui le 
gagnaitqu'ils mettaient de soin à le conserver,furent dépensés 
joyeusement par les enfants. Ils voulurent trandier du 
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grand seigneur, comme quelques jeunes militaires, et étaler 
autant . d'opulence réelle que celle des marchands anglais 
était factice. Ils cessèrent d'occuper leurs seigneuries, en 
abandonnèrent l'exploitation à des mains étrangères souvent 
incapables, souyent infidèles, quelquefois l'un et l'autre, pour 
revenir dans les villes se livrer à leurs imprudentes foÛes ; 
on occupait bien le vieux manoir, mais c'était dans la belle 
saison seulement, et en nombreuse et bonne compagnie. 
Alors on se livrait à tous les amusements et sfpcfrts possibles. 
On partait le matin chacun de son côté. Aux uns, c'était 
une chasse à la bécassine, une course, *une promenade à 
çhevsA au loin ; aux autres, lô plaisir moins bruyant de la 
pêche, une promenade au jardin ou soùs les arbres des ave- 
nues et du domaine, et toute cette société se réunissait sur 
la fin du jour^pour dépenser gaiement encore les heures qui 
en restaient. Ces petites sociétés eurent bientôt des préten- 
tions aristocratiques. Elles furent guindées, hautaines, 
dédaignant la bourgeoisie canadienne pour la prétendue 
aristocratie portant des noms étrangers et des habits mili- 
taires, et excluant presque entièrement la modeste et hon-> 
nète population qui les environnait. Les enfants furent 
élevés au milieu de toutes ces extravagances ; on leur apprit 
tous les exercices du corps, à monter à cheval, à faire des 
armes, à chasser, mais l'esprit demeura inculte, leur éduca- 
tion fut entièrement négligée* Pères et fils vécurent joyeu- 
sement, mais cette joyeuse vie ne fut pas longue, et il ne 
resta Inentôt plus rien du patrimoine de la famille j singulier 
exemple d'abnégation de tout ce qui est grand et noble, ils 
ouUi^ént les hauts faits, les belles qualités et les nobles 
vertus de leurs races. - Us abdiquèrent leurs anciens titres 
de gloire, et perdirent si bien et si vite leur argent, leur 
considération et leur importance qu'à Theure où nous écri- 
vons ces lignes, à peine un siècle s'est écoulé, et pourtant 
toutes ces familles dont nous parlons sont ou éteintes, ou 
minées, ou disparues du pays. Qed est historique. Nous' 
a'exagérons rien. Il en est m^ne qui ont changé et défi- 
jpiré leurs noms. 
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des populations voisines qni déjà commençaient le mouve- 
ment qui ne s'arrêta qu'à l'indépendance des Etats-Unis. 
A]orS| laisser à la société canadienne son esprit français, lui 
laisser ses lois et ses institutions, n'était-ce pas la placer 
dans un état complet d'isolement ? Quoiqu'on sût bien tout 
cela, car, comme nous le disions, les hommes d'alors voyaient 
loin dans l'avenir, on ne voulut pas connaître la noblesse 
comme corps séparé dans l'état. On sacrifia des considé- 
rations aussi importantes, des intérêts aussi précieux à cet 
esprit qui donùne les peujdes comme les individus ; esprit 
de rivalité et de combat, d'envahissement et d'usurpation, 
de domination et de destruction de tout ce qui n'est pas 
soi, son organisation propre, ses lois et ses institutions, et 
surtout sa langue et si nationalité ; esprit toujours actif, qui 
fait sa tâche soturdement, mais sûrement ; qui a déjà fait 
une immense brèche à notre édifice social et qui ne s'est pas 
arrêté devant ce qui, pour nous, est plus cher que les lois, 
que les mœurs, que tout le reflet de la pensée et l'expression 
du cœur, ce symbole de notre originalité nationale, là langue 
de nos pères et de nos enfants I II ne respecte rien, il a 
tout attaqué, tout aivahi. Cest lui encore aujourd'hui qui, 
quoiqu'il ait besoin d'isoler les populations firançaises du 
Canada des populations dêûiocratiques des Etats^Unie, 
cherche cependant à nous ravir notre caractère propre et 
tout ce qui nous distingue. 

C'était donc dans la politique de l'Angleterre dajis cette 
tendance de tout pouvoir d'envahir et de détruire tout ce 
qiii n'est pas sien, d'ompêcher que les seigneurs ne prissent 
trop d'importance ; et les destins de la providence ont 
voulu que cette race d'hommes diatii^és sous tant de rap- 
ports, l'honneur de la nation et la gloire de notre histoire, 
se perdit si tôt et si vite qu'aujourd'hui il n'en reste plus. 

Arrêtons-nous un instant pour réfléchir à ces faits ; jet<ms 
un coup-d'œil sur cette partie du Canada concédée sons Paa- 
cien régime féodal, et représentons-nous, par la pensée^ les 
enfants de nos anciens seigneurs, dignes de leurs noms et 
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représentant la gloire de lenrs familles^ propriétaires en 
possession de tons ces beanx domaines antonr des villes 
principales et an çœnr dn pays. Ces hommes ne formeraient- 
ils pas nn corps, nn noyau de force et de puissance qni 
pourrait, dans des temps difficiles comme les nôtres, rallier 
autour d'eux la nationalité canadienne^rançaise et la faire 
respecter? Quel est notre plus grand besoin aujourd'hui ? 
N'est-ce pas un point de ralliement ? Il faut le dire, nous 
manquons de chefs, depuis quelques années, non pas de 
chefs de partis politiques, qu'on nous comprenne bien ; car 
les partis trouvent toujours à personnifier leur cause, selon 
leurs intérêts, quelquefois selon les éventualités, et parfois 
même dans la personne d'hommes qui ne les dominent pas 
par leurs talents, leur éloquence, leurs vertus ou leur 
importance: mais notre pensée est qu'aujourd'hui, il 
n^ a P&s d'hommes qui commandent une grande et 
universelle influence sur notre société ; qu'une grande partie 
de nos compatriotes éminents par leurs talents, leurs noms 
ouleurs fortunes sont en dehors de la vie publique. Il semble 
que, depuis quelques années, on ne vedlle plus prendre la 
responsabilité des événements, que l'on recule devant ce 
premier devoir de citoyen, celui de ne pas hésiter quand il 
s'agit de tout ce qui tient à l'existence du peuple et à ses 
droits les plus précieux et les plus chers. Voulez-vous des 
preuves de ce que nous avançons? Jetez les yeux sur 
notre scène politique ; n'est-ce pas qu'il y manque un grand 
nombre de nos premiers citoyens? Où sont la plupart de» 
hommes qui, il y a quelques années, étaient fiers de repré- 
senter la nationalité canadienne et d'en être les champions? 
Pourquoi se retirer au moment du danger et quand les temps 
sont mauvais ? C'est donc vrai qu'à l'heure qu^l est, il j 
a un grand nombre de nos compatriotes importants qui ne 
veulent pas se mêler d'afiaires publiques, qui craignent de 
compromettre leur équivoque patriotisme et qui attendent 
^ans une douce et apathique sécurité, que les nuages qui 
mvrent notre horizon politique se soient dissipés ? Ils ont 
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un grand compte à rendre au pays, ces hommes qui ont 
permis qne, sons lears yeux, on porta de si furieux coups à 
notre existence sociale, sans tirer leur épée de combat pour 
nous porter secours, sans élever la voix pour revendiquer 
les droits sacrés qu'on nous enlève. Nous le disons franche- 
ment, car nous le croyons, nos anciens seigneurs nous 
manquent aujourd'hui, ou quelques hommes pour les rem- 
placer et pour rallier tous les membres d'une même famille, 
qui semblent ne plus s'entendre et ne plus travailler en 
commun. Nous occupons une fausse position politique; 
nous n'en pourrons jamais sortir que lorsque tout le pays 
marchera uni, que lorsque surtout tous ceux qui ont le plus 
d'importance et d'intérêts au pays, se mettront à la tête du 
mouvement et y resteront jusqu'à la fin. 

Quant à notre position sociale et domestique, comme 
nous le disions, elle est restée la même dans nos campa- 
gnes. Les mœurs primitives de la colonie n'ont pas subi 
d'autre changement que ceux qu'un peu plus de bien-être 
amène naturellement à sa suite. Ils n'ont senti encore 
aucune influence étrangère. L'émigration ne demeure pas 
dans les paroisses des seigneuries. Elle se dirige vers les 
townships de l'est, vers l'ouest du Canada et surtout sur 
les Etats-Unis. Le village français est resté le même avec 
son apparence calme, paisible et stagnante. Il y a tels 
d'entre eux qui, depuis vingt-cinq ans, n'ont rien changé, 
n'ont rien ajouté, rien amSlioré, rien défait, dans leur 
forme et leur apparence extérieure. Pas une bâtisse ne 
s'est élevée ; on s'est contenté, par-ci par-là, de couper les 
vieux arbres qui bordaient la grande route, qui ombra-^ 
geaient le fronton des vieilles églises ou qui entouraient les 
cimetières, et d'en laisser les tronçons pour rappeler sans 
doute le bon vieux temps et la folie, le vandalisme de ceuic 
qui ont coupé les vieux arbres. Enfin, ce ne sont pas les 
transformations successives et continuelles du progrès et 
de la civilisation, mais en revanche c'est une tranquillité si 
douce, si heureuse, qu'on est tenté de renoncer à la civiU^ 
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sation, à la bruyante activité, à son impatiente et insatiable 
avidité d'améliorations, ponr se retirer dans un de ces jolis 
villages sur les bords du St. Laurent et partout dans nos 
campagnes, pour y goûter cette paix, ce calme pur qu'on 
ne trouve nulle part aussi parfait qu'au milieu de notre 
population polie, morale, franche et hospitalière. 

Il n'en est pas ainsi de nos villes. 

Québec et Montréal n'ont plus leur physionomie d'autre- 
fois. Elles ont plutôt une apparence étrangère. Le 
commerce qui, d'abord, était relégué dans un coin ou une 
seule partie de ces villes, s'est avancé dans tous les quar- 
tiers; il s'est étendu des centres aux extrémités. Dans 
ses exigences de plus en plus pressantes, il s'est trouvé à 
l'étroit dans les basses-villes de Québec et de Montréal. 
Il s'est avancé chaque jour dans les rues occupées par la 
bourgeoisie canadienne-française qui, à Montréal surtout, 
s'est vu forcée de reculer devant le flot envahissant des 
boutiques. Les anciennes demeures, à la forme antique et 
passée de mode, aux perrons avancés et empiétant sur les 
rues à vous faire casser le cou dans une nuit noire, aux 
rues étroites, boueuses, mal pavées, sombres et tristes, ont 
fait place à des constructions modernes et splendides, à des 
rues larges, pavées en bois, de la plus exquise propreté, et 
éclairées, la nuit, par la brillante, éblouissante clarté du 
gaz. 

Dans ces transformations de la ville vieille à' la ville 
moderne, qu'est devenue la société d'autrefois, son allure, 
sa tenue, ses mœurs et son esprit? D'abord propriétaire 
en possession du sol, composée de familles bourgeoises qui 
déjà, sous le gouvernement français, avaient pris de l'ac- 
croissement, elle regardait dédaigneusement comme au- 
dessous d'elle, ces trafiquants que l'émigration jetait au 
milieu de ses villes et qui commençaient le commerce 
d'importation. Alors il n'y avait pas de rivalité possible 
intre ces deux races d'hommes dont Tune était forte, 
ipulente et nombreuse, et l'autre faible, pauvre, et sans 
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importance. Aussi la société canadienne régnait soaverai- 
nement et faisait prévaloir son esprit et ses manières. On 
admettait sans doutOi par ci par là, quelques négociants 
anglais dans nos cercles, mais il leur fallait de bonnes 
recommandations, et pour eux ils étaient fiers de se mêler 
à cette société qui avait si bien conservé dans ses moeurs 
tous les charmes et les belles manières de la France. 

Mais bientôt Témigration devint plus forte, surtout de la 
Grande-Bretagne ; le commerce devint florissant alors que 
le Canada pouvait être considéré comme le grenier de 
l'Amérique du Nord. La société anglaise et écossaise se 
recruta de jour en jour ; elle avait entre ses mains tout le 
commerce; elle était favorisée de toutes manières par le 
gouvernement qui, en mainte occasion, oublia et ce qu'il 
devait à notre nationalité, et ce qu'il pouvait encore en 
attendre, et qui suivait ce sentiment, qui anime les gouver- 
nements comme les hommes, qu'il faut favoriser les siens, 
souvent grandissant à l'ombre du monopole, prenant chaque 
jour de l'accroissement, accumulant des capitaux si bien 
qu'elle trancha biei^ôt l'uniformité de nos villes par des 
cercles â part et des mœurs différentes des nôtres. De 
sorte qu'aujourd'hui Montréal et Québec ont toute l'appa- 
rence de villes commerciales anglaises. Le commerce et 
l'industrie, voilà quels sont les éléments de progrès de ces 
deux villes. Ce sont eux qui démolissent nos édifices et 
nos mœurs; ils accaparent tout sans jamais s'arrêter, et 
jusqu'à ces dernières années, ils étaient entre les mains de 
nos compatriotes d'origine anglaise et autres presqu'exclu- 
sivement. Voyez ce qu'il y a de pénible dans notre 
position; nous sommes presque obligés de regarder avec 
regret les progrès de la civilisation dans notre pays, parce 
que dans les grands centres, dans les villes, ils nous 
enlèvent t<HLt ce qui nous distingue comme un peuple et 
une nation à part. Et conmient résister à ce pouvoir qui 
en agrandissant nos villes, ouvrant toutes les branches 
d'industrie, améliorant chaque jour la condition matérielle 
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et morale da peuple, répandant partout l'abondance et 
l'activité, emporte dans sa marche et efface petit à petit les 
traits distinctifs de notre nationalité? 

Anjoord'hni la société canadienne-française, qnoiqu'en- 
vabie de toutes parts dans Québec et Montréal, maintient 
encore une bonne position. 

Cependant l'insurrection de 1837 d'abord, puis les crises 
monétaires qui ont traversé toute l'Amérique du Nord, 
depuis quelques années, et enfin les fluctuations incessantes 
et si inconstantes de sa politique, l'ont empêché de donner 
à ses relations sociales l'extension qu'elle aurait dû et 
voulu leur donner. Gela est si vrai que, depuis ce temps 
et à présent même, il n'y a aucun cercle dans l'une ou 
l'autre de ces villes, qui représente notre société. Chaque 
maison, chaque famille a ses intimes ; mais aucune maison, 
aucune famille ne reçoit chez elle, ne réunit sous son toit 
assez de monde et surtout ce monde des divers états, des 
diverses professions, voire même des divers rangs, qui puis- 
sent tous ensemble donner l'expression de notre esprit, de 
nos mœurs, de. nos manières et de nos allures. Dans tous 
les pays, un étranger qui veut connaître la société, peut la 
rencontrer quelque part ; il la verra dans les théâtres, il la 
verra dans les concerts, il la verra dans les sociétés savan- 
tes, il la verra dans les cercles, dans les réunions, chez les 
hommes à qui la fortune et leur position permettent de la 
recevoir ; il la verra partout. Chez nous, il n'y a point de 
théâtres, il n'y a pas de concerts, il n'y a pas de sociétés 
savantes, il n'y a pas de cercles. Il ne la verra donc nulle 
part, si ce n'est à l'église. Il la verra dans les temples, et 
certes notre société sous ce point de vue moral et religieux 
est admirable à voir, mais on ne la pourra pas étudier et 
connaître. 

Ceux qui se sont occupés de chercher quels peuvent être 
^"^s destinées à venir des populations françaises en Amé- 

ïue, ont tous été d'opinion qu'elles étaient dans un 

inger imminent d'être englouties par la race anglo- 
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saxonne, à moins que ces populations^ unies comme un 
seul homme, conservassent des relations étroites entre tous 
ceux qui les composent, qu'elles s'appuyassent les unes sur 
les autres, qu'elles fussent toujours prêtes à s'entr'aider ; 
c'est surtout dans les villes que ces exemples d'union 
intime et étroite devraient être entre tous les membres de 
la société française. Gomment conserver la patrie, son 
esprit et son cœur, comment épurer, perfectionner notre 
langage, polir nos mœurs, conserveic nos traditions, si nous 
ne cherchons pas à réunir ensemble tous les éléments de 
société que nous avons dans Québec et Montréal, surtout 
dans la dernière ville devenue le siège du gouvernement? 
A peine s'il j a aujourd'hui quelque sympathie, quelques 
relations entre la jeunesse, ceux qui, dans quelques dix 
années, seront danç les affaires et l'âge mûr^ ou ceux qui 
sont maintenant aux affaires, et pourtant si ceux-ci font 
quelque bien, ce sera à nous de le continuer. Ils devraient 
donc nous regarder comme des successeurs sur cette scène 
du monde, où nous avons tous un beau rôle à jouer. Ils 
devraient, ce nous semble, nous guider, nous aider à travers 
les premiers pas, nous signaler les dangers, nous offrir la 
lampe de leur expérience, pour découvrir les écueils cachés, 
nous montrer où vont fiuir leurs travaux dans la grande 
cause nationale, où nous les reprendrons, vers quel but 
nous irons, et nous répéter souvent: l'héritage des ancêtres 
que nous abandonnons, il faut le transmettre intact aux 
descendants ; et nous, en échange de tout cela, nous leur 
serions fidèles dans les temps difficiles, nous les respecte- 
rions comme les champions de notre cause, nos chefs et nos 
maîtres. Mais nou, il n'y a pas de cercles, de relations 
sociales à Québec comme à Montréal, et par conséquent 
point d'union sous un point de vue général, national, 
universel, et^ comme nous le disions, l'isolement est un 
grand malheur et tend à nous décomposer comme corps 
social. Gomment peut-il en être autrement dans les villes 
qui chaque jour s'agrandissent ; nous sommes étrangers les 
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uns anx antres, nous les membres d'une même famille qni 
tient tant à sa conservation ! Nous paraissons ayoir des 
intérêts divers, individuels, sectionnaires à conserver, point 
d'intérêts généraux et de nationalité. Encore une fois nous 
n'avons aucun moyen de communication, aucun point de 
ralliement. Notre société est désorganisée et par le temps 
et le flot de l'émigration ; si elle n'est pas reconstituée, eÛe 
sera complètement effacée. 

Traitera-t-on nos observations de frivolités? Regardez 
au milieu de nous les Ecossais, les Anglais, les Irlandais. 
Celm qui connaît un peu leur état, ne sait-dl pas combien 
ils doivent à leurs cercles, à leurs relations sociales, l'esprit 
d'union et de fraternité qui les distingue si éminemment? 

Prenons pour exemple isolé les Ecossais ; sont-ils jamais 
étrangers les uns aux autres? En arrive-t-il un: de suite, 
s'il est respectable, il est introduit dans la société, on veut 
le connaître, le placer quelque part, en faire de suite un 
membre actif et utile, et il retrouve bientôt la patrie. Les 
anciens et les jeunes gens sympathisent ensemble, comme 
les membres d'une même famille. C'est à cet esprit de 
caste qu'ils doivent leur importance et la position toujours 
avantageuse qu'une poignée d'entre eux occupe dans ce 
pays, comme partout ailleurs. 

Quant au commerce et à l'industrie, ces deux grands 
pouvoirs qui aujourd'hui ont changé la face du monde 
entier, nos compatriotes Canadiens-français commencent à 
s'y livrer. Ils semblent être gagnés chaque jour par cette 
soif de progrès, ce besoin d'industrie qui tourmente et qui 
travaille tous les peuples civilisés et âentir combien cette 
voie nouvelle a d'avenir et d'espérances grandes et solides. 
L'exergue du peuple anglais est vrai : Those who hâve ûe 
Tcey of wealth are lords of aU. 

Le mouvement commercial et industriel qui se propage 
d'un bout de l'univers à l'autre, traîne et amène à sa suite 
tous ces faits brillants et fécondants, importants et sublimes, 
les croyances religieuses, les idées philosophiques, le» 
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sciences^ les lettres^ les arts, tous les plaisirs intellectuels 
et moraux^ toutes ces grandes choses qui constituent la 
civilisation moderne. Il faut donc le suivre. Il est donc 
de plus en plus important que notre jeunesse, au sortir des 
écoles et des maisons d'éducation, soit placée dans des 
comptoirs, dans des maisons de commerce, dans des entre- 
prises industrielles, au lieu d'encombrer les professions et 
de battre les pavés. 

Mais s'il faut que chacun de nous soit placé de manière 
à faire sa tâche dans le monde, il faut aussi que nous 
ayons quelque chose qui exprime l'importance de notre 
nationalité, son opulence, son intelligence. Il faut que tout 
cela soit représenté quelque part. Ce sont les cercles de 
Québec et de Montréal qui doivent les représenter. Il faut 
cesser de vivre tant chez soi et pour soi. U est urgent que 
nous ayons des réunions périodiques où les citoyens puis- 
sent se rencontrer sur le terrain neutre des salons, pour se 
voir, se connaître, pratiquer et cultiver ces rapports de 
société qui ont tant d'influence sur la nationalité, qui en 
resserrent tous les fibres et en font un corps solide et ferme. 

Ayons foi dans l'avenir, si rude que soit le présent, notre 
société a aujourd'hui dans son sein plus d'éléments de 
vitalité, de stabilité et de progrès qu'elle n'en a jamais eu. 
Elle a des gages de prospérité dans ces goûts, ces habi- 
tudes et ces notions industrielles et commerciales qui 
chaque jour se répandent parmi toutes les classes de nos 
conipatriotes ; dans cette éducation élémentaire, pratique 
et universelle que les enfants, surtout ceux des villes, 
reçoivent aujourd'hui grâce à des méthodes, à des systèmes 
nouveaux et améliorés. Elle a de grandes, de légitimes 
espérances dans ces milliers de jeunes gens que chaque 
jour l'on voit défiler dans nos rues, qui fréquentent les 
admirables écoles des frères de la doctrine chrétienne, et 
qni^ dans quelques années, feront des membres intelligents 
et habiles de tous les arts, de toutes les industries, de tous 
les métiers, enfin dans la génération entière qui grandit et 
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s'avance avec tant d'énergie, si pleine du désir de s'instruire, 
si pénétrée déjà de l'esprit da temps, qu'elle saura bien 
comprendre les chances de l'avenir et en prendre tous les 
avantages I 

L. 0. Letourneux (^). 



1846. 
À JULIE. 

De joyeux bruits n*ob8èdeDt point mes jours, 

A leur attrait je préfère une amie. 
Les uns m*ont abusé, Tautre égaya toujours 

L'épineux sentier de ma vie. 
Et souvent je la cherche auprès de tous, Julie. 

Lorsque fuyant des cîeux 

Le soleil cède à la nuit sombre, 
Moi-même, abandonnant tant de soins ennuyeux 

Qui rendent nos fronts soucieux, 
J'aime à tous retrouver à l'heure où règne l'ombre 
Dans le cercle d'amis rangés en petit nombre 

Sous votre toit silencieux. 

Comme au doux aspect d'une rose 
S'égaie un voyageur sous un ciel attristé. 
Ainsi ma vue errant sur la société 
Avec plaisir sur vous repose. 
Vous ressemblez à cette fleur 
Dont le parfum trahit le voisinage, 
Et qui, toujours modeste en sa couleur, 
Des vertus de Julie offrit toujours l'image. 

Sur la scène paisible où le sort vous fit naître, 
Sachant unir l'étude à vos talents divers. 
Oubliez les heureux dont l'orgueil est le maître. 
En songeant qu'un ami vous dédia ces vers. 

F. M. Debomb. 

(^) M. Letourneux est avocat au barreau de Montréal II a fondé, et 
rédigé pendant plusieurs années, La Revue Canadienne, journal d'abord 
exclusivement littéraire, puis plus tard joamal politique, et L* Album de ées 
Revue Canadienne, journal littéraire et musical. 
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1846. 
DÉSASTRE DU 12 JUIN. 

INCENDIE DU THÉÂTEE SAINT-LOUIS, 1 QUÉBEC. 

Il 7 a donc encore des pages de sang et de deuil an 
livre des destins de notre malheureuse cité... Pourtant, 
après cinq années signalées chacune par quelque horrible 
désastre, nous commencions à respirer enfin sur les débris 
amoncelés de nos malheurs récents. Nous espérions qu'il 
ne restait plus de larmes au fond de la coupe de nos dou- 
leurs; nous Ta viens déjà tant de fois épuisée... En 1840, 
une partie du Cap-Diamant s'écroule sur près de cinquante 
infortunés dont les habitations ceignaient sa base; en 1843, 
un terrible incendie dévore en quelques heures les richesses 
d'un des plus beaux quartiers de la ville, celui du Palais ; 
là aussi la mort avait marqué quelques victimes aux 
sombres lueurs qui l'accompagnaient. Enfin, l'an dernier, 
deux calamités épouvantables et dont le bruit et la gran- 
deur ont excité les sympathies du monde entier, couvrent la 
ville entière d'un sombre voile de deuil, que perçait à 
peine, il a deux jours encore, un faible rayon d'espérance 
et de consolation. Le glas anniversaire n'a pas encore 
cessé de nous appeler sur la tombe de ceux dont le triste 
sort rendit plus horribles encore les désastres des 28 mai 
et 28 juin, 1845, et déjà son lugubre tintement est couvert 
par les cris éplorés d'une désolation nouvelle et encore 
plus grande. 

En efiet, l'horreur de la calamité dont tout Québec a été 
témoin, dans la soirée de vendredi dernier, (12 juin, 1846,) 
n'a jamais été égalée dans cette hémisphère, et ne saurait 
être surpassée. Les extraordinaires publiés, samedi, par 
la presse de cette ville et qui vous sont sans doute par- 
venus, vous ont fait connaître l'ensemble des faits, mais 
avec plus ou moins d'inexactitude. Je vais essayer de les 
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▼êrifier et de tous donner qnelqaes détoils siif rexaetitade 
desquels tods devez d'anUnt pins compter que f ai tout tu 
de mes juropres yeux, et qae j'ai moi-mâne édiappé imoTÎ- 
dentieDement et le dernier de tons, dn théâtre da désastre, 
après nn effort infrnctneox ponr parvenir nne troisième 
fois anprès des malhenrenx dont les cris dédiirants appe- 
laient des bras amis à knrs secours. 

Cest dans Tanden man^e, sitné près de remplacement 
oà s'âevait encore en 1830 le YÎenx château Saint-Louis, 
et transformé anjonrdlim en saDe de spectacles, que s'est 
passée la scène dont ma jimae impnissante se reinse à 
peindre llioiTenr. Cette bâtisse, feimant œi.parallêlo- 
gnanme d'enTÎron cent qaanmte pieds de longueur sur 
dnquante de largeur, est percée, sur ses plus longs côtés 
seulement, d'ourertures d'enyinm trois i»eds de haut sur 
deux de large. Un tiers à peu près de Tédifice était occu- 
pée par la scène: les deux autres tiers^ réservés aux 
spectateurs, étaient presqu'entièrement disposés en loges 
qui s'âeyaient gradneOement eu amjddtéâtre jusqu'au fond 
de la saDe. Ces loges n'étaient autre diose qu'une suite 
de bancs à dossiers, recouTcrts de flanelle et disposés 
parallèlement sur toute la longueur des loges, avec une 
étroite allée an centre, et elles étaiont iq^ujées sur un 
fiuUe plancher qui reposait huHinême sur un échafradage 
continu et peu solide. Le devant des loges était élevé de 
quelques pieds seulement au-dessus de la loUs des muâ- 
dens, dont il n'était séparé que par un passage de quatre 
ou dnq pieds. Les ouvertures ou fenêtres dont j'ai d^ 
parié, au nombre de dix de chaque côté, se trouvaient à 
dix-4niit pieds du sol, à l'extâieur du côté du sud-ouest, et 
à environ trente pieds du côté du nord-est. Une porte de 
sqit pieds sur trois communiquait au passage dont f ai. 
parié en dernier lieu par un autre ]>assage à moitié cou- 
vert, et se joignant à angle droit avec le premiw . Uue 
antre porte de même dimennon, et à dix-huit pieds seule — 
ment de la première, occiçût l'origine de l'angle sud dKa 
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manège^ et s'ouvrait au bas d'un escalier conduisant aux 
loges et adossé au mur du fond de ]a bâtisse. Il est 
essentiel de mentionner que cet escalier par lequel tous les 
spectateurs étaient montés dans la salle, était en bois, 
large de trois pieds et entouré, à droite par le mur, à 
gauche par une simple cloison ei couvert à hauteur 
d'homme par des planches de sapin brut. Au bas de cet 
escalier était une porte de bois se fermant du dedans au 
dehors. Les murs, de chaque côté de la salle, étaient 
couverts, à sept ou huit pieds de hauteur, d'un simple 
lambris de planches sèches. Au fond de la scène, une 
porte de dimensions moindres que les premières s'ouvrait 
immédiatement dans une écurie en pierre dans laquelle se 
trouvaient une dizaine de chevaux appartenant à M. Hoagh. 
Environ deux cent cinquante personnes se trouvaient 
réunies pour la seconde exhibition des Dioramas des MM. 
Harrison, et parmi elles on en remarquait plusieurs appar- 
tenant aux premières familles de la ville. La salle était 
éclairée, dans les intervalles qui s'écoulaient pendant le 
changement des tableaux, par «quatre lampes à l'huile 
camphrée. 

Il était dix heures et un quart. L'exhibition était ter- 
minée ; l'orchestre sous la direction de M. Charles Sauva- 
geau avait fini de jouer le Ood save the Queen^ pendant la 
durée duquel les deux tiers, ou un peu plus, des spectateurs 
étaient sortis par l'escalier dont l'entrée s'ouvrait au fond 
de la salle, à l'extrémité de l'allée intermédiaire dont j'ai 
parlé plus haut. 

Soixante à soixante-dix personnes, hommes, femmes et 
enfants qui occupaient les avant-loges, se préparaient à 
sortir et causaient et riaient entre elles, sans se presser 
ancanement, lorsqu'une lampe, suspendue à quelque dis- 
tance seulement des avant-loges et plus près encore de la 
scène, tomba ou fut renversée par une cause quelconque, 
et le parquet de l'avant-scène fut à l'instant même couvert 
d'nn liquide enflammé qui se répandit de tous côtés. 
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L'efiet produit par Tefiasioa et Texpansion de l'huile 
camphrée ne saurait être comparé à rien de ce qu'on a 
déjà observé de plus violent dans les feux les plus ardents, 
poussés par un ouragan au milieu des matières les plus 
combustibles. Il fut soudain, électrique. En moins de dix 
secondes, les rideaux, les toiles gommées de l'appareil 
chimique, les nombreuses scènes peintes à l'huile et à 
l'ocre, et appartenant aux officiers de la garnison et à mes- 
sieurs les amateurs canadiens, tout avait disparu, après 
avoir porté au plafond mille jets de flamme dévorante qui, 
s'accrochant à chaque aspérité, enveloppant chaque angle, 
s'insinuant dans chaque fissure, courant dans chaque 
rainure, embrasèrent, en moins d'une seule minute, tonte 
la partie supérieure de l'édifice. Le toit, éleyé de quarante 
à quarante-cinq pieds, présentait la forme d'un demi- 
décaèdre enflammé et produisait l'effet d'un immense 
réverbère reflétant vers le bas le calorique qui venait de 
toutes parts se réfléchir et se dilater encore plus à sa 
surface. Toute la scène, ainsi que le plafond et la partie 
inférieure du parterre adjacente aux avant-loges était donc 
la proie de l'élément destructeur qui déjà gravissait rapide- 
ment la hauteur de ces dernières. 

Plusieurs des malheureux qui n'avaient pas encore quitté 
la salle se voyant d'avance voués à une destruction immi- 
nente se précipitèrent, au risque de quelques brûlures 
sérieuses, dans le passage déjà partiellement embrasé qui 
conduisait à la porte du parterre. C'était la seule voie de 
salut possible; car malgré que le feu n'eut pas encore 
gagné l'escalier des loges, la fumée noire et épaisse qui 
refluait au fond, plus élevé qu'aucune autre partie de la 
salle, rendait plus impraticable encore l'issue qui, sans 
cette circonstance, se serait offerte en cet endroit. En 
même temps et en conséquence de la rapide décomposition 
de l'air intérieur, le vent s'engouffrait en tourbillons conti- 
nuels par les deux portes ouvertes, et élevait jusqu^au 
comble d'immenses spirales de fumée et de flammèches 
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entremêlées parfois de flammes rougeâtres. Bientôt Pélé^ 
vation croissante de la chaleur produisit l'explosion des 
trois autres lampes, dont deux se trouvaient placées aux 
extrémités d'une ligne qu'on pouvait imaginer passer par 
le milieu de la profondeur des loges. 

Alors il n'y eut plus de ressources pour les malheureuses 

victimes enfermées dans cette fournaise comme dans le 

taureau d'airain de Phalaris. Je les vis alors, et quoique 

j'aie été témoin occulaire et presque victime moi-même des 

deux désastres de l'an dernier, et par conséquent familiarisé 

avec ces scènes de destruction, je ne pus, sans sentir mes 

jambes me manquer, supporter la vue de ce qui se passait 

sous mes yeux, et à demi-suffoqué par la fumée, je dus 

chercher mon salut sans fêtard. 

Personne, après moi, ne put sortir de la salle. 

Quand je me trouvai pour la dernière fois dans la porte 

au ^aut de l'escalier, la fumée d'abord dérobait tout à ma 

vue ; puis une ou deux fois une lueur rouge-sang perçant 

l'épaisseur de l'obscurité, me laissa rapidement entrevoir la 

scène affreuse qui se dévoilait à quelques pas de moi. Je 

vis des femmes évanouies, d'autres à genoux, des hommes 

saccombant sous l'influence du feu qui roulait ses vagues 

ardentes autour d'eux et au-dessus de leurs têtes, et sous 

le poids l'un d'une mère ou d'une tendre sœur, l'autre sous 

le léger et précieux fardeau d'une épouse. Je vis deux 

jeunes flancés (^) luttant ensemble contre la mort. Cinq 

minutes auparavant ils étaient sans doute rayonnant de 

bonheur ; ils devaient être unis le lendemain matin. Une 

même fosse les a reçus et ils sont unis pour toujours 

dans un éternel sommeil. Tout cela se passa à mes yeux, 

avec la rapidité de deux éclairs qui se suivent. Et puis les 

ténèbres s'épaissirent en un voile sur ma vue, et... je ne 

vis plus rien. Les malheureux I pas un cri ne s'échappait 

de leur poitrine; un silence mille fois plus horrible que 

n'auraient pu l'être les gémissements de cent condamnés. 

(^> Thomas Hamilton, lieutenant au Ue régiment, et mademoiselle Bae^ 
fiUe de 1C« Bae, da département du oommissiariat 



304 LB BIÊFBBTOIBE NATIONAL. 

torturés sur le chevalet^ laissait dominer seul le bruit de 
Pincendie toujours plus actif, plus dévoranti plus impitoya- 
ble. Le pli^ gi'and nombre cependant parvint jusqu'au bas 
de l'escalier que j'avais à peine quitté moi-même depuis 
une demi-minute ; mais épuisés sans doute et asphixiés, ils 
ont dû tomber les uns sur les autres; et puis la porte s'était 
fermée sur eux, et avant qu'on eût pu la briser, la pression 
de ces cinquante corps les uns sur les autres était telle 
qu'il fut impossible de les retirer avant que le feu ne les 
eut entièrement couverts. Il n'y avait pas encore d'eau sur 
la place, et buit minutes seulement s'étaient écoulées depuis 
la cbute de la lampe première cause du malheur immense 
dont Québec portera longtemps le deuil. 

MaboAu^le Plamondon (^). 

1846. 
LA MÉMOIRE DE C. V. DUPONT («), 

ÉTUDIANT EN DKOIT. 

Qui le dirait ? pourtant c*est notre part à tous ; 
Fléchir à chaque instant la tête, les genoux ; 
Planter plus d*un cyprès au pied de quelque tombe, 
Sceller dans un cercueil plus d'un front qui succombe, 
Et n'entendre en son âme aucune symphonie. 
Et n'avoir aux regards que deux changeants reflets. 

L'un qui part des banquets, 

L'autre de l'agonie. 

Oh I ce sol est aride où l'on marche sans cesse, 
Où, débris par débris, on laisse sa jeunesse 

Aux rochers de la route. 
Et qui fait qu'aujourd'hui, joie aux fronts, flammes aux cœurs. 
Vous marches et les mains encor pleines de fleurs 

Et l'àme sans un doute ; 

0) M. Plamondon est aTocat au barreau de Qaébea H a rédigé et 
publié, pendant deux ans, le Mineatr^ journal littéraire et musicaL K. 
PlamondoQ a été le prindpal fondateur et le premier président de Flnstitot 
Omadien de Québec. 

(*) Voir page 81 de ce Yolome. 
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Parfois les yeux au ciel et vous recueillant seul, 
£t parfois un sourire encore à votre bouche, 
Vous rencontrez soudain un géant qui vous touche, 
Puis étouffe vos cris dans les plis d*un linceul. 

Naguère on le voyait, aux hymnes de la vie, 
Que Ton chantait en chœur, mêler sa voix amie ; 
Et boire, ainâ que nous, à ce vase de fer 
Où bouillonne toujours, comme l'onde en un gouffie, 
Tout ce dont on jouît et tout ce dont on souffre. 
Émotions du ciel ou douleurs de Tenfer. 

Naguère murmurer dans des notes de flamme 
Ces pages du passé, comme un feu dans son âme ; 
Puis bientôt plein de foi dans les jours d'avenir, 
En signe de salut pencher sa noble tête, 
£t frapper dans 9es mains, aînài qu'en une fête, 
Laissant épars au loin les bruits du souvenir. 

Naguère... Aujourd'hui rien — une funèbre pierre 
Qu'une pensée amie éleva sur sa bière ; 
Ses livres où mouraient la douleur et le bruit ; 
£t puis son Lamartine ainsi qu'un doux sourire, 
Ces plaintes du poète à la tombe d'Elvire, 
Chants qui lui plaisaient comme un orgue, la nuit. 

Malheur I s'être dressé debout, la tête fière, 
Avoir pris corps à corps et grabat et misère ; 
— Comme l'or au creuset, s'être épuré le cœur. 
Et prêt d'avoir la part que la science donne, 
Perdre en un seul moment une triple couronne, 
— ^Amour, poésie et bonheur! 

Malheur ! dans cette voie oâ la raison nous mène. 
On Feût vu, tout brillant, s'élancer sur la chaîne 
Qui s'aperçoit de loin aux bnur de la cité, 
Partager avec nous nos peines et nos chances, 
Et chanter dans ses chants nos vieilles espérances 
Et notre jeune liberté* 

Mais, amis, si du moins à nos ardents désirs 
Nous ne possédons plus son cœur et sa parole. 
Nous l'aurons pour drapeau, nous l'aurons pour symbole 
Dans la lutte et les souvenirs. 

P. HUOT. 
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1846. 
SERMON NATIONAL, 

TBÈCHÊ LE JOUB DE LA ST. JEAN-BAFTISTE. 

Nisit Domûms cnstodierit ciTitatenit 
frustra vigilat qui eostodit eam. 
FSAUKB 126. 

La tâche qu'il m'est imposé de remplir en ce jour, 
Messieurs, est à mes yeux bien honorable, et en même temps 
difficile. Elle est honorable, puisque j'ai à parler devant 
ce qu'il y a de plus éclairé et de plus marquant dans cette 
capitale, et que c'est dans un jour où tout ce qu'il y a de 
vrai patriotisme dans les cœurs canadiens se réveille et se 
ranime pour se manifester dans tout son éclat. Elle est 
difficile, parce que paraissant pour la première fois dans cette 
chaire, et m'y voyant entouré de l'élite de mes concitoyens, 
je ne peux me défendre d'un certain sentiment d'appréhen- 
sion ; et il y a, ce me semble, de ma part, témérité à ouvrir 
la bouche et à entreprendre de donner, au sentiment patrio- 
tique qui vous anime, une direction telle que la religion a 
droit de l'attendre de vous, et telle qu'elle contribue puis- 
samment au bonheur de notre commune patrie. J'aurais 
donc dû la laisser cette tâche à une bouche plus éloquente 
et plus persuasive que la mienne. La seule excuse qui 
pourrait me justifier à vos yeux, et qui m'a déterminé à 
accepter l'honneur qui m'a été déféré, c'est qu'étant comme 
vous tous l'enfant du sol, sentant couler dans mes veines, 
comme vous dans les vôtres, le pur sang canadien, j'ai cru 
pouvoir, en présence de mes compatriotes, donner un libre 
cours aux sentiments que j'éprouve, et aux vœux que je 
forme pour le bonheur et la prospérité de notre patrie. 
Toutes ces raisons seront, je l'espère, des motifs qui justi- 
fieront ma démarche, et qui en même temps vous porteront 
à écouter avec indulgence ce que j'ai à vous adresser dans 
ce beau jour. 
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Ouï, je peux appeler cette fête un beau jour, car ces 
bannières religieuses déployées avec grâce, ces emblèmes 
d'industrie étalés avec somptuosité, et où Part et le bon goût 
disputent avec le sentiment, tout cela m'annonce qu'il y a 
dans vos cœurs un germe puissant de foi et d'énergie, qui 
n'a besoin que d'être développé et bien dirigé pour le faire 
servir efficacement à la prospérité de notre pays. 

Vous n'attendez pas cependant de moi que, dans une 
circonstance comme celle-ci, je vous fksse une dissertation 
d^économie politique : ni le caractère dont je suis revêtu^ 
ni le lieu saint qui nous rassemble ne me le permettraient ; 
et puis d'ailleurs, vous avez parmi vous tant d'hommes 
habiles et capables d'exciter votre émulation, qu'il serait 
pour moi plus que superflu de l'entreprendre. Chacun dans 
la position où la providence l'a placé, devant travailler au 
bonheur de sa patrie, j'ai pensé que j'y aurais grandement 
contribué, en vous remettant sous les yeux une vérité dont 
je pense qu'aucun de vous ne doute, mais qu'il est bon 
cependant de vous rappeler, c'est que notre existence, même 
politiquement et civilement parlant, dépend de notre fidé- 
lité à maintenir et à observer la religion sainte que nous 
avons le bonheur de professer, parce qu'il n'y a qu'elle qui 
paisse attirer sur notre patrie cette protection divine sans 
laquelle une société ne peut ni se soutenir, ni être heureuse. 
Oui, ce monde social au milieu duquel nous vivons en 
attendant que nous entrions dans un monde meilleur, s'il 
n'était pas vivifié par la religion, finirait par se dissoudre 
dans l'anarchie, ou par s'abrutir dans la servitude ; et le 
prophète royal ne faisait qu'exprimer, sous une image vive 
et simple, une pensée éminemment politique, quand il disait 
il y a près de trente siècles : " Si Dieu ne garde la cité, 
c'est en vain que veille à ses portes, celui qui est préposé 
pour la défendre." NisiDominiLScmatodî&ritcwiUitemjJhjistra 
voilât guicustodît eam. Vous avez dans ce texte, messieurs, 
tout le sujet sur lequel je veux faire avec vous quelques 
réflexions. Ainsi, la religion, base et fondement unique du 
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bonheur de la société, voilà toute ma pensée ; développons-là 
nn pen« Si je suis un peu long, c'est que le sujet est immense. 

Toute société tend à la perfection, parce que toute société 
tend au bonheur, et le bonheur pour la société comme pour 
ITiomme, n'est que la tranquillité de l'ordre. Partout où 
il 7 a désordre, il y a malaise, inquiétude, effort pour arriver 
à un état plus parfait. La société qui souffre, cherche à se 
placer dans un état meilleur, et on reconnaît qu'elle 7 est 
parvenue, au calme intérieur, à la paix profonde dont elle 
jouit. Aussi, l'écriture sainte qui propose les plus sublimes 
vérités sous des images familières, afin de les mettre à la 
portée des esprits les plus faibles, annonçant au peuple juif 
une félicité qui comblerait pleinement ses désirs, dit: 
'^ Chacun s'assiéra sous sa vigne et son figuier, et personne 
ne troublera son repos." Et sedebit vir subtua vitem auam^ 
et subtus Jleum suumy et non est qui deterreaJt. {Mich. oh. 4. 
r.4.) 

Le repos, résultat de l'ordre, est donc le bonheur des 
peuples, et une société où régnerait un ordre parfait, jottirait 
d'un repos parfait. Or, sans la religion, tout est désordre ; 
pourquoi ? parce que Dieu ayant tout créé pour lui, il s'en 
suit que tout ordre est relatif à Dieu. L'ordre dans nos 
pensées, c'est de le connaître; l'ordre dans nos actions, c'est 
de le servir par l'exercice du culte religieux. 

S'il est sur la terre une institution qui rappelle les hommes 
à une origine commune et à une même immortalité \ tiiie 
institution qui établisse . parmi les hommes un heureux 
concert de services et de bienfaits, qui leur répète sans cesse 
qu'il est beau de se sacrifier pour ses frères ; une institution 
qui ne veut pas qu'il y ait de misérables dans son sein qni 
ne soient consolés, point de pauvres qui ne soient seèouins, 
point de faibles qtd ne soient protégés ; une institution dont 
tous les exemples et toutes les maximes sont une continuelle 
leçon de dévouement de l'intérêt particulier à l'iûtêrêt géné- 
ral; une institution enfin qui fasse un précepte à ses disciples 
de s'aimer les uns les autres, et qni renferme dans ce deul 
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mot tout le sommaire de sa loi ; cette iDstitution, elle n'est 
pas autre que la religion sainte que nous professons ; et elle 
eonvient souverainement à un peuple pour qui l'amour de 
la patrie n}est pas un vain nom. C'est au milieu du vrai 
patriotisme et des sentiments généreux qu'il enfante, qu'elle 
prend son essor ; c'est là qu'elle trouve de vrai disciples ; 
c'est là qu'elle n'enseigne point en vain ses sublimes vertus. 
Car qui est-ce qui maintient la société, si ce n'est l'obseiva- 
tion des devoirs que la religion impose? C'est elle qui 
assigne à chaque particulier les devoirs qu'il a*à remplir 
dans les différentes conditions où il se trouve placé ; et tout 
le monde sait que c'est du concours de tous les efforts 
séparés, mais dirigés vers un centre commun, que résulte 
l'ordre public ; que c'est l'harmonie de tous les biens parti- 
culiers qui forme le bien général. 

Que l'homme public sacrifie le bien général à son avidité ; 
que le magistrat prostitue ses jugements à l'iniquité, que 
le négociant fonde ses spéculations sur la fraude, que 
l'artisan quitte le travail pour se livrer à l'oisî,veté ; on verra 
la société languir d'abord, et bientôt se dissoudre. La perte 
des vertus a toujours été le terme de la prospérité des 
empires. Or, les vertus ne se perdront jamais dans un 
état où les saintes règles de l'évangile seront observées. 
Car tout ce que la loi politique impose d'obligations, la loi 
chrétienne en fait des devoirs religieux. C'est elle qui 
inspire aux grands et aux riches la bienfaisance, et aux 
petits et aux pauvres la patience ; c'est elle qui forme les 
maîtres à l'humanité, et les serviteurs à l'obéissance ; par 
elle les époux deviennent fidèles, les pères tendres et éclairés 
sur leurs enfants; et les enfants soumis et respectueux 
envers leurs parents. Elle inspire la piété à l'ecclésiastique, 
la justice au magistrat, l'honnêteté au receveur des deniers 
publics, le goût du travail à l'artisan, à tous l'éloignement 
du luxe et de la débauche. Que la loi diviiie soit observée, 
et toutes les lois de la terre auront leur exécution, sans 
qu'il soit nécessaire d'employer l'appareil de la torture et du 
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châtiment. On peut donc dire que les crimes se multiplient 
en raison de Tâffaiblissement de la fol. Oui, on peut le dire 
sans crainte de se tromper, si la religion perdait son empire, 
dès lors on pourrait s'attendre à voir renaître tous les maux 
dont le christianisme a été le remède : et quel serait alors 
l'état de la société ? d'un côté, les vices seraient plus auda- 
cieux, les excès de tout genre plus multipliés ; de l'autre, les 
moyens répressifs et conservateurs ne se trouveraient que 
dans les lois humaines ; or, il faudrait des lois de fer pour 
enchaîner des peuples sans religion ; à la place des autels, 
il faudrait des cachots ; au lieu des pasteurs, des soldats ; 
au lieu de l'évan^le, un code de supplices effrayants ; un 
peuple sans religion est un peuple indisciplinable. Allez 
dans les pays où la religion n'exerce point son empire 
pacifique; là vous vous serez assuré de voir régner le plus 
affreux despotisme ; là il ne peut pas exister de véritable 
liberté : c'est pour les peuples sans foi que sont faits les 
tyrans. 

Les philosophes de l'antiquité avaient découvert cette 
vérité par les seules lumières de la raison. Ecoutez ce que 
.disait autrefois Socrate : " L'ignorance du vrai Dieu, disait- 
il, est pour les états la plus grande des calamités, et qui 
renverse la religion, renverse le fondement de toute société 
humaine." ^^ Cherchez un peuple sans religion, a dit un 
auteur protestant (Hume), et si vous le trouvez, soyez sûr 
qu'il ne diffère pas beaucoup de la brute." La religion, dit 
un auteur moderne (Mgr. de Bonald), met l'ordre dans la 
société, parce qu'elle seule donne la raison du pouvoir et du 
devoir ; et un célèbre orateur français (le comte de Mon- 
talerabert) disait, il n'y a pas longtemps, qu'il n'y a que. 
ceux qui sentent ce qu'on doit à Dieu, qui peuvent com- 
prendre dans toute son étendue le devoir envers la patrie. 
Tout le monde connaît ce mot de Rousseau : " Jamais état 
ne fut fondé, que la religion ne servît de base." Tant il 
est vrai que chez ce philosophe même, tout impie qu'il était,' 
lorsque les passions se calmaient, la vérité reprenait son 
empire. 
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Oai, tout ce qni pent contribuer au bonheur de l'homme 
comme individu et comme membre de la société, est le 
résultat de l'enseignement de la foi. N'est-ce pas la religion, 
qui a donné à l'Europe, cette belle civilisation qui n'eut pas 
de modèle dans l'antiquité ? N'est-ce pas la religion qui 
d'un peuple d'anthropophages les plus féroces, fit des 
hommes doux et humains ? Il suffît de connaître ce qui se 
passa au Paraguay, pour comprendre ce que peut procurer 
de bonheur la pratique de la vérité et de la foi. Quelques 
pauvres prêtres, du seul glaive de la parole, la croix et 
l'évangile à la main, pénètrent dans des contrées incultes, 
habitées par des sauvages féroces et intraitables, que les 
armes des Espagnols n'avaient jamais pu dompter ; et par 
le seul pouvoir de la vertu et de la vérité, ils viennent à 
bout de les civiliser ; ils en font d^ chrétiens qui, pendant 
plus d'un siècle, ont fait l'admiration de ceux qui ont vu de 
près leur police et leurs mœurs. Ils créent, au milieu de ces 
nations sauvages, une république si parfaite, que dans ses 
rêves les plus briHants, l'imagination ne s'était jamais 
représenté rien de semblable. On eût dit voir quelques 
fortunés enfants d'Adam, échappés à la malédiction qui 
frappa sa race, jouir en paix de l'innocence et du bonheur 
qui la suit, dans les délicieux bosquets d'Eden. Dieu voulut 
qu'au moins une fois, la religion agissant sans obstacle sur 
un peuple, le formât seule .à l'état social, afin de montrer 
une grande et incontestable preuve, que dans ces dogmes et 
ses préceptes, sont renfermées toutes les vérités réellement 
utiles à l'homme, et toute la félicité dont sa condition lui 
permet de jouir ici-bas. Chose admirable I la religion qui 
semble n'avoir d'objet que la félicité de l'autre vie, fait 
encore notre bonheur dans celle-ci, dit Montesquieu. 

Direz-vous que les lois suffîsent pour maintenir le bon 
ordre dans une société ? Mais qui de vous ignore que les 
lois ne sont violées que parce que le cœur de celui qui les 
enfreint est déréglé et corrompu? Or, qui est-ce qui peut 
rendre le cœur de Phomme bon et honnête, si ce n'est la 
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religion? Jésus-Christ n'a-t-il pas dît que c'est du cœur que 
sortent les vols, les adultères, les meurtres et tous les crimes 
qui jettent le trouble dansia société? Il faut donc commen- 
cer par régler le cœur de l'homme, avant de voir régner 
l'ordre et la tranquillité. La loi humaine ne peut attaquer 
que Faction coupable ; elle n'a aucune prise sur le sentiment, 
qui en est le principe. La loi arrête le bras, mais elle laisse 
SkU cœur toute sa corruption \ elle ne défend que ce qui est 
criminel, elle ne réprime point ce qui est malhonnête ; même 
entre les crimes, elle ne punit que ceux qui troublent la 
société j tout ce qui ne nuit pas au prochain n'est pas de son 
ressort. 

Imaginez un peuple dont la morale n'aurait d'autre appui 
que les lois. Oh! comme ce peuple serait malheureux! 
combien il faudrait que ces lois fussent détaillées pour pros- 
crire tous les délits. Où il n'y aurait que des lois, qui est-ce 
qui soutiendrait les mœurs ? Les mœurs, plus utiles encore 
à la société que les lois, peuvent quelquefois les suppléer, 
mais jamais être suppléées par elles. Où il n'y aurait que 
des lois, on y verrait tout homme puissant et hardi les braver ; 
ne se trouve-t-il pas partout des hommes redoutables ou 
dépositaires même de la loi? Ne se trouve-t-il pas aussi 
partout des hommes qui savent éluder les lois par la ruse, 
par la fraude, par les artifices de l'intrigue, ou les détours 
de la chicane ? N'en avez-vous pas tous les jours sous les 
yeux de tristes exemples ? Là où il n'y aurait que des lois, 
le grand intérêt serait, non pas de ne commettre aucun 
crime, mais de le cacher. Vous savez que tout ce qui peut 
se soustraire à l'œil de l'homme méprise sa justice. Donc, 
la loi civile, seule, sera toujours Insuffisante dans son auto- 
rité, toujours incomplète dans ses préceptes ; il faut qu'un 
pouvoir étranger et supérieur fasse vouloir ce qu'elle ordonne, 
et prescrive ce qu'elle n'a pas la force d'ordonner. Qu'en 
serait-il, par exemple, de la sainteté du serment, base de 
toute notre législation, et de toutes les décisions judiciaires, 
sans le sentiment religieux qui lui donne tout son poids ? 
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La religion est donc on renfort nécessaire à la loi civile, et 
sans laquelle elle devient insujBisante. On peut la comparer, 
la loi, à une barrière que l'on opposerait à un torrent ; elle 
ne peut arrêter que les rochers qu'il roule ; quand ils seront 
amoncelés, ils finiront par l'entraîner elle-même: la loi 
divine au contraire, est une digue insurmontable, qui re- 
pousse le choc continuel des eaux ; c'est l'ordre que Dieu a 
donné aux flots de ne pas dépasser le rivage, et de s'y briser. 

Essaierez-vous de contenir les hommes par la force de 
l'opinion publique? Je sais que l'opinion publique a un 
grand prix ; il ne faut pas la dédaigner ; mais, seule, elle ne 
suffit pas plus que la loi. II faut la conserver comme un des 
plus puissants mobiles qui nous gouvernent ; mais il ne faut 
pas l'isoler de la religion ; il faut plutôt l'aider, la perfec- 
tionner par les sentiments que la religion inspire. Car cette 
opinion publique, isolée de la religion, ne peut rien sur les 
actions secrètes. L'opinion publique ne peut ni récompenser 
ni punir que dans une mesure très bornée. L'opinion 
publique ne voit et ne juge que par les passions de la mul- 
titude, qui n'est pas toujours exempte d'erreur. 

L'opinion publique ne tient presque jamais compte des 
efforts, c'est ordinairement sur le succès qu'elle décide du 
aiérite ou du démérite des hommes. Et lors même que nous 
trouverions dans l'opinion publique une estime et une gloire 
(|ui nous flatteraient, pouvons-nous en jouir toujours? Hélas I 
il suffit d'un revers pour perdre tout le prix de cette récom- 
pense. Y art-il rien de plus inconstant que l'opinion ? Ne 
peut-elle pas dans un instant se tourner contre ceux qu'elle 
semble favorisep le plus, et précipiter demain dans la boue 
ceux qu'elle élève aujourd'hui jusqu'aux nues ? 

Notre divin maître a bien voulu nous en fournir un 
mémorable exemple dans sa propre personne ; il entre dans 
la ville de Jérusalem aux acclamations de tout un peuple 
q^ui le proclame l'envoyé de Dieu, le fils de David, Hosanna 
filio David ; et quelques jours après, ce même peuple 
4|9inande à cris redoublés, qu'il soit crucifié, crticifige eum ; 
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il lai préfère un meurtrier, un Barrabas^ ncm hune sei Baira- 
ham; Toilà ce que c'est que l'opinion publique. 

Et puis, quand elle serait plus constante, qu'est- 
elle cette opinion publicquepour la grande masse des citoyens 
qui forment le corps d'une nation ou d'une société ? Qu'est- 
elle pour l'artisan, pour l'homme placé dans les rangs moins 
élevés, quelle influence aura-t-elle sur lui, puisque souvent 
U l'ignore, et plus souvent encore en est i^^oré ? Elle 
n'est donc pas un moyen suffisant, ni en politique ni en mo- 
rale. Non, non, il 7 a trop de maux divers semés sur les 
pas de la vie, trop de secrètes amertumes, et l'opinion 
publique a trop peu de pouvoir sur les diverses affections de 
l'âme, pour en calmer seule le dégoût et l'ennui; il faut 
quelque chose de plus que l'opinion publique, pour adoucir 
le malheur ; et ce quelque chose, c'est la religion. 

Je les répète donc, l'opinion publique, les lois, les juges 
et les tribunaux doivent être considérés comme les gardiens 
et les agents public de la société ; mais cela ne suffit pas ; 
il faut de plus et nécessairement un agent secret, et cet 
agent, c'est la religion ; c'est elle qui pénètre l'homme de 
toute la présence de Dieu ; qui lui interdit jusqu'à la pen- 
sée du vice. Oui, je ne saursds le dire assez : que la reli- 
gion soit respectée, et vous verrez les bonnes mœurs, vous 
verrez la foi publique, vous verrez le bonheur et la paix 
renaître, et par conséquent la société redevenir florissante ; 
toutes ces choses vont ensemble et se prêtent un mutuel se- 
cours. Mais quand un peuple perd de vue les rapports es- 
sentiels qui existent entre la vie présente et la vie à venir, 
quand il n'a pour but que les avantages de la vie présente, 
sans se mettre en peine de son sort étemel, quand il n'est 
conduit dans ses actions que par le jugement que les hommes 
en portent; alors, tous les liens de la morale sont rompus ; 
Jl n'existe plus sur la terre que le pouvoir de la force : la 
vertu, si elle ne mène point à la prospérité temporelle, de- 
vient moins chère à ceux qui la pratiquaient. Si donc un 
pareil renversement de principes venait à s'introduire, si le 
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sentiment religieux venait à perdre de son prix aux yeux 
des peuples, on pourrait dire adieu à toute existence sociale ; 
la licence prendrait la place de la liberté, toutes les idées 
d'ordre seraient forcées de céder à la violence et à la des- 
truction ; ni les vies, ni les propriétés ne seraient en sûreté, 
et au milieu de cet étrange bouleyersement, ce serait en 
vain que l'on ferait des lois, que l'on porterait des décrets, 
que l'on décernerait des châtiments ; sans cesse inquiets et 
agités, les citoyens porteraient autour d'eux leurs avides 
regards; ils consulteraient la force de leurs bras, et s'ils 
voyaient quelque espoir de succès, ils ne manqueraient pas 
d'y recouvrir, pour abattre tout ce qui leur porterait ombrage, 
n faut donc qu'il y ait une religion, qui protège l'observance 
de l'ordre et des lois, et qui les rende respectables aux yeux 
des peuples ; une religion, qui soit une| barrière au despo- 
tisme de celui qui commande et à l'insubordination de celui 
qui obéit, et qui fasse comprendre aux uns et aux autres, que 
si dans ce monde, il ne peut pas y avoir dans les états, plus 
que dans la possession des biens, une égalité parfaite, ces 
avantages cependant ne sont pas perdus à jamais pour nous, 
et que nous les retrouverons éminemment dans une seconde 
patrie. 

Vous direz peut-être encore que dans le siècle éclairé où 
nous vivons, il n'y a pas à craindre tous ces désordres que 
l'on redoute là où la religion ne domine pas ; que l'éduca- 
tion et la science sont aujourd'hui trop répandues pour ne 
pas exercer une très grand influence sur les mœurs et la 
conduite de la société. Vaine espérance ; il en est de 
Péducation, de la|scîence, comme des décorations d'un édifice : 
elles en font l'ornement, mais elles n'en font pas le fonde- 
ment. Il ne faut jamais l'oublier, car c'est un principe fon- 
damental, l'éducation du peuple doit être fondée sur la re- 
ligion ; sans elle il ne saurait rien, rien surtout de ce qu'il 
importe le plus à la société qu'il sache, et à lui de savoir ; 
car la religion civilise l'homme, elle nourrit le pauvre de 
vérité, comme elle le nourrit de pain, elle éclaire, elle 
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agrandît son intelligence de telle sorte, que sans elle, même 
au milieu des établissements d^édacation, il végéterait dans 
un féroce abrutissement, cent fois pire que Tétat sauvage. 
Car si l'ignorance a ses vices, le savoir a aussi les siens; 
l'esprit a son intempérance comme le cœur, et trop d'ins- 
truction peut être un don bien fatal pour celui qui la pos- 
sède. Ainsi donc, sans être ennemi de l'éducation, je pense 
qu'il n'est pas avantageux d'étendre trop loin ses bornes ; 
qu'une bonne éducation élémentaire fondée sqr des prin- 
cipes religieux, sufSt pour la masse d'une population. La 
Sainte Ecriture l'a dit, la science enfle l'esprit, scientia 
inficU; elle nourrit l'orgeuil si elle n'est pas tempérée par 
un fort sentiment de religion. Je ne saurais donc trop le 
répéter, surtout à ceux qui semblent n'avoir pour la religion 
qu'une espèce de compassion, qui ne portent pas leurs re- 
gards et leurs désirs au-delà du bonheur que procurent les 
jouissances de la vie présente ; je ne saurais trop leur répé- 
ter que, sans la religion, ils n'auront pas même ce qu'ils 
cherchent sur la terre, le repos et la jouissance. 

Que devez-vous conclure de tout ceci, mes frères? c'est 
que la religion est le véritable et l'unique fondement de la 
prospérité et du bonheur de la société. Vous en êtes con- 
vamcus, j'en suis sûr, et vous le sentez ^ bien, que vous 
regarderiez comme un rêve, de vouloir séparer les vertus 
civiques des vertus religieuses ; les fêtes de la patrie, des 
fêtes de la divinité ; et si vos fêtes nationales n'étaient pas 
en même temps des fêtes religieuses, elles perdraient néces- 
cessairement de leur intérêt pour le plus grand nombre, 
elles manqueraient leur but social, elles seraient sans en* 
thousiasme et sans vie...N'est-ce pas pour témoigner de 
cette vérité que vous êtes assemblés aujourd'hui dans ce 
temple ? Ce sont ces assemblées religieuses qui contribuent 
le plus à unir les hommes entre eux ; pourquoi ? parce qn'eB 
présence de la divinité, tous les hommes sont égaux, toutes 
les grandeurs fléchissent devant sa seule grandeur ; parce 
que le pauvre humilié au pied de Pautel, voit à ses côtés 
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le riche qui s*hnmîlîe aussi, et qu'alors la distance, qtiî hors 
du temple les séparait Pun de l'autre, disparaît, les rap- 
proche, sert à les unir, et inspire à l'un et à l'autre des sen- 
timents de bienveillance et de charité, à l'exemple du Dieu 
qu'ils viennent adorer, et auprès de qui il n'y a pas d'accep- 
tion de personnes. 

SouflTrez que je vous le dise, vous surtout, qui par votre 
position, êtes appelés à guider l'opinion publique par le 
poids de votre autorité ; vous qui honorez la patrie par vos 
talents et votre savoir, souffrez que je vous dise que voire 
devoir est de l'honorer aussi par votre fidélité à la pratique 
de la religion. Il est essentiel que ceux qui sont â la tête 
de la société et qui commandent, viennent se mêler souvent 
dans les temples, avec le peuple qui obéit, pour y recon- 
naître avec lui le domaine souverain du père commun ded 
hommes, y participer au même sacrifice, et surtout s'y as- 
seoir à la même table, s'y nourrir du même pain sacré, 
comme tous les membres d'une même famille s'asseyent à 
la table paternelle. Alors il s'établît un rapport de con- 
fiance entre ceux qui gouvernent et ceux qui sont gou- 
vernés ; entre ceux qui dirigent, et ceux qui sont appelés 
à se laisser conduire ; entre Phomme ignorant et l'homme 
instruit ; entre le législateur et celui qui reçoit la loi ; rap«^ 
port qui fait que Pun et l'autre se soutiennent mutuellement. 
Quand un état est ainsi ordonné, il est heureux, il est 
tranquille; le peuple soufire volontiers la subordination 
dans laquelle il est placé ; mais si, au contraire, la religion 
n'est ni respectée ni pratiquée par les chefs, si elle est laissée 
aux classes basses ou moyennes, et que les riches la regar« 
dent comme au-dessous d^eux, si le peuple s'aperçoit que 
ceux qui sont appelés à le diriger ne croient plus à l'ancienne 
fraternité ; s'il ne les voit plus prosternés et anéantis avec 
lui en présence du même Dieu, devant les mêmes autelis, 
lorsqu'il n'a plus avec eux d^autres rapports que ceux de» 
services et des devoirs, et qu'il reconnaît qu'on n'y metplnd 
d'autre prix que celui du métal qui en est le salaire ; alor» 
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ce peuple fait on retour amer et profond sur lui-même, il 
s'indigne de n'être plus que la bête de somme de la société, 
il ronge avec désespoir le frein de la contrainte, il profite 
du premier moment favorable qui se présente pour forcer 
à ramper avec lui dans la poussière, et à redevenir ses 
égaux dans la société, cqux qui n'ont pas voulu l'être dans 
la religion. 

Ainsi, voulez-vous rendre le peuple bon et heureux, au- 
tant qu'on peut l'être dans ce monde ? rendez-le religieux, 
mais souvenez-vous qu'il ne le sera qu'autant que ceux qui 
sont à sa têtQ seront religieux eux-mêmes. 

J'ajouterai en terminant, rendez-le solre. Je vois écrit 
sur une de vos bannières : rendre le peuple meilleur. C'est 
bien, mais je suis parfaitement convaincu qu'il ne peut j 
avoir d'amélioration praticable et efficace sans la sobriété 
et la tempérance. Tout le monde sait que la tempérance 
est la mère de l'industrie et de l'économie, qu'avec cette 
vertu, notre population laborieuse et intelligente ne peut 
pas manquer de prospérer, comme elle ne peut manquer de 
se dégrader par l'effet du vice qui lui est opposé. Vous 
devez donc aussi encourager l'association de tempérance, 
qui célèbre aussi aujourd'hui la fête de St. Jean Baptiste 
comme celle de son principal patron. Mais comment en- 
couragerez-vous la tempérance? Encore une fois, par votre 
exemple encore plus que par vos paroles; et ensuite en 
n'employant soit à votre service, soit dans vos ateliers que 
des hommes appartenant à cette société. Par ce moyen, 
vous serez servis plus fidèlement, et vous procurerez le bien 
de ceux que vous aurez, pour ainsi dire, forcés à entrer dans 
la société de tempérance. C'est là un esprit d'association 
vraiment patriotique, et dont les heureux effets sont no- 
toires. Loin de nous ces associations mystérieuses, qui 
s'enveloppent d'un secret impénétrable, que la religion con- 
damne et anathématîse précisément à cause de ce secret, 
»arce qu'elle sait qu'il n'y a que le méchant qui craint la 
amîère. Il n'en est pas ainsi des associations de la tem- 
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pérance, ni de celle de St. Jean Baptiste. Leur but est 
public, leurs moyens sont connus; on. ne peut donc que 
louer ceux qui s'y enrôlent. 

Nous entendons souvent dire qu'il faut savoir se mettre 
à la hauteur des circonstances, qu'il faut marcher avec son 
siècle : eh I bien, cette association de tempérance n'est-elle 
pas l'œuvre de notre siècle I N'a-t-elle pas régénéré de nos 
jours tout le peuple chez qui elle a pris naissance ? Le pro- 
pagateur, l'apôtre de cette association, n'est-il pas à juste 
titre regardé comme un des grands bienfaiteurs de son pays 
et de l'humanité entière ? 

Il faut, dites-vous, marcher avec le siècle : cette maxime 
est vraie sous plus d'un rapport, mais si on l'applique sans 
discernement, elle peut devenir bien funeste, et nous pré- 
cipiter dans l'abîme. 

Oui, marchons avec le siècle, j'y consens, dans les choses 
que le temps fait naître et mourir, qui sont abandonnées 
aux recherches et aux combinaisons de l'esprit humain* 
Ainsi, lorsque de brillantes découvertes auront agrandi le 
domaine des connaissances, jeté plus de lumières sur di- 
verses branches des sciences ; ainsi, lorsque les progrès des 
arts, de l'industrie du commerce, auront amené de nouvelles 
relations de peuple à peuple, et comme donné au monde une 
face nouvelle et inconnue auparavant, marchons avec le 
siècle, j'y consens. Mais, que des doctrines perverses, se 
cachant sous les noms spécieux de tolérance et de libéralité, 
s'efforcent de saper les fondements de la foi ; qu'on se croie 
philosophe précisément parce qu'on n'est pas chrétien ; qu'on 
appelle lumière ce qui n'est que ténèbres; alors marcher 
avec le siècle, ce n'est pas sagesse, c'est imprudence, c'est fa- 
talité. C'est ici que le ministre des autels, que le magistrat, 
que le père de famille doivent former une sainte ligue pour 
s'opposer au funeste torrent du siècle. 

Ah I mes frères, la pente au mal est si rapide, l'homme 
est si impatient de tout joug que si ceux qui, par leurs lu- 
mières, leur capacité, leur position, sont à la tête dé la so- 
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ciêté, ne défendent pas les saines doctrines, les bons prin- 
cipes, ceux de révangile, bientôt la société tonte entière 
tombera dans le trouble. Alors Dieu permettra qu'en pu- 
nition de notre infidélité à la religion sainte que nous pro- 
fessons, nous tombions au pouvoir de ceux qui en veulent 
à notre foi autant qu'à notre nationalité ; je pourrais dire, 
qui n'en veulent à notre nationalité qu'à cause de notre foi. 
Lorsque le roi des Assjrriens envoya Holopheme pour 
assiéger et saccager Béthulie, ce général orgueilleux, irrité 
de ce que les juifs osaient lui résister, entra dans nne grande 
colère, et jura de les exterminer. Alors, Achor, général 
des Ammonites, lui adressa la parole, et lui dit : Prince, le 
Dieu des juifs est puissant, et il protège ce peuple d'une 
manière admirable, lorsqu'il le sert fidèlement; si donc vons 
voulez combattre avec succès, informez-vous si ce peuple 
n'a pas irrité son Dieu par quelque offense, alors vous pou- 
vez espérer de le vaincre ; si au contraire, il lui a été fidèle, 
il sera invincible. Mes frères, nous en pouvons dire autant 
de nous ; soyons fidèles à Dieu, accomplissons bien ses pré-* 
ceptes, et nous vaincrons les ennemis, non seulement de 
notre bien-être et de nos intérêts matériels, mais surtout 
nons vaincrons les ennemis de notre salut ; et cette victoire 
nous mettra en possession du bonheur étemel. 

H. HUDON (1). 



1846. 
PAROLES D'UN SOLITAIRE. 

L*ODde qui coule et fraîche et pore 
Sous les ombrages de Tété, 
Dans son cours un rameau jeté 
Peut en troubler le doux murmure. 

(^) M. Hndon était cbanoîne de la cathédrale de Montréal. B est mort 
en 1847, de la fièvre typhoïde qu'il avait contractée en administrant les se- 
cours de la religion aux émigrés qui semaient cette épidémie d'un bout du 
Canada à l'antre. 
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Quand, de sa yoiz hannomeose, 
Le rossignol charme nos bois, 
La foudre suspend et sa Toix 
Et sa chanson mélodieuse. 

Et souvent, près du lac tranquille 
Où régnait le calme des cieux, 
D*un torrent venu d*autre8 lieux 
Bruit la clameur inutile. 

La plus touchante mélodie 
Ke peut, helasl durer toujours; 
n &ut des ombres à nos jours, 
Au cœur de la mélancolie. 

Le rameau tombé du feuillage 
Doit rider Fonde au cristal pur; 
H faut qu*au firmament d*azur 
Parfois s'étende un noir nuage. 

H faut que les chansons aimées 
Cessent au grondement des cieux. 
Comme sur les flots furieux 
Meurent les brises embaumées. 

Ainsi s^efiâcent toutes choses I 
Et rhomme en ses destins divers, 
A dans ses jours souvent amers,. . 
Beaucoup d*épines, peu de roses. 

Jusqu'à rheure où chacun succombe. 

Appelant la félicité, 

H cherche d*un cœur agité 

La paix que renferme la tombe 1 

F. M* DaBoiis. 



LE FRÈRE ET LA SŒUR. 
L 

UNE MALADIE S£CBÈTB« 

Il n'y a que quelques années la seigneurie de Beauhamais 
appartenait à un grand d'Angleterre, qui en avait confié le 
soin à un homme équitable et plein d'une honnête bon- 
homie. ' Les forêts seigneuriales étaient alors ouvertes à 
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tous les plaisirs, et led babff&kits da lieu titi usaient en bons 
fils de famille. 

Mais depuis que des spécolaieu^s avides se sont partagé 
en lambeaux ces domaines naguère si heureux, la joie est 
disparue, loin d'entraîner avec elle la misère et les infruc- 
tueux travaux. 

Sous le régime libéral Atà la vieilk tèmire, j'avais moi- 
même battu plus d'une fois les sentiers oq^breux du domaine 
seigneuriaL Plus d'«ne fois ali^ rècbo de «es bois avait 
répété le bruit inoffenâif àe mon fùlAl itthàbiléi Ce fut dans 
une de ces courses que je m^atréftai un jbùr sur une pointe 
de terre qui s'avance étm le fletite et dofit le charmant 
aspect attira plus tàrà lUes |)aà jourttaliet^. Oe lieu ravis- 
sant, connu sous le nom de ^^ Pointe âw Êvisson^^ réunit, 
malgré son peu d'étendue, tous, les agréments que puisse 
offirir la plus riche nature. Lé fleuve en baignant la rive 
semble par un effort suprême vouloir étaler toutes ses ri- 
chesses, sa force et s* lUnpiditéw Les caseadefi se soulèvent 
par milliers, revêtues des plus brillantes couleurs, mêlées 
d'or, d'argent et d'^Euf^ ffitt^ se ohoqueat entre elles, puis 
s'embrassent tout-à<^GO!i|) pour relotnber mlâcées sur leur 
lit pavoisé d'une ftibtisdb sTôyètiâë. Toiite la masse des 
eaux, ressérée ^ ^3et endroit entre ïilèile et la pointe, 
bondit tumultueusement, variàilt l^bsHéeèiÉ ses luttes et 
ses couleurs. A de courtâ intervalles Vôuà p6uvez voir un 
bateau a^3ngO!;rf&er dans ces gorges et disparaître sous 
l'écume mugissante, pour remonter bientôt glorieux sur les 
flots, prêt à recommencer la lutte, sans prendre le temps de 
sécher ses abondantes sueurs. 

Souvent, asâid àtit ttû tertt'e tèl^d^iaùt, t^ les pieds sur 
les bords gazonnés du buisdon, je rêvais le bonheur du^ 
poète dont le regoM iftspiré eftt contemplé ce kbleau 
enchanteur Mais une larme de d^it m'arrachait de mes 
méditations infruetueuaes et me r^ertaït dans les sinueux 
sentiers du bois où mes dents lésaient force poésie sur les 
mûres et les framboises^ Les fruits les pîu^ variés, les plw 
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délicieux, s'offiraient de toutes parts pour égayer mes soucis^ 
et je confessais gaiement que la nature m'avait plutôt fait 
glouton que poète. 

A difTérentes époques je m'étais arrêté à examiner le» 
dehors d'un h^mitage situé sur la partie la plus pitt^N'esque 
du buisson. Le lierre envahisseur en avait caché jusqu'à 
la moindre ouverture. II était facile de voir par la ienwd 
sauvage de l'alentour que plusieurs années s'étaient écoulées 
depuis qu'on j était entré. 

Un jour que j'étais à deux pas de là, à prendre une ed- 
lation de framboises en la société de plusieurs jeunes 
personnes, j'aitendls l'une d'elles dire en soupirant : 

*^Tu te rappelles, Lydie, du temps oft nous venions 
fêter ici ce qu^ils appelaient ^Me jour du frère et de la 
sœur?" — ^NouB avions bien du plaisir, répondit Tantre en 
soupirant à son tour. 

L'expression involontaire ûb ces nsgrets pour le iemps 
passé piqua ma curiosité. Je demandai un mot d'expU- 
cation, mais on me dit que c'était une longue histoire^ et 
personne ne roidait se charger du récit. J^insîstai, je 
]^ai, sans trop réussir. J'aurais bien pu terminer la con- 
testation en m'adressant à mon voisin: mais j'attachais 
déjà trop d'importance aux paroles d'une femme pour 
d^ordre de mes premières sollicitations. Je vis enfin une 
poitrine se soulever par trois longs isoupirs, des doigts 
délicats se sécher du jas de framboises, et déposer un plat 
encore rempli de firmts. €%tait un esorde de rigueur et 
de hoB augure. 

^ L'hermitage avait été ponstrait il j avait déjà de 
longues années, c'est-à*dire, vingin^iq à trente ans. A 
peine était-il garni de quelques meubles qu'on le vit habité 
par deux jeunes enfants et une bonne à figure honnête et 
d^à sur le retoiff de Page. 

CaroUe et Eiiza voyaient gaiement s'épanouir leur pre- 
mier lustre et ne souhaitaient rien autre chose que des 
bonbons et les baisers de la bonne Marianne, qp'ils appe- 
laient maman-grand'mère. 
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Le père des deux enfants venait plosieurs fois dans 
Pannée passer quelques jours à l*hennitage et y laissait 
chaque fois une abondante provision de bonbons et de 
jouets. Il arriva un jour sans son entourage ordinaire de 
poupées et de dragées. Peu s'en fallut qu'il ne s'en suivît 
une insurrection déplorable. Mais le père calma bientôt 
cet ouragan formidable en annonçant aux rebelles qu'ils 
allaient laisser l'hermitage et venir à la ville choisir leurs 
jouets eux-mêmes. Mais, hélas I cruelle déception I En 
arrivant à Montréal, Eliza dut embrasser son frère pour 
aller goûter les bonbons du couvent, tandis que GaroUe, de 
son côté, suivait son père vers un collège des Etats-Unis. 

Quatre années s'écoulèrent avant qu'ils se revissent. 
Après une si longue absence, l'hermitage s^ouvrit pompeux 
et décoré pour recevoir ses anciens hôtes. Des merveilles 
étonnantes s'étaient opérées pendant ces quatre années. 
Le frère et la sœur qui se revoyaient pour la première fois, 
se regardaient de haut en bas, comme si, au réveil d'une 
longue nuit où une fée mystérieuse aurait touché leur 
existence de son talisman miraculeux, ils auraient cherché 
mutuellement en eux les traces de la veille entièrement 
effacées. 

Eliza qui, à son départ, faisait, des longues tresses de ses 
cheveux, une ceinture dont le double nœud laissait encore 
flotter ses extrémités ondoyantes, encadrait alors sa figure 
d'ange dans un double cintre du plus riche châtain, qui 
s'ombellait en se nouant derrière les oreilles. Le reste de 
sa tenue ne laissait aucune trace des années de l'enfance, 
et laissait facilement voir qu'une camériste habile avait 
entièrement improuvé la vieille routine' de là bonne Ma- 
rianne qui se trouva tout désorientée dans ce nouveau 
système de toilette. 

GaroUe, quoiqu'il eût alors ses seize ans bien comptés, 
ne paraissait pas avoir beaucoup progressé dans la perfec- 
tion de son physique. Il semblait même n'avoir jamais 
Bon^é à porter le moindre soin à sa personne, et il parut 
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tout étonné de voir l'attention particulière avec laqneHe sa 
sœur redressait le plus léger filet qui s'écartait de Penclie- 
vêtrement travaillé de sa chevelure. Chez lui aussi il 
n'était pourtant resté aucun prestige de la légèreté de ses 
premières années. Une humeur sombre et pensive avait 
succédé à toutes les folles joies de l'enfance. Une idée fixe, 
unique, occupait continuellement son imagination naguère 
si expansive. Cette inquiète préoccupation ne ferma pas 
néanmoins . son cœur aux douces consolations de l'amour 
fraternel. Mais dès qu'il était seul, ses pensées reprenaient 
leur cours et tombaient comme un cauchemar accablant sur 
tous les instants de sa solitude. 

Il fallut bientôt se séparer pour reprendre de nouveau la 
discipline du pensionnat. Il serait assez difiScile de dire ce 
que la courte vacance qui les avait réunis avait jeté 
d'étranges sentiments dans le cœur de chacun d'eux. Eiiza 
ne parut plus la même. La vie qu'elle s'était faite si 
joyeuse, si folâtre dans .ses premières années d'études, 
lui devint dure et insoutenable ; et chose étonnante, ce ne 
fut que de ce moment qu'elle sembla vouloir en jouir 
pleinement. £lle commença à étudier les charmes de 
son esprit et de sa personne, et à mépriser les amusements 
de l'enfance. L'instinct du beau, si naturel à son sexe, se 
réveillant prématurément en elle, elle devina bientôt les 
privilèges attachés à sa nature, et saisit avec avidité la 
clef des admirations que prodigue la société à la beauté et 
à l'esprit cultivé. Ce fut avec le même dégoût de la réclu- 
sion que Carolle se rendit au collège. Lui aussi, il osa 
demander aux grâces si elles n'auraient pas échappé chez 
lui quelqu'un de leurs dons enchanteurs. Cette première 
investigation était loin de pouvoir le désespérer; aussi 
commença-t-il activement à exploiter le fonds des talents 
et de valeur physique que la nature lui avait départi. 

Nous laisserons ces quatre années passer inaperçues et 
nous viendrons de suite à l'hermitage qui s'ouvrait enfin 
pour posséder longtemps les deux anges du buisson. Eliza 
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était lilnre depuis ôMt êm^ et eonnaissâit déjà atopleinent 
toutes les petites intrigues qui composent la vie de tous les 
mortels^ CaroUe avait de l'éducation tont ce qn'il en £ant 
pour faire nn saVïuit on nn artiste ; mais il Im manquait la 
connaissance du mondoi pour l'étude duqud il se remit 
sans irésèrve entre les mains de sa sœur. 

Sans savoir pourquoi) Carotte coaunença néanmoins à 
s'éloigner d'elle dès les premiers jours de son arrivée. Il 
partait le matiU) son fusil sur Pépaide, et ne reparaissait 
que le soir^ mornes abattu, brisé de fiitigue et de tourments 
intériâorsk EliÉa laissée à elle seole raiehérîssait sur la 
tacitorne mélancolie de son frère. Elle passait tout le jour 
eu promenades, sans but, sans consolations, rentrant le soir 
sans savoir ce qu'elle avait fait. Souvent dUe avait surpris 
son frère assis sur la d&nière pierre d'un préci|^, la tête 
appuyée dans ses nudns, et les pieds inondés du reflux des 
flots. Elle s'en retoulnait en essuyant les larmes qû cou* 
laient sur ses jboes roses et un se demandant à elle-même : 
"MjonDieu,qii'a4-a?" 

Un jour que cashée derrière des bronssaflies, elle IVia^* 
minait assis sur cette pierre menaçante, elle le vit tovt^- 
coop se lever, la figure sereline et le pas assuré. £lk 
s'enfuit promptement pour d^b^ ses yeux rou^s. Mais 
il l'atteignit bientdl, et Penlaçant daîts ses bras, ii lut 
demsmda pardon de la solitude dans laquelle il fat laissait 
vivre. 

— Pourquoi, en effet, nous fuyons-nous? reprend la tendre 
jeune ille. Pourquoi me laisser senie ? Oh I si tu Bsvsis 
combien mes pensées sont tristes et mon Âme inquiète, 
quand tu me busses ainsi seule! Toi-mÊme, comme tu 
parais soufinr dans la sofitude que tu cherches sans cessel 
Qui sait, A nous pariions ensemble de ce qui nous occupe 
lorsque nous sommes loin l'un de l^antre, «i nous n'allége- 
rions pas nos peines respectives. 

— Hélas I dît le jeune homme avec am^ume, tu peux, 
toi, me parier de tes soucis, ma» m<».^. 
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-T^-To consens an moins à ee que je parle nn poi de m<d. 
Eli bien: Tq as tu souvent ees petites villageoises qnl 
viennent cneiUir ici ieft froits. Ne lenr as-tn jamais en« 
teadn ^it» entre elles—t^^Os papier de mûres^ ee cassean de 
framboises^ je le garde ponr maipan?'' Comme elles parient 
avec amour, avec tiraulf esse, de lenr mère. Ce nom de mère 
n'a-t-il pas sfNivent porté ant tes lèyref cette question 
désespérante s Notre mère à nous, qni est^lle, oè est^^lie? 
Obi Garolle, qu'il est cruel, n'est-ce pas, de ne peavoif 
répondre à cette question ! QuUl est cri^d 4e n'avoir pas 
à ses eûtes cet être aiipaat pour nops aittirer contre son 
cœur et nens répondrp par des baisers. 

— ^Tu Y penses donc, toi aussi, malheureuse enfiuitl Jo 
ne te laissais donc jamais seule, pnisqne ma pei|s^ conti- 
nueUe .demeurait avec toi et s'unissait à |a tienne { 0ht 
oni, une mère, une mèrel.... pour iconnaitre nos peines, 
pour les faire oublier de sa donpe parole 1... 

Tout-'àreoup la jeune fille sembla renaître sons Tinspira- 
tion d'une idée inaâtendae. 

— ^Disdonc, CaroUe, pfprit^elle, si far hasard c'était 
encore un des secrets de papa de nous cacher Pexisteoce 
de notre mère ? Oh I quel bonheur de la iretrouvèr I. . . . 

--r-La retrpuver! Oh! non, jamais... Papa noijis aime 
trop ponr sous eaeher ose idiose pareille. Ne Pespère pas, 
car la déception f en^t brop erudle. 

Beconnaissettt l'invraisemblance de fu eappoeitioB, Eliza 
retomba janssitôt da#s nn désespérant silence. La tête 
peni^ée sur soa Asûp, les yeux inondas de larmes, elle roulait 
macbinalemeiit entre Bes doigts les boucles de cheveux qui 
s'ondnlaieiit sur pm eoa (d^albitre. La sympatUe frateiw 
nelle se fiommpiniqneiit rapidement, les yeux de GaroUe 4e 
mouillèrent de larmes à son insu. Emi»mntant néanmoins 
des illflisions qni ne Pégaraient pas et un espoir qu^il i^^osait 
concevmr, il essayât de relever le courage abattu de sa soeur. 

•rr-l^spérons pourtant, reprit-ii en lui prenant les mainS| 
espéceiMf (pe le temps effacera ces chagrins. ^Quant A 
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relroayer notre mère, je n'y ai jamais songé. Mais les 
joies da monde et les plaisirs que papa nons promet pour 
l'avenir nons feront penirêtre oublier ce qui nous manquera. 
Bientôt tu les sayoureras ces plaisirs d'un monde que je ne 
connais pas encore, et que je n'envie pas de connaître. 
Bientôt tu brilleras sur ce nouveau théâtre... Ohl comme 
ton nom seul fera palpiter de cœurs !... Oh ! sois heureuse, 
sois heureuse, car ton avenir est beau. Anticipe ce bonheur 
par un cœur tranquille. 

— Mais pourquoi pleures-tu donc, en me faisant ces beaux 
contes ? interrompit la jeune fille surprise et troublée. 

— Car, vois-tu, ces plaisirs tu les prendras sans moi, 
oht oui, sans moi... 

— ^Âlors, je n^en veux aucun, dit la sœur en passant son 
bras autour du cou de son frère, et de l'autre main glissant 
son mouchoir blanc sur ses yeux. 

— Ne parlons plus ainsi, reprit CaroUe. Bannissons ces 
pensées. Laissons derrière nous le passé, et fermons les 
yeux sur l'avenir. Vivons désormais heureux du présent, 
et soyons comme autrefois, ce qu'ils appelaient: ^^Les 
petits auges du buisson." 

Ces dernières paroles, prononcées d'un ton amicalement 
badin, reçurent leur sanction par le baiser le plus suave- 
ment humecté que jamais lèvres fràtemellesm'aient échangé. 
Le bonheur reparut avec son entourage gracieux. Les 
jours passaient inaperçus et les soirées s'annonçaient par 
une musique pleine d'insphrations. A peine trouvaienirils 
un moment pour aller aspirer la brise épurée du rivage. 
Ils ne sortaient plus; l'hermitage était transformé en salon 
d'artiste. Ils fesaient de la musique l'un pour l'autre, et 
de peur d'en laisser jouir la solitude même qui entourait 
leur habitation, tout était hermétiquement fermé. An 
silence qui cominença à régner, on aurait pu croire que la 
vieille Marianne était le seul être vivant qui y demeurât. 
Cependant une harmonie variée du son alternatif de plu- 
sieurs instruments, et parfois aussi une voix pure, jeunci 
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pleine de fea, de langueur, tantôt animée frénétiquement, 
tantôt longue et douloureuse comme la voix d'une captive, 
indiquait clairement que Phermitage enfermait de jeunes 
existences. Et la vieille qui ne songeait pas plus à prendre 
nn air musicien qu'à se friser ou à se farder, ne pouvait 
donner l'ombre de quiproquo* La nuit les chants se prolon- 
geaient fort tard. Il n'y avait pas à se méprendre, on 
entendait bien deux voix. C'était de magnifiques duos, où 
encore on n'osait croire que la bonne f&t pour quelque 
chose. La voix de basse était moins flexible, moins 
vibrante : elle s'élevait moins haut vers les cieux et s'unis- 
sait plus faiblement à la voix des anges. 

La bonne Marianne qui, autant que ses pupilles, avait 
souffert de leur peu d'intimité, semblait rajeunir en les 
voyant s'amuser avec autant de bonheur. Elle applau- 
dissait à tous leurs jeux, et leur démandait souvent quelque 
belle gigue de son vieux temps. 

Depuis trois mois seulement ils goûtaient de cette nou- 
velle vie, lorsque les choses changèrent subitement de face. 
Carolle qui n'avsdt paru renoncer à ses vieux chagrins que 
par l'effet d'une résolution subite et forcée, sentit bientôt 
s'affaiblir le calme salutaire qu'il avait trouvé auprès de sa 
sœur. Eliza elle-même avait laissé ses pinceaux se sécher 
et son aiguille s'endormir au milieu d'une tapisserie inachevée. 

Carolle ennuyé de cette vie où son âme serrée à l'étroit 
avait besoin d'une expansion plus large, résolut d'y mettre 
fin d'une manière quelconque. Sans attendre d'un jour, il 
écrivit à son père la lettre qui suit : 

"Mon cher père, — Si le bien-être matériel pouvait suffire 
à la vie et au bonheur de vos enfants, depuis longtemps 
vos bontés auraient fait taire tout désir de nouvelles 
faveurs. Tant que la légèreté de l'enfance habita cet 
hermitage, nous ne désirions rien que l'heure de vos visites. 
Quoique ce désir soit encore le plus empressé qui nous 
anime, je ne puis vous taire plus longtemps que la vie que 
nous fesons est souvent et même toujours bien sombre. Ce 
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n'est pas que j'amliitioniie les plaisirs q« tous boqs 
promettez. Elfza n'en parait pas non pins bien ^rise. 
Mais sans ponroir clairement m'expliqner sor ce qni 
manqne à notre bonheur, je yons sonm^trai mes vœnx, et 
je demande arec instances et prières que ¥ons portiess votre 
attention snr lesr' accomplissement prochain. 

^'Ce qn'il me fast à moi, réglera nécessairement ce qs'il 
fant à ma sœnr* Je sais que son désir le pins ardent serait 
de s'attacher à mes pas partout où j'irais. Notre longne 
habitude de virre ensemble explique natorellement ce goftt 
Je ne vous dirai fms quels sont mes gotts, j'oswai pins, je 
Yous dirai mes besoins. Je sens profondément que le seul 
moyen, non pias de guérir, mais de soulager les maux réels 
qu'une imagination trop vive m'a créés, serait de voyager 
loin et longtemps. S'il m'était possiMe de vous dire les 
motifs de cette détermination, vous pe b^knceriez pas un 
moment à me fournir les moyens de Pexécater. 

^' Loin de moi, je sais qu'Eliza goûtera peu des plaisini 
que vous nous avez fait entrovoir. Ausû yms fandra-t4l 
mettre toute votre sensibilité au jeu pour la âistrahe. 
Mais la nécessité qui me presse est pSns forte encore que 
l'affection que je lui porte. Pardonnez ma discrétion, et 
permettez-moi d'espérer votire réponse sous quatre jours. 

^* Hermîtage du buisson. 

'^Cabollb." 

Deux jours après il recevait cette réponse, et la commu- 
niquait à sa sœur avant même de lui avoir fait part de ses 
projets : 

" Mon BiEN-AiMé Carolle,— Plus qtw jamais je sens 
aujourd'hui l'amertume des mystères 4e famille qu'il m'a 
falln tenir avec mes enfants. La première relation de 
famille que j'ai k vous faire professer est de vous assoder 
à mes peines et à mon deuil en vous annonçant la mort de 
mon père. Il vient d^expirer sans avoir embrassé son 
Hit^ls, non plus que mon atmable petite ïlliza; sans 

éme les avoir connus. Cet événement devant terminer 
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Yotre vie de réclasiooy je sena qne vous ne pourrez que 
faiblement participer à ma douleur. Ausai je fais grftee i 
vos sentiments intêrieursi et je travaille încessammeiit à 
donner à cette perte cruelle les ccNSt^qoenc^ layorables 
qu'elle pecU avoir pour chacun de vous. Il me faudra à 
peu près huit jours pour régler les plus pressantes a&ires. 
Sans vouloir pénétrer tes secrets, je pense que ta peux 
attendre mon retour parmi vous pour discuta avec moi sur 
le mérite de tes projets de voyage. Attend»-moî done 
avec la conviction que mon affisiire unique sera désonnais 
le bonheur de mes enfants ; et que, quelque soit 1a manière 
de le leur procurer, je ne refuserai rien à leurs désîi». Soyen 
toujours bous en&nts et embrassez-vous dix fois en 0oaver 
nir de votre père»" 

— Et tu pars? ajouta aussitôt Ëliz^ dereuue blanebe 
«comme un lys* 

— U le £aut^ répondit Carolle* 

La Jeune fîÛe se leva sans profioneer une paroliSi «t Jasai- 
çant sur son frère un regard inspiré de terreur et presque 
d'égarement, elle disparut derrière les buîssous, où CarôUe 
ne voulut pas la perdre d'un instant. Il la raa»ena bieAtôt 
à rhennitage, où susie d'une fièvre ardente, elle fi'onfemia 
dafis sa ehambre, reAisant de i^ecevoir tout soin qudkonque. 

ÏI. 

Le jour s'était levé avec toute la pompe qui IHustre 
ordinairement les douces et bienfaisantes matinées de juin. 
L%orizon se diaprait d'un large manteau d'azur sur lequel 
une aurore éblouissante déployait coquettement ses cet»» 
pôles d'or, qui w détachaient comme une frange de roMs 
et éPémeraudes. Une brise légère «onrant eomplaisamment 
sur les bruyères, forçait mille «t mille fleurs sauvages à 
déployer leurs «orotles embaumées. Le joyeux rossignol, 
courtisan assidu de l'aurore, s'évertuait vainement à em^ 
bellir de ses chants cette scène sublime; car le ressac 
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continu des cascades étonffaient ses mélodies sons son ma- 
gissement saccadé. 

L'hermitage, an sein de tontes ces merveilles, ne laisse 
pas de relever admirablement Part des hommes mis en 
contemplation avec les créations de la main étemelle qni 
Pentonrent. Pins vaste que Pajonpa des Indiens, il en 
dessine parfaitement Pextêrienr fenilln et sanvage. Le 
lierre grimpant jusqu'au sommet de sa toiture, laisse pendre 
ses brindilles vertes, enchevêtrées les unes dans les autres 
et formant une enveloppe artistement combinée, où le rossi- 
gnol va promener ses chants et courir ses amours. Quel- 
ques fenêtres percées en ogive se perdent sons ce tissu 
verdoyant. L'aurore épandant ses nappes de lumière, à 
demi interceptée par la verdure, éclaire splendidement le 
riche intérieur de Phermitage. D'un coup d'œil on devine 
la sollicitude et l'amour paternels qui ont présidé an luxe 
et à l'aisance qui y règne. Le pallier, recouvert en entier 
de damas bleu-ciel, permet néanmoins à deux larges glaces 
de reproduire les beautés de cette habitation solitaire. Le 
parquet enfoui sous la plus riche mousse de Turquie éteint 
le moindre bruit des pas. Une table d'ébène, incrustée en 
mosaïque, tient le milieu de la salle, et porte pêle-mêle 
mille objets de luxe futile, dont une partie se perd sous on 
encombrement d'instruments de musique. Un sofa dont les 
bras s'ouvrent voluptueusement aux fatigues et à l'indo- 
lence, occupe la pénombre d'une alcôve faiblement déclive. 

Eliza y est assise et promène une main a^tée sur les 
dernières touches du clavecin dont l'extrémité atteint pres- 
que le sofa. CaroUe est devant elle, debout, le coude 
appuyé sur la console de la cheminée, et regardant les 
oiseaux se becqueter sur la fenêtre. Tous deux se taisent, 
le son discordant que produisent les coups de doigts ner- 
veux de la jeune fille, sur le clavecin, troublent seuls ce 
silence ennuyeux. Enfin elle retire son bras et s'adressant 
à son frère : 

— Quelle heure est-il? Carolle. 
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— Six heures à peine. Je ne sais ce qui a pu nous tirer 
si tôt du lit. Ce n'est pourtant pas la joie précoce de voir 
arriver papa. Car, quoique ma résolution soit bien prise, 
il m'en coûte de partir. 

-^Oui, partir, reprit sa sœur, partir... et moi qui n'ai de 
joies que les tiennes, de peines que les tiennes, tu ne me 
juges pas digne d'être consultée sur une affaire dont les 
suites me seront aussi personnelles qu'à toi. 

— Pardon, ma sœur, pour te consulter là-dessus, jl 
n'aurait pas même fallu songer à partir, car ton avis m'était 
connu d'avance, 

— Mais enfin pourquoi nous laisser, et pour combien dé 
temps vas-tu nous laisser pleurer...? 

Et une larme tomba sur sa joue pâle et fiévreuse. CaroUe 
tourna la tète vers la fenêtre sans répondre et plein d'émo- 
. tions, il vint s'asseoir au côté de sa sœur» 

— Allons I courage, lui dit-il. Je ne puis te dire ni mes 
motifs de départ, ni le temps que je passerai loin de mon 
père et de toi... Ecoute... Quand j'étais au collège, j'avais 
fait bien des rêves de bonheur, où, toi, ma sœur, tu étais 
toujours présente. J'avais fait de l'avenir un riant portrait, 
où, encore toi, Eliza, tu tenais la première place. Mais 
pardon, pardon, si mes paroles te font mal... Je ne sais 
quel pinceau sombre a passé sur ce fabuleux tableau. Je 
ne puis soulever la toile funeste qui . te le cache, mais 
console-toi en songeant que tu fus toujours digne de réaliser 
mes rêves, et que moi seul, malheureux, j'y ai apporté un 
obstacle infranchissable. N'exige pas d'aveux plus expli- 
cites, ils sont impossibles... Pour le dernier jour que nous 
allons passer ensemble, allons visiter nos vieux domaines, 
pour leur dire adieu, peut-être éternellement... 

Sa voix s'éteignit sous un torrent de larmes. Il prit le 
bras de sa sœur qui ne pleurait pas, et qui ne paraissait 
plus vivre de l'âme. Ils sortirent d'un pas lent et se per- 
dirent bientôt dans les sinuosités du buisson. 

CiEirolle, sombre de ses sinistres projets, les oubliait, pour 
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ne penser qa'au denil qu'il allait laisser. Attrister sa 
tooT) elle si boone^ si doQce, si belle !... Cet ange qne les 
poètes n'ont jamds pu dire; ce regard devant leqnel 
Michel-Ange eût jeté de dépit son pincean inhabile, et 
dans lequel l'amonr arait gravé son nom; ces lèyres si 
fraîches que, naguère encore, un sourire angélique agitait 
sans cesse ; ces couleurs que le I7S était trop pâle et la rose 
trop sombre pour reproduire; elle enfin que la nature, après 
un long travail et des efforts sans exemple, avait offerte à 
Padmiration des hommes..., il la voyait déjà se flétrir sons 
la douleur, et l'entendait lui demander compte de la vie 
^u'il lui arradiait. 

Ces tristes pensées tombaient sur son âme comme les 
Ifouttes de plomb rougi sur la chair des suppliciés. 

La promenade d'adieux dura trois heures. Ils revinrent 
à lliermitage pour j attendre leur père qui devait arriver à 
chaque instant. En effet dix heures sonnaient à peine 
qu'ils entendirent le galop de plusieurs chevaux qui arri- 
vaient sur la pointe du Buisson. C'était lear père suivi de 
deux laquais qui conduisaient chacun deux chevaux. Ceux 
qu'ils tenaient en laisse étaient destinés aux hôtes de 
PhermiUge, qui ne paraissaient pas fort disposés à en £aire 
usage, lis arrivèrent tous deux comme leur père descen- 
dait de cheval. Loin d'offrir, comme à l'ordinaire, leurs 
fronts purs et sereins à ses baisers, ils venident devant lui 
<somme des condamnés devant leurs juges. 

— ^Allons, allons I leur cria-t-il en souriant, j© vois que 
le départ vous prend mal au cœur. Embrassez-moi tou- 
jours, et allons &am me reposer nous conter «(^ petites 
affaires. 

Ils partirent tous trois, et tournant à la hifurôition d'une 
ellée de jeunes noyers, ils s'assirent sur une verte pelouse, 
le p^e au milieu et les deux enf^^ts assez près de lui pour 
laisser li^irs mains dans les tiennes, 

— ^Je vois bien, commença le père en les regardant tour 
A tour, que bou$ avons mntuellement besoin d'expfications. 
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Je vais d'abord tous conter mon histoire qui sera la vôtre, 
et après '^ cela vous me direz ce qne Vous voudrez de vos 
secrets» 

" J'avaiii ton âge^ Eliza» dix-4imt ansi Mon pare à cette 
ipoqne commençait à se relever de longs échecs. Aigotir- 
d'hôi qae la noblesse cunsiste en Canada à avoir de nom- 
breux éens, il avait compris qn'il Im fallait nécessairement 
troquer ses vieux titres pour cette noblesse scabreuse qui 
brille ou s'éclipse suivant que les spéculations sont bien ou 
mal dirigées. Il vit bientôt qu'il fallait autant de noblesse 
d'âme pour courir et supporter lès diverses chances du 
commerce que pour aflronter le sort des armes. Après des 
désastres incalculables, il était parvenu à £aire cheoir le 
malheur de dessus sa téte^ sans faillir à ses vieux principes 
^faonneun Oe siaccèa lui inspira une singulière idée. Fier 
4e lui»même, et ne sachant gré à personne du bien-être 
qu'il s'était acquis, il prétendît en dominer l'image par sa 
volonté toute^puissante. Il pensait bien que ses fils hérUe- 
raient un jour du prix de ses sueurs, mab il voulait qu'ils 
le gagnassent par une servitude aveugle à totts ses caprices. 

^^ Prenez ^arde, mes enfants/ de me calomnier en votre 
pensée^ Ce que je dis d'un petit travers de mon père ne 
m'ëm^âohe pas 4e ^especl^ et chérir sa mémoire ; mais 
rexplicMion en est nécessaire pour ce que j'ai encore à 
vèBs dire. 

^'J'avais «m frère plâs âgé que moi qui s'avisa de se 
«âtrier contre don gr& Pendant qu'il stipulait les conditions 
ie Éon mariage, mon père dressait son acte de déshérita- 
tion. il est mort malheureux, loin de nous^ sans secours, 
/sans ctasoiatlMa. 

^' J'iavialfl eet ^exemple sons les yeux quand j'atteignis ma 
vingtième amiéô^ Emplofé dans le commeroe de mcm 
jpère, je m'étan étreétement lié avec le fils de &oa associé. 
X'anaîogie de notre âge et de notre condition avait cbnenté 
cette amitié^ «t sons vivions dans une iidimité touire 
iratesnelle* 
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" Un jour qae nous étions tons denx en promenade à la 
eampagne, nn violent orage nons surprit an milieu de la 
route. Nous courons à la première habitation demander un 
abrL Une jeune fille de seize ans était seule à la maison. 
Elle nous ouvre en rougissant, et plaçant d^ix âéges près 
de la cheminée, elle nous invite ày prendre place. Je ne 
vous ferai point le portrait de cette jeune fiBe. Cette pein- 
ture réveillerait chez moi de trop cruels souvenirs, et dans 
mon enthousiasme, je craindrais de me rendre ridicule aux 
yeux même de mes enCuits. 

"S<m père entra bientôt suivi d^un nombreux cwt^ 
des emjdoyés de la ferme. G^était nn respectable vidllard, 
dont la figure toujours réjoui respiiait l'aisance et ThcMi- 
nêteté villageoise. Après l'explication de notre présence 
diez lui, mille dvilités nons accaUèrent à la fois. La salle 
où nous étions se trouvant presque remjdie par ces noiH 
veaux venus, notre hôte nous introduisit dans un salon 
dont la richesse et le bon ton ne laissaient rien à désirer 
aux splendeurs de la ville. Ce qui surtout poussa notre 
étonnement à bout fut l'ensemble de tout ce ^jni compose 
ordinairement l'entourage d'une femme bien âevée. Ici 
c'était des peintures encore sous palette, là des broderies 
en fil d'or et d'argent Des feuilles de musique âaient 
éparses sur toutes les tables, éL les instruments étaient là 
pour prouver qu'elles n'étaimt pas exposées par vaine 
ostentation. Nous âions nous-mêmes confus de ne pouvoir 
dissimuler notre ébahissement. Nous passions néanmoins 
tous ces objets en revue. Du tableau ou de la broderie, 
nos T^ards tombaient involontairement sur la jeune fille 
comme pour chercher dans sa figure l'étincelle du génie qd 
brillait dans ses oeuvres. Le vieillard apereevant la con- 
fusi<A dans laquelle cette investigation jetait son «fant, et 
comprenant l'embanas oà nous êdons noosHnèmes sur la 
manière de feire fidre explosion à notre admiration com- 
primée, vint directraient à nous, en nous disant: 

—Eh bien! messirars» voilà, n'est-ce pas, bien des choses 
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qui ne ressemblent pas à des instraments de labourage? 
Que Yonlez-vons ? Les goûts changent quand on devient 
vienx. Autrefois c'était moi qui fesais vivre ma fille, au* 
jourd'hui c'est elle qui me donne la vie. Sans le bonheur 
dont elle m'entoure; je vous assure que je n'aurais pas à 
cette heure le plaisir de vous recevoir chez moi, et mes 
cheveux n'aurment certainement pa» pris le temps et b 
peine de blanchir. 

— ^De quelle heureuse vieillesse vous devez en effet jouir, 
repris-je vivement? Combien vous paraissez tous deux 
dignes du bonheur dont l'aperçu nous a d'abord étonnés. 
Nous avons mille excuses à demander à mademoiselle et à 
vous' de la légèreté et de l'étourderie avec laquelle nous 
avons répondu à vos bontés. 

— Oh I tout est bien, s'empressa de dire notre hôte pour 
couper court à tout compliment. Maintenant que vous avez 
moins besoin de vous occuper à sécher vos habits, il ne 
vous sera peut-être pas désagréable d'humecter votre inté- 
rieur; après quoi je prendrai encore sur moi de placer cette 
guitare entre les mains de cette petite coquine de fille. 
Allons I à la collation I 

— Ohl pardonnez, pardonnez, m'éeriai-je avec mon ami, 
la guitare d'abord, la guitare ! La pluie est moins fortOi 
dans quelques minutes nous pourrons partir. 

— A moins, messieurs, ^ue vos occupations vous pres- 
sent, ou que vous dédaigniez mon vin et mes fruits, suivez- 
moi. 

'^ Force nous fut donc de recevoir sans mot dire toutes 
les politesses de notre hôte. 

^^ Je vois, mes enfants, que je me plais trop à m'étendre 
sur cette heureuse époque de ma vie. La disposition de 
vos esprits ne vous permet peut-être pas de prendre beau- 
coup d'intérêt à ce récit, ainsi je l'abrégerai autant que 
possible. 

^^ J'étais entré dans cette maison poussé par l'orage, j'en 
wrtis le cœur agité de mille pensées indéfinies qui se pre^ 
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talent encore plas impétueusement qqe la tempête causée 
|>ar les éléments en furie. Ce fut là l'époque de mes pre^ 
iniers amours, comme bientôt tous rencontrerez la TÔti«« 
Je ne voua dirai rien des folies d'un aipant, rous les saurez 
à votre tour. A quelques joàrs de là, j'allai de nouveau 
cbercher une tempête près de la demeura de leette jeune 
JSIle. J'eus beau conjurer le ciel, il ne m'envoya qu'un 
toleil torréfiant; Enân mon parti était pris^ je m^adresse 
iio père et lui dis sans détour t 

^1 m^a suffi de voir une fois votre enfant pour Taimef • 
Je viens directement vous demander sa main. Voici mon 
nom^ ma résidence, mes moyens, mes conditions. La prin- 
cipale est celle-ci : Je veux tenir mon mariage secret, pour 
la raison que je connais la ferme volonté de mon père et 
les projets d'alliance qu'il a sur moi. Je serai riche si je 
ne lui désobéis pas ouvertement; sinon je me confesse 
incapable de faire vivre honorablement et heureusement 
une épouse. Vous avez peu de chose à laisser à votre 
enfant Je me contenterais de peu, il est vrai, mais' vous 
«avez vous-même que le bonheur habite désagréablement 
avec la misère. Ainsi c^est pour ma femme plus que pour 
moi que je pose cette condition. D'ailleurs, mon père me 
donne actuellement de larges moyens de vi^re, et je n'auria 
nullement à désirer le moment de me voir affranchir de sa 
puissance. Pesez bien ces raisons, consultez votre enfant, 
^ prenez sur moi tous les renseignements qu'il vous plaira. 
Je demande votre réponse sous huit jours, et à quinze d^id 
je reviens avec un prêtre et j'épouse votre fille chez vous. 

'^Le pauvre villageois n'avait pas même en le temps 
d^uvrir ses ^ands yeux, je le laisse comme au milieu d^un 
«enge, et rejoins ma voiture après une demi-heure d'ab- 
«enee. Sage conduite, n'est-ce pas, après Texemple de mon 
frère? J'eus néanmoins la prudence de ne pas prendre moft 
père pour confident. 

^' Quinze jours plus tard, tout se passait comme je Tavais 
^oulu; avec assez de difiiculté néanmoins de la part de 
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mon bean-père, qni ne trouva pas fort à sa mode la lithnrgie 
qai régla les cérémonies du mariage. Mais le pins difficile 
n^était pas fait II fallait encore laisser ignorer mes relations 
jonmalîères avec ma femme. Avec nn amalgame com- 
pliqué des plus brillants prétextes, je réussis à cacher tout. 
Il me resterait â vous dire le bonheur de la paternité, et les 
jouissances inefiables de ces relations secrètes. Mais ud 
souvenir trop amère ferme mon cœur à la joie, et m'interdit 
révocation d'un passé si regrettable. 

^Tour combler la mesure de mes félicités, mon ami avait 
«nfin cédé aux sollicitations de son père, et contracté une 
union agréable à tous les partis. En joignant son habitation 
à la mienne, il avait affranchi mes relations conjugales de 
tout embarras. Les deux jeunes épouses coulaient ensemble 
leurs jours sereins, et rien ne troublait la tranquillité de 
leur esprit qu'une légère anticipation de la part des nou- 
veaux conjoints de voir leur condition égale à la nôtre par 
la paternité. Pauvres fleurs à peine ouvertes ! C'était la 
rosée bienfaisante du matin qu'elles demandaient au ciel, 
et une pluie de feu devait les consumer avant leur épanouis- 
sement!... Pour préluder an malheur qui devait les frapper, 
leurs familles respectives échangèrent leur bonne intelli- 
gence pour la haine la plus invétérée. Leurs persécutions 
s'étendirent jusqu'aux enfants qu'ils avaient eux-même!^ 
unis. Forcés de rompre avec leurs familles, nos amis bri- 
sèrent aussi toute relation extérieure. 

" Enfin arriva le moment tant désiré par chacim d'eux. 
Mais hélas ! qu'ils auraient dft plutôt l'éloigner de toute la 
force de leur pressentiment!... La maternité et la mort se 
tenaient par la main, l'une laissait son fruit, l'autre empor- 
tait sa victime. L'enfant qui reçut le jour n'eut malheureu-' 
sèment pas l'empire de faire oublier la perte de son auteur. 
Les haines qui s'étaient de plus en plus envenimées entre 
les vieux parents reléguant l'infortuné jeune homme dans 
un isolement complet, achevèrent l'œuvre commencé par la 
douleur et le deinl. Un mal secret le mina sotnrdemeiifi 
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et peu à pea il sentit la vie s'affaiblir en loi. Comme notre 
maison était éloignée de la ville et avait toujours été 
fermée, à tont le monde, il put continuer d'habiter avec 
Hous sans nous compromettre. Quelques mois seulement 
après la mort de son épouse, une maladie contagieuse se 
déclara chez lui. Comme nos plaisirs avaient toujours été 
les mêmes, il fallut que nos infortunes fussent communes. 
Avant que la nature de son mal fût connue, il l'avait déjà 
communiqué à ma femme qui lui prodiguait ses soins. 
J'étais à la ville quand j'appris cette terrible nouvelle. 
Cette révélation tomba sur moi comme la foudre. Je cou- 
rus tout égaré pour arracher ma femme du danger qui la 
menaçait. Je n'avais pas encore franchi le seuil de la 
porte que toi-même, Carolle, tu accourais à moi avec l'ex- 
pression la plus éplorée que pouvait prendre ta figure de 
trois ans. Maman ! maman I Et tu me traînais dans la 
chambre où je la trouvai gisant sur le parquet, et en proie 
aux mêmes tourments sous lesquels je vis bientôt mourir 
mon ami... 

^^Yous me pardonnerez, mes enfants, si ce souvenir 
mouille involontairement mes yeux... Je passe rapidement 
sur les détails de mon malheur... Le mal avait été beau- 
coup plus rapide chez elle. Une demi-heure après le 
premier accès, il avait atteint son dernier paroxisme. Ce 
fut en vain que, la couvrant de baisers et de larmes et la 
serrant dans mes bras, je tentais de sucer sur ses lèvres en 
feu, les principes de son mal. Le sort m'épargna, et me 
conserva à mes enfants. Elle luttait contre ma sensibilité, 
et cherchait à m'éloigner d'elle de toutes les forces que lui 
laissait le supplice atroce qu'elle endurait. Enfin après an 
effort encore vain, elle me prit la main et soupira en expi- 
rant: ^ Adieu, mon ami, adieu... Nous nous retrouverons 
dans le ciel.^ 

" L'époux infortuné laissait ses larmes couler complaisam- 
ment. Les deux enfants pleuraient aussi et s'oubliaient 
eux-mêmes pour confondre leurs regrets avec la douleur de 
leur père. 
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** Essuyons maintenant no\ larmes, reprît ce dernier, car 
j'aî encore quelques mots à àîre. Je ne sais s'ils provo- 
queront de nouveau vos pleurs; mais leur importance 
excitera infailliblement votre attention. 

'^Mon ami avait survécu de deux jours à ma femme. 
L'idée des malheurs qu'il avait causés vainquait, pour ainsi 
dire, les tortures du corps pour leur substituer celles bien 
plus atroces de l'esprit. Que n'aurait-il pas donné pour 
pouvoir au moins se jeter à mes genoux et me demander 
pardon de sa faute involontaire ! Mais la crainte d'entraî- 
ner de nouvelles infortunes était encore plus impérieuse 
que ses désirs de justification. On l'avait transporté chez 
son père où il refusa absolument de me voir ; et quand il 
fut certain de l'inutilité des remèdes, il ferma sa porte à 
tout le monde. D'ailleurs, la douleur et l'amitié n'avaient 
pas éteint chez moi la tendresse et l'anxieuse sollicitude du 
père. Je sentais que ma vie était encore nécessaire, et 
c'eût été folie de l'exposer inutilement. 

^' Comme la nuit tombait, j'entendis les premiers coups 
d'un glas funèbre, et on m'apporta à l'instant un billet à 
peine intelligible et conçu en ces termes : 

^^ Toujours confiant en toi, j'ai osé te nommer mon exé- 
cuteur-testamentaire. Dans un instant j'aurai rejoint nos 
deux amies... C'est en leur nom que je termine mes der- 
nières volontés... 

^^ Je remets entre les mains de l'honneur et de l'amitié 
tout ce qui me reste de cher sur la terre... Mon enfant... 
Eliza... Adieu..." 

Frappés de cette révélation inattendue, les deux enfants 
fléchirent mutuellement la tête sur les genoux de leur père, 
dans un sympathique évanouissement. Quand la surprise 
disparut pour mettre l'amour en ses droits, ils s'enlaçaient 
amoureusement, et leurs lèvres délicieusement unies expri- 
mèrent tout ce que leur long silence avait fomenté l'amour 
et de doux sentiments.., 

— Ohl rends-moi la vie de l'amant, disait Garolle, car 
t^Ue du frère était trop malheureuse I... 
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Un éckûr de joie sUlonna toatrà-coup les traits encore 
jeunes de leur père. 

— Ils s'aimaient, s'écria-t-il I Merci, mon Dieu, merci I 
Je voos bénis, mes eniants, et vous unis au nom de Dieu et 
de votre mère... 

Tous deux se jettèrent dans ses bras, le couvrirent de 
larmes, en s'éeriant joyeusement: ^^Obl quel remède 
contre la maladie des voyages, et toutes les peines !" 

— Il est doux de retrouver un frère, disait la belle jeune 
fille, mais que parfois il est bien plus doux de le perdre I 
Moi qui ne comprenait pas ce qu'il avait et ce que j'avais 
moi-même I... Obi comme on apprend vite à tes leçons, 
bon père I Maintenant bonheur, joies, plaisirs pour la vie 
avec toi, toujours avec toi I... 

Quelques minutes après, une joyeuse cavalcade franchis- 
sait les dernières limites du bois, et à plusieurs années 
consécutives le couple heureux revit l'hermitage à la même 
époque, et associait à ses joies toutes les jeunes personnes 
des environs qui, pendant toute Pannée, parlaient du jour 
consacré ^^ au Jirère et à la «o»^," avec l'attente empressée 
des Juifs pour le Messie. 

J. Doutes (^). 

Î84ft 
LA TERRE PATERNELLE, 



VV ENFANT PU SOL. 

Parmi tous les sites remarquables qui se déroulent aux 
yeux du voyageur, lorsque,, pendant la belle saison, il par- 
court le côté nord de t'ile de Montréal, l'endroit affpdé le 
M Gros Sault" est celui où il s'arrête de préférence, frappé 

(») M. Dontre est avocat au barreau de Montréal, et l'un des collabo- 
rateurs du journal L'Avenir, Il a publié, au sortir du collège, un roman 
^f9Mk% Utie:. L#8 XtMoés àà 1819. 
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qnll est par la finddieor de ses campagnes^ et la vw 
pittoresque da paysage qui Tenvirontié. 

La branche de l'Oataonais qui, en cet endnrit, prend le 
nom de ^^ Rivière des Prairies," 7 nmle ses eanx inip6» 
tnenses et profondes, jnsqn'an bont de l'île, où elle les 
réunit à celle da St. Laurent. Une forêt de beanx arbres 
respectés du temps et de la hache du cultivateur, couvre 
dans une grande étendue, la côte et le rivage. Quelques^ 
uns déracinés en partie par la force du courant, se pen^ 
chent sur les eaux, et semblent se mirer dans le ciystal 
limpide qui baigne leurs pieds. Une riche pelouse s'étend 
cdmfne un beau tapis vert sous ces arbres dont la cime 
touffue offre une ombre impénétrable aux ardeurs du soleil* 
L'industrie a su autrefois tirer parti du cours rapide dô 
cette rivière, dont les eaux alimentent encore aujourd'hui 
deux moulins, l'un sur l'île de Montréal, appelé ^^ Moulin 
du Gros Sanlt," et naguèrés la propriété de nos seigneurs ; 
et l'autre, presqu'en face, sur Tile Jésus, appelé ^* Moulin 
du Crochet," appartenant à MM. du séminaire de Qaébeo. 
Le bourdonnement sourd et majestueux des eaux ; l'ap~ 
parition inattendue d'un large radeau chargé de bois 
entraîné avec rapidité, au milieu des cris de joie des hardis 
conducteurs; les habitations des cultivateurs situées sur les 
deux rives opposées, à des intervalles presque régulierS) et 
qui se détachent agréablement sur Je vert sombre de* 
arbres qui les environnent, forment le coup-d'œil le plus 
satisfaisant pour le spectateur. 

Ce lieu charmant ne pouvait manquer d'attirer l'atteU'- 
tion des amateurs de la belle nature ; aussi, chaque année^ 
pendant la chaude saison, est-il le rendez-vous d'un grand 
^ nombre d'habitants de Montréal, qui viennent s'y délasser, 
f pendant quelques heures, des fatigues de la semaine, et 
^' échanger l'atmosphère lourde et brûlante de la ville, contre 
C^ Vàix pur et frais qu'on y respire. 

xj; Parmi toutes les habitations des cultivateurs qui bordent 

^ l'île de Montréal, en cet endroit, une se fait remarquer par 
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mm bon état de caltore, la propreté ei la belle tenne de la 
maison et des divers bfttiments qui la composent. 

La famille qni était propriétaire de cette terre, fl y a 
quelques années, appartenait à une des pins anciennes da 
pays. Jean Chanvin, sergent dans un des premiers ré^-* 
ments français envoyés en ce pays^ après avoir obtenn son 
congé, en avait été le premier concessionnaire^ le 20 
février, 1670, comme on peut le constater par le terrier des 
seigneurs; pnis il l'avait légnée à son fils Léonard; des 
mains de celui-ci, elle était passée par héritage à Gabriel 
Qianvin ; puis à François, son fils. Enfin, Jean-Baptiste 
Chauvin, au temps où commence notre histoire, en était 
propriétaire comme héritier de son père François, mort 
depuis peu de temps, chargé de travaux et d'années. 
Chauvin aimait souvent à rappeler cette succession non 
interrompue de ses ancêtres, dont il s'ennorgueillissait à 
juste titre, et qui comptait pour lui comme autant de quar- 
tiers de noblesse. Il avait épousé la fille d'un cultivateur 
des environs. De cette union, il avait eu trois enfants, 
deux garçons et une fille. L'aîné portait le nom de son 
père; le cadet s'appelait Charles, et la fille, Marguerite. 
Les parents, par une coupable indifférence, avaient entiè- 
rement négligé l'éducation de leurs garçons; ceux-ci 
n'avaient eu que les soins d'une mère tendre et vertueuse, 
les conseils et l'exemple d'un bon père. C'était sans doute 
quelque chose, beaucoup même; mais tout avait été fait 
pour le cœur, rien pour l'esprit. Marguerite là-dessus 
avait l'avantage sur ses frères. On l'avait envoyée passer 
quelques temps dans un pensionnat où le germe des plus 
heureuses dispositions s'était développé en elle; aussi 
c'était à elle qu'était dévolu, chaque soir, après le souper, 
le soin de faire la lecture en famille ; les petites transac- 
tions, les états de recette et de dépense, les lettres à écrire 
et les réponses à faire, tout cela était de son ressort et lui 
passait par les mains, et elle s'en acquittait à merveille. 

Cependant, malgré le défaut d'instruction des chefs de 
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tette famille, tout n'en prospérait pas moins autour d'eux. 
Le bon ordre et l'aisance régnaient dans cette maison. 
Ctiaque jour, le père, au dehors, comme la mère, à l'inlé- 
rienr, montraient à leurs enfants l'exemple du travail, de 
l'économie et de l'industrie: et ceux-ci les secondaient de 
leur mieux. La terre soigneusement labourée et ense- 
mencée s'empressait de rendre au centuple ce qu'on avait 
confié dans son sein. Le soin et l'engrais des troupeaux, 
la fabrication des diverses étoffes, et les autres produits de 
l'industrie, formaient l'occupation journalière de cette 
famille. La proximité des marchés de la ville facilitait 
l'exportation du surplus des produits de la ferme, et régu* 
lièrement une fois la semaine, le vendredi, une voiture 
chargée de toutes sortes de denrées, et condxdte par la 
mère Chauvin, accompagnée de Marguerite, venait prendre 
au marcjié sa place accoutumée. De retour à la maison, il 
Y avait reddition de compte en règle. Chauvin portait en 
recette le prix des grains, fourrage et du bois qu'il avait 
vendus ; la mère, de son côté, rendait compte du produit 
de son marché^ le tout était supputé jusqu'à un sou près, 
et soigneusement enfermé dans un vi^ux coffire qui n'avait 
presque servi à d'autre usage pendant un temps immé- 
morial. 

Cette scrupuleuse exactitude à toujours mettre au coffre, 
et à n'en jamais rien retirer que pour les besoins les plus 
urgents de la ferme, avait en pour résultat tout naturel, 
d'accroître considérablement le dépôt. Aussi le père Chau- 
vin passait-il pour un des habitants les plus aisés des envi- 
rons; et la commune renommée lui accordait volontiers 
plusieurs mille livres au coffre, qu'en père sage et prévo- 
yant, il destinait à l'établissement de ses enfants. 

La paix, l'union, l'abondance régnaient donc dans cette 
famille; aucun souci ne venait en altérer le bonheur. 
Contents de cultiver en paix le champ que leurs ancêtres 
avaient arrosé de leurs sueurs, ils coulaient des jours tran- 
quilles et sereins. Heureux, oh! trop heureux les habitants 
des campagneS| s'ils connaissaient leur bonheur! 
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II. 

L^EKGAGEMEIfr. 

On était au mois de février. La journée du jeudi venait 
de s'écouler à faire les préparatifs ordinaires pour le Iend(^ 
main, jour de marché. La soirée était avancée, et Ton 
parlait déjà de se retirery quand Chauvin, suivant son 
habitude, sortit pour examiner le temps ; il entra bientôt, 
en prédisant à certains signes infaillibles qu'il tenait de ses 
ancêtres, du mauvais temps pour le lendemain. Marguerite 
qui comptait déjà sur le plaisir du voyage à la ville, ne 
partagea pas, comme on le pense bien, Topinion de son 
père. Néanmoins, il fut décidé qu'en cas de manvaiâ 
temps, le jeune Charles accompagnerait sa mère. Puis 
chacun se retira, le père désirant n'être pas pris en défaut, 
et Marguerite conjurant l'orage de tous ses vœux. Cepen«- 
dant Chauvin avait pronostiqué juste. Pendant la première 
partie de la nuit, la neige tomba lentement et en large 
flocons ; puis le vent s'étant élevé, l'avait balayée devant 
lui et amoncelée en grands bancs, à une telle hauteur que 
les routes en étaient complètement obstruées; l'entrée 
même des maisons en était tellement encombrée, que le 
lendemain matin, Chauvin et ses garçons furent obligés de 
sauter par une des fenêtres de la maison, pour en déblayer 
les portes et pouvoir les ouvrir. L'état des chemins rendit 
pour un moment le voyage indécis ; mais le père remarqua 
judicieusement que le mauvais temps empêcherait très 
sûrement les cultivateurs d'entreprendre le voyage de la 
ville; que c'était pour lui le moment de faire un effort et 
de profiter de l'occasion. Les deux meilleurs chevaux 
furent donc mis à la voiture qui se mit en route, traçant 
péniblement le chemin, et laissant derrière elle force cahots 
et ornières; les chevaux enfonçaient jusqu'au dessus du 
genoux ; mais les courageuses bâtes s'en tirèrent bien, et 
le voyage s'accomplît heureusement quoique lentement. 
Ce que Chauvin avait prévu, était arrivé; le marché était 
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désert ; aossi| n'est pas besoin de £re avec quelle rapidité 
le contenu de la voiture fut enlevé, et combien la vente fut 
plus productive encore que de coutume. Dans le courant 
de la journée, le vent qui avait cessé depuis le matin, com- 
mença à souffler avec plus de violence, les traces récentes 
des voitures disparurent sous un épais tourbillon de neige; 
dès lors le retour fut regardé comme impossible. La mère 
Chauvin et son fils se décidèrent donc de passer la nuit à 
la ville, et prirent logement dans une auberge voisine. 

L'auberge était en ce moment encombrée de pei'sonnes 
que le mauvais temps avait forcées d'y chercher un abri 
pour la nuit. Au fond de la salle commune, derrière le 
comptoir, deux jeunes garçons empressés à servir à de 
nombreuses pratiques des liqueurs de toutes sortes et de 
toutes couleurs. Les pipes étaient allumées de toutes parts 
et formaient un brouillard qui combattait victorieusement 
le jet de gaz brillant suspendu au-dessus du comptoir. Les 
exhalaisons qui s'échappaient des vêtements trempés de 
sueurs et de neige fondue, l'humidité du plancher, l'odeur 
du tabac et des liqueurs frelatées ; un poêle double placé 
au milieu de la salle et chauffé à 100 degrés, tout cela 
pourra aider nos lecteurs à se faire une idée de rauberge 
en ce moment 

Dans un coin, plusieurs jeunes gens tenaient ensemble 
une conversation très animée. Sans tenir aucun compte 
des sages directions que leur donnait l'enseigne à grandes 
lettres blanches qu'on lisait sur la porte d'entrée : Divera 
siropa pour la tempérance^ la plupart étaient ivres, et 
fesaient retentir la salle de leurs cris. C'était des jeunes 
gens qui venaient de conclure leur engagement avec la 
compagnie du nord-ouest, pour les pays hauts, et auxquels 
l'agent avait donné rendez-vous dans cette auberge, pour 
leur en faire signer l'acte en bonne forme le lendemain, et 
leur donner un à compte sur leurs gages. On peut à peu 
prèa se figurer quelle était la conversation de ces jeunes 
gens dont plusieurs n'en étaient pas à leur premier voyage. 
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et qui se chargeaient d'initier les novices à tons les détails 
de la nouvelle carrière qu'ils se disposaient à parcourir. 
Le récit de combats d'homme à homme, de traits de force 
et de hardiesse, de naufrages, de marches longues et pé- 
nibles avec toutes les horreurs du froid et de la faim, tensJt 
l'auditoire en haleine, et lui arrachait par intervalles des 
exclamations de joie et d'admiration. La conversation 
fréquemment assaisonnée d'énergiques jurons dont nous ne 
blesserons pas les oreilles délicates de nos lecteurs, s'étaient 
prolongée fort avant dans la soirée, lorsque l'entrée de 
l'agent dans la salle vint la ralentir pour un moment! 
l'appel nominal qu'il fit des jeunes gens prouva quelques 
absents ; mais sur l'assurance qu'ils lui firent que les retar- 
dataires arriveraient la nuit même, l'agent prit congé d'eux, 
en leur recommandant d'être ponctuels le lendemain au 
rendez-vous. 

Charles avait été jusque-là spectateur tranquille de cette 
scène. Il fut h la fin reconnu par quelques-uns de ces 
jeunes gens, fils de cultivateurs de son endroit, et par eux 
présenté à la bande joyeuse. Ils lui firent alors les plus 
vives instances pour l'engager à se joindre à eux. Les 
plus forts arguments furent mis en jeu pour vaincre sa 
résistance. Charles continuait à se défendre de son mieux; 
mais les attaques redoublèrent, les sarcasmes même com- 
mençaient à pleuvoir sur lui, et portaient de terribles 
blessures à son amour-propre; peut-être même aunût-it 
succombé dans ce moment, si sa mère inquiète de le voir 
en si turbulente compagnie ne fût venue à son secours, et 
le prenant par le bras, l'entraîna loin du groupe. Le 
maître de l'auberge s'approcfaant alors des jeunes gens leur 
représenta que la plus grande partie de son monde étidt 
déjà couchée, et leur persuada, non sans peine, d'en faire 
autant. Alors s'êtendant, les uns sur le plancher, près da 
poêle, les autres sur les bancs autour de la salle, nos 
jeunes gens finirent par s'endormir, et l'auberge redevint 
silencieuse. 
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Il n'en fut pas ainsi de Charles. Il ne put fermer TcbU 
de la nuit. Les assauts qu'il avait essuyés, la conversation 
qu'il avait entendue, avaient fait sur sa jeune imagination 
des impressions profondeià. Ces voyages aux pays lointains 
se présentaient à lui sous mille formes attrayantes. Il avait 
souvent entendu de vieux voyageurs raconter leurs aven* 
tures et leur» exploits avec une chaleur, une originalité 
caractéristique; il voyait même ces hommes entourés d'une 
sorte de respect que l'on est toujours prêt à accorder à 
ceux qui ont couru les plus grands hasards et affronté les 
plus grands dangers ; tant il est vrai que l'on admire tou- 
jours, comme malgré soi, tout ce qui semble dépasser la 
mesure ordinaire des forces humaines. D'ailleurs, la 
passion pour ces courses aventureuses (qui heureusement 
s'en vont diminuant de jour en jour,) était alors comme une 
tradition de famille, et remontait à la formation de ces 
diverses compagnies qui, depuis la découverte du pays, se 
sont partagé successivement le commerce des pelleteries. 
S'il est vrai que ces compagnies se sont ruinées à ce genre 
de commerce, il est malheureusement vrai aussi que les 
employés n'ont pas été plus heureux que leurs maîtres ; et 
l'on en compte bien peu de ces derniers qui, après plusieurs 
années d'absence, ont pu à force d'économie, sauver du naur 
frage quelques épargnes péniblement amassées. Après avoir 
consumé dans ces excursions lointaines la plus belle partie 
de leur jeunesse, pour le misérable salaire de 600 francs 
par an, ils revenaient au pays épuisés, vieillis avant le 
temps, ne rapportant avec eux que des vices grossiers con- 
tractés dans ces pays, et incapable, pour la plupart, de 
cultiver la terre ou de s'adonner à quelque autre métier 
sédentaire profitable pour eux et utile à leurs concitoyens. 

Charles n'était point d'âge à faire toutes ces réflexions ; 
il n'envisageait ces voyages que sous leur côté attrayant et 
qui favorisait ses goûts et ses penchants; l'idée d'être en&n 
affranchi de l'autorité paternelle et de jouir en maître de sa 
pleine liberté l'entraîna à la fin; son parti fut arrêté. 
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Restait le consentement de son père. Aussi ce ne fut pas 
sans lasser écouler plusieurs jours, et après beaucoup 
d'hésitations qu'il osa, en tremblant, lui faire part de son 
projet. C!omme on le pense bien, le père s'indigna, gronda 
fortement et voulut interposer l'autorité paternelle qu'il 
avait maintenue avec succès jusqu'alors. La mère et 
Marguerite essayèrent le pouvoir des larmes : mais inutile- 
ment. On eut recours à l'intervention des amis, mais sans 
irius de succès. Alors le père, après avoir épuisé tous les 
moyens en son pouvoir pour détourner son fils de ce 
dessein, se vit forcé d'y consentir, et l'engagement fut 
conclu pour le terme de trois ans. Comme on était alors 
vers le milieu d'avril, et que le jour du départ était fixé 
pour le premier mai suivant, on s'occupa d'en faire les 
INréparatilTs. 

Le jour de la séparation fut un jour de tristesse et de 
deuil pour cette famille. Le père et le frère comprimait 
leur douleur au-dedans d'eux-mêmes. La mère et Mar- 
guerite donnaient un libre cours à leurs larmes. — Pauvre 
enfant, Im disait sa mère, tu nous quittes, hélas I peut-être 
pour ne plus te revoir. Combien, comme toi, sont partis, 
et ne sont jamais revenus. Puis détachant de son cou une 
antique médaille portant d'un c4té, pour effigie, la Vierge 
et l'enfant Jésus, de l'autre Ste. Anne, patronne des voya- 
geurs, elle la passe au cou de son fils, en lui disant : 
Tiens, mon fils, porte toujours sur toi cette médaille; 
chaque fois que tu la sentiras battre sur ton cœur, pense à 
Dieu; ne la quitte jamais : me te promets-tu? — Le jeune 
homme ne répondit que par des sanglots. Il tombe à 
genoux, reçoit la bénédiction et les derniers embrassements 
de son père et de sa mère, prend ses bardes soignensement 
empaquetées par Marguerite, les suspend à na bftton, et 
chargeant le tout sur ses épaiileB, i) sort de la maison 
paternelle accompa^ée de son père, de son frère et de 
quelques voisins leurs amis qui le reconduisirent à quelque 
distance ; puis il continua seul sa route, non sans jeter de 
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temps en temps quelques regards en arrière sur les lieux de 
son enfance quUI n'espérait plus revoir de longtemps. 

II était d^'à bien loin, lorsqu'un léger bruit le fit regar* 
der en arrières c'était le chien de la maison. L'intelligent 
animal avait vu son jeune maître s'éloigner sous des cir- 
tionstances extraordinaires, et il s^était de son chef constitué 
son compagnon de voyage et. son défenseur. — Comment, 
t'est toi, Mordfort, — ^pauvre tîhîenl — Afvls avoir rendu les 
caresses à cet ami fidèle, il voulut lui faire rebrousser 
chemin ; mais le chien s'obstinant à le suivre, Charles prit 
une pierre pour l'effrayer, et après l'en avoir menacé long* 
temps, il la lui lança ; malheureusement le coup ftil trop 
bien dirigé; la pierre alla frapper à la patte le pauvre 
animal, qui s'enfuit en bottant et en jetant un cri de dou- 
leur, et tournant sur son maître un regard qui semblait lut 
reprocher son ingratitude. Le coup retentit dans le cœur 
de Charles qui détourna les yeux, et continua rapidement 
sa route vers Lachîne, lien du rendez-vous, et y arriva 
vers la fin du jour. La plupart des voyageurs y étaient 
déjà réunis; il y retrouva ses compagnons de fauberge, 
Gi>mme on craignait les désordres et la désertion parmi les 
«ngagés, pendant la nuit, on les envoya camper dans l'île 
Dorval, à quelque distance du vfllage. Le lendemain, on les 
ramena à terre; et tout étant prêt pour le départ, le» 
<3anots montés chacun par quatorze hommes sans compter 
les bourgeois et les commis, furent poussés au large. Aus-- 
«itôt, à un signal donné, un vieux guide entonna la gaie 
«hanson dn départe 

Denier^ chez notw y a«>t*iiQe pomme: 
Voici le joli mois de mai : 
Qui fleurit quand y*ordoQoe;, 
Voici le }oli ijioîs qu*il donne, 
Vqîci le joli mots de mai. 

Les avirons obéissant à la cadence fesaient bouillonner 
Peau autour des canots qui fendaient l'eau avec rapidité| 
a'efforQant de se dépasser de yite8se|. et laissant derrière 
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eux de longs sillons. Bientôt les chants sWaiblirent ; les 
sillons s^effacèrent, et les canots ne pararent pins que 
comme des points noirs à Thorison... La fonle, accourue 
sur le rirage pour être témoin du départ, se dispersa en 
silence... 
Que Dieu daigne conduire les pauvres voyageurs... 

m. 

UN NOTAIRE AU RA.BAIS. 

La douleur causée par le départ du jeune Charles se fit 
longtemps sentir dans la famille ; mais te temps^ ce grand 
maître qui, à la longue, calme les plus grandes afflictions, 
vint à bout de celle-ci comme de toutes les autres. Les 
occupations avaient repris leur routine habituelle, et rien 
en apparence ne faisait remarquer Tabsence de Charles; 
— seulement, on savait que, chaque soir, après la prière en 
commun, la mère et sa fille prolongeait la leur de quelques 
minutes ; il n'est pas besoin de dire pour qui étaient ces 
prières ferventes souvent entrecoupées de longs soupirs. Le 
père paraissait le seul qui eut le plus généreusement fait 
son sacrifice. Il lui restait encore son fils aîné qui, depuis 
le départ de son jeune frère, avait redoublé de soins et 
d'attentions pour lui; le père, de son côté^ sentait sa 
tendresse s'accroître pour celui qu'il regardait maintenant 
comme son fils unique. Le plus grand malheur qu'il 
redoutait, était de voir ce fils les abandonner à son tour. 
Aussi cherchait-il tous les moyens de se l'attacher plus 
étroitement. Il crut à la fin en avoir trouvé un bien 
efficace ; et comme il ne prenait jamais de résolutions tant 
soit peu importantes sans consulter sa femme, il s'empressa 
de lui en faire part. 

— Tu sais, ma chère femme, lui dit-il, que nous avons 
déjà perdu un de nos enfants ; j^ai bien peur que l'aîné 
nous quitte à son tour. J'épie ses démarches depuis quel- 
ques jours, et il me semble qu'il se passe quelque chose 
d'extraordinaire en lui ; je lui ai même entendu dire à un 
de nos voisins, qu'après tout, son frère n'avait pas si mal 
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fait; qu'il reviendrait dans trois ans, avec de l'argent 
devant lui, et qu'il pourrait alors s'établir ; au lieu que lui ne 
serait pas alors plus avancé. Que deviendrions-nous, ms 
chère femme, s'il lui prenait envie de nous quitter? Sai»-ta 
que j'ai dans la tête un projet qui doit nous l'attacher pour 
toujours ? J'y pense depuis quelque temps, et je crois que 
tu seras de mon avis; ce serait de lui faire donation de 
«tous nos biens moyennant une rente viagère qu'il noua 
paierait Par ce moyen, il se trouvera maître de la terre, 
et ne pensera plus à partir. Qu'en dis4u? 

— Gela mérite bien réflexion, répondit la femme. Je n'y 
avais pas' encore pensé ; seulement, je te ferai observer que 
plusieurs se sont donnés comme cela à leurs enfants, et 
n'ont eu que du chagrin avec eux. 

•^Mais, ma chère femme, est-ce que tu craindrais quel- 
que chose de semblable de notre fils? Il s'est toujours 
montré si bon pour nous ; d'ailleurs, on fera faire l'acte par 
un bon notaire. Nous commençons à être avancés en Age, 
et je pense que ce serait le meilleur moyen d'être heureux 
sur nos vieux jours. 

— Hé bien! rendit la femme, prenoiis le temp» d'y 
cafléehir, et nous en reparlerons plus tard. 

La eonvt^rsation s'était ainsi prolongée entre Chauvin et 
sa femme, jusqu'auprès de l'église où ik se rendaient. 
C'était un dimanche. Dans toutes les directions, et aussi 
loin que la vue pouvait s'étendre, on voyait arriver les 
paroissiens ; ceux qui demeuraient près de l'église, à pied ;. 
les plus éloignés, en voiture ou à cheval ; et i mesure que 
ces derniers arrivaient, ils attachaient leurs montures aux 
poteaux rangés sjrmétriquement sur la place publique au- 
devant de l'église ; puis les groupes se formèrent : on parla 
temps, récoltes, chevaux, jusqu'à ce que le tintement de la 
clodie leur annonça que la messe allait commencer ; tous 
alors entrèrent dans Téglise, et suivirent l'office divin avec 
un religieux silence. La messe finie, on se bAta de sortir 
p<Mur assister aux criées. 
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Ces criées qui se font régalièrement, le dimanche, à la 
porte des églises, sont regardées comme de la plus hante 
importance par la population des campagnes ; en effet, 
toutes ïes parties des lois qui l'intéressent, police rurale, 
ventes par autorité dé justice, les ordres du grand-voyer, 
des sous-voyers, des inspecteurs et sous*-inspecteurs s'y 
publient de temps à autre et dans les saisons convenables ; 
c'est pour eux la gazette officielle. Ensuite viennent les • 
annonces volontaires et particulières ; encan de meubles et 
d^animaux, choses perdues, choses trouvées, etc., etc., tout 
tombe dans le domaine de ces annonces ; c'est la chronique 
de la semaine qui vient de s'écouler. Ces criées sont con- 
fiées à un homme de la paroisse qui porte le nom de crieur, 
qui sait lire quelquefois, et bien souvent ne le sait pas du 
tout-, mais qui rachète ce défaut par de l'aplomb, une 
certaine facilité à parler en public, et une mémoire heu- 
reuse qui lui a permis de se former un petit vocabulaire de 
t.ermes consacrés par l'usage. Si l'on ajoute à cela le ton 
comique çt original avec lequel il parle, les contre-sens et 
les mots merveilleusement estropiés, on aura quelque idée 
de cette scène quelques fois unique en son genre. 

La foule s'étant donc serrée près du crieur qui, placé sur 
un estrade ^levé, et après avoir promené sur l'auditoire un 
regard assuré: 

— Messieurs, s'écria-t-il, attention! J'ai bien des an- 
nonces à vous faire aujourd'hui. 

— C'est défendu de lâcher les animaux dans les chemins^ 
avant le temps fisqyiÂ (fixé) par la loi ; ainsi, tous les ani- 
maux qui seront trouvés dans les chemins, seront poursuis 
et paieront l'amende... 

— Les seigneurs de l'île vous font annoncer que le tempa 
des rentes est arrivé:; ainsi, tous ceux qui doivent des zôdm 
U ventes (lots et ventes) et des arriérages sont avertis d'aller 
^éclaircir en payant ce qu'ils doivent, et d'y aller sans 
délai, s'ils veulent avoir du grati (gratis). 

— ^11 y aura un encan public, mardi prochain... noB, mer- 
£rcdî prochain... 
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— Une voix : Non, c'est vendredi. • 

—Le crieur : Ah ! oui, oni, messiears, c'est une trompe 
(erreur), c'est vendredi ; là ou8 qu^tl y aura beaucoup de 
meubles de ménage trop longs à détailler: des chevaux, des 
vaches, des moutons, trop longs à détailler. De plus, des 
charrettes, charrues, aussi trop longs à détailler. 

Pendant que les annonces allaient ainsi leur train, deux 
hommes fendaient la foule, portant un lourd fardeau; ils 
s'approchèrent du crieur et le déposèrent à ses pieds. 

— Messieurs, continua celui-ci, un veau pour l'Ënfant- 
Jésus (1). Qu'est-ce qui veut du veau?... Une piastre, 
pour commencer;... rien qu'une piastre pour ce beau veau 
bien gras... deux piastres... il s'en va, il va s'en aller... 
Une fois... deux fois... trois fois... Adjugé... à moi — c'est 
moi qui l'achète. 

Cependant, la foule voyant que la séance tirait à la fin, 
commençait déjà à défiler, lorsque le crieur se sentit tirer 
par rhabit ; il se baissa pour écouter quelques mots qu'on 
lui dit à l'oreille, puis se relevant : 

— Arrêtez, messieurs, encore une annonce de grande 
importance. M. Dunoir, notaire, vous prévient qu'il vient 
s'établir parmi vous, et qu'il fera toutes sortes d'actes, 
depuis le compte et partage le plus diffidle et le plus eio» 
brouillé jusqu'au plus simple billet; il prendra meilleur 
marché que l'autre notaire ; les ac (actes) de vente avee la 
caupie (copie) cinq chelins — ^les ac de damnatùm^ (actes de 
donation) six chelins.. « etc., etc. 

Ici le notaire glissa quelque chose dans la main du 
«rieur, qui reprit aussitôt : 

— ^Je vous assure, messieurs, que c'est un bon notaire ; 
an jeune homme qui parait ben retors dans le capablément. 

(1) Suivant l'usage, comme Ton sait, le curé fait chaque année, dans* sa 
paroisse, au temps de Noël, une quête pour les pauvres. Chacun, donne 
librement ce qu'il veut: argent, denrées ou autres effets. Dans le Cas 
présent, quelqu'un avait promis un veau, et l'offrait en vente pour en verser 
le produit dans le fonds de la qôête. 
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Il vpas demande votre pratique... II vous aenrira comme 
y &at... C'est fini, messieorsi y a pu rien ponr aujoord'hai. 

L'assemblée à ce signal so dispersa (H'oœptement. 

Le notaire seni resta, attendant que le euré fût sorti de 
réiglise pour aller lui présenter ses respects. Laissons M. 
Dunoir che9 M, le curé qui l'aura, sans doute, invité à 
dtnar, et suivons le père Chauvin et sa digne compagne 
jnaque cbej^ euic. 

LA DONATION. 

De retour ft la maison, l'entretien sur Faflhire nnportante 
de la donation projetée ne tarda pas à se renouer entre les 
deux époux. Le mari fit valoir de nouveau les raisons déjà 
données, et d'autres qu'il crut propres à faire goûter ee 
projet à sa femme. Celle-ci fit ses remarquée, ses objec- 
tàomB ; le tout fut longvement discuté, tourné et examiné 
iw toutes les faces, et après mftre délibération^ définitive* 
ment agréé de part et d'autre. Us appelèrent alors leur 
fib, et lui firent part de la résolution qu'ils venaient de 
prendre. Comme on le pense bien, le fils ne pouvait en 
croire ses oreilles ; se voir tout d'un coup seul maître et 
possesseur de la terre paternelle, lui semblait presqu^in 
rêve ; aussi, à la réitération des oflres de son père et de sa 
mère, mit-il moins de temps à les accepter, qu'il n'^n avi^l 
iUlu à ceux-ci pour se décider à faire eette démarche. B 
fut ensuite convenu que Tacte en serait passé le snrten* 
demain; et tous trois emidoyèrent le temps qui restait 
jusque-4à à en débattre les conditions. 

Le jonr arrivé, le père, la mère et leur garçon se prêpa- 
rèreat à se rendre chez le notaire. Comme c'était une 
affûre qui intéressait toute la famille, Marguerite fut invitée 
à les accompagner ; on invita même, suivant l'usage, quel:- 
ques parents et quelques voisins, amis intimes de la famille; 
et tons ensemble se dirigèrent vers la demeure du notaire» 
Au moment du départ, on fut indécis si l'on irait ches 
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l^anden on le nonveân notaire ; maie les avis étant pris, la 
majorité décida qne Vm donnerait la préférence an nonreaa, 
parce qnMI s^était fait annoncer, comme nn bon notaire, et 
qd'il fesait les actes'à meillenr marché qne Pantien. Un 
qnart d^henre après, on arrivait chez le noureaa praticien. 
M. Donoir était en œ moment à sa fenêtre, lorsqu'il vit 
plusieurs voitnres s'arrêter devant sa porte et une dizaine 
de personnes en descendre: 

— ^Bon, dit-il, mes annmiceB font effet; vt^Ià déjà des 
pratiques. 

Et allant lui-même ouvrir la porte, il introduisit les arri- 
vants, leur ofiit poliment des sièges, où tous prirent place, 
Chauvin, sa femme et leur fils, près du notaire, le reste, en 
seconde ligne, un peu à l'écart. 

— Qu'y a-t-il pour votre service ? demanda le notaire. 

— Nous sommes venus, répondit Chauvin, nous donner à 
notre garçon qne voilà, et passer l'acte de donation. 

— Ahl dit le notaire, en s^efforçant de faire l'agréaUe, 
et lorgnant Msurgnerite du coin de l'œil, je croyais que 
c'^ail pour le contrat de mariage de mam'selle. 

Marguerite baissa la tête en rougissant ; tous les autres 
«e mirent à rire. 

— Hé bien, mam'selle, reprit le notaire, quand vous serez 
prête, je serai à vos ordres, pour paèter votre contrat de 
mariage ; en attendant, faisons notre acte de donation. 

Tout eh parlant ainsi, le notaire avait pris une feuille de 
papier, et y avait imprimé d« pouce une laiige marge, puis 
après avoir taillé sa plume, il la pl(«gea dans l'enter, et 
commença : 
Pardevaat les Notaires Publics, etc., etc. 

Furent présents, J. B. Chauvin, ancien cultivateur, etc., 
et Josephte Le Roi, son épouse, etc., etc. 

Lesquels ont fait donation pure, simple, irrévocaMe et 
en meilleure forme que donatiou puisse se faire et valoir, à 
J. R Chauvin, leur fib aine, présent et acceptant, ete., 
d'une terre sise en la paroisse du Saull»au-Récollet, sur h * 
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ffiivière des Prairies, etc^ bornée en front par le chemin 
dn roi ;- derrière par le Iréquarrez des terres de la côte St. 
Michel ; dn côté nord-est à Alexis Lavigne ; et à l'onest à 
Joseph Sicard ; avec nne maison en pierre, grange, écnrie 
et antres bâtisses sns-érigées, etc., etc. 

Cette donation ainsi faite pour les articles de rente et 
pension viagères qui en suivent, savoir : 

Le notaire s^arrêta un moment, et dit à Chauvin qu'il 
allait écrire les conditions à mesure qu'il les lui dicterait r 

— 600 Ibs. en argent. 

—24 minots de blé froment, bon, sec, net, loyal et 
marchand. 

— 2é minots d'avoine. 

— ^20 minots d'orge. 

— 12 minots de pois. 

—200 bottes de foin. 

— 15 cordes de bois d'^able, livrées à la porte du dona- 
teur, sciées et fendues. 

— Le donataire fournira aux donatenrs 4 m^cs mou* 
tonnes et le bélier, lesquels seront tonsurés aux frais du 
donataire. 

— 12 douzaines d'œufs. 

— 12 livres de bon tabac canadien en torqnette. 

— Une vache laitière. 

— Deux.... 

— ^Pardon, monsieur, interrompit le père Chauvin ; vous 
^tes seulement : une vache laitière ; mais je vous ai dit 
qu'en cas de mort, nous sommes convenus, mon fils et nsoi, 
qu'il la remplacerait par une autre. 

— C'est juste, dit le notaire, nous allons ajouter cela. 

— Une vache laitière qui ne meurt point. 

— Bon, c'est cela, dirent les assistants.... 

— ^Deux valtcs de rhum. 

— ^Trois gallons de bon vin blanc. 

Ici le notaire passa la langue à plusieurs reprises sur se» 
Idvres. 
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— Un cochon gras, pesant au moins 200 Ibs. 

— Un.... 

— Mais, P^P^y interrompit le garçon, voyez donc, la rente 
est déjà si forte! mettez donc un cochon maigre; il ne 
vous en coûtera pas beaucoup à vous pour l'engraisser. 
• — Non, non, dit le père, nous sommes convenus d'un 
cochon gras, tenons-nous en à nos conventions. 

Làrdessus, longue discussion entre eux, à laquelle tous 
les assistants prirent part. A la fin, le notaire parut 
comme illuminé d*ane idée subite : 

— ^Tenez, s'écrîa-t-îl, je m'en vais vous mettre d'accord j 
vous, père Chauvin, vous exigez un cochon gras ; vous, le 
fils, vous trouvez que c'est trop fort; hé bien, mettons: 

^— Un cochon raisonnable. 

— C'est cela, c'est cela, dirent ensemble tous les assis- 
tants. 

En. même temps, un éclat de rire, mais étouffé presque 
aussitôt, fit tourner tons les yeux du côté de Marguerite 
qui, depuis longtemps, faisait tous ses efforts pour se 
contenir. 

Le notaire la regarda, en fronçant légèrement les sourcils: 

— Mam'selle, dit-il, ponrrais-je savoir le sujet de...? 

— ChutI Marguerite, dit le père... 

Vinrent ensuite les clauses importantes de l'incompa- 
tibilité d'humeur, du pot et ordinaire, du cheval et de la 
voiture en santé et en maladie, et puis, à la fin, l'enterre- 
« ment des donateurs quand il plairait à Dieu de les rappeler 
de ce monde. 

Nous ferons grâce à nos lecteurs du reste des charges, 
clauses et conditions de ce contrat, lesquelles furent de 
nouveau longuement débattues, et qiii en prolongèrent la 
durée bien avant dans l'après-midi. Aussi ce ne fut pas 
sans une satisfaction générale, que le notaire annonça qu'il 
allait en faire la lecture. La lecture finie, le père, la mère 
et leur garçon touchèrent la plume en même temps que le 
notaire en traçait trois croix entre leurs nons et prénoms, 
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lesquelles devaient oompter comme lenrs signatures; pois le 
notaire signa loi-même son nom, en Tenlaçant d'one tour- 
noyante paraphe, et procéda de soite à l'opération impor- 
tante de mentionner les renvois et compter les mots rayés. 

— Un... deux... trois... quatre... Seize renvois en marge 
bons. 

— Un... deox... trois... qoatre... Quarante-deux mots 
rayés et huit barbeaux sont nuls. 

— lAf dit le notaire, voilà qui est fini. Il n'y a que mam'selle 
qui ne signe pas ; mais je l'attends à son contrat de ma- 
riage; on verra si elle rira alors autant qu'elle le fait 
maintenant. 

Aprds avoir tiré sa boorse, et payé le coût de l'acte selon 
le nouveau tarif publié à la porte de l'église, le pdre Chau- 
vin et tous les invités gagnèrent leurs voitures et se mirent 
en route. 

V. 

SUITE DE LA DONATION. 

Les discussions qui avaient en lieu chez le notaire, pen*- 
^nt la passation de l'acte, avaient été si fréquentes et si 
prolongées, que, comme nous l'avons déjà dit, le jcfur était 
près de finir lorsque Qiauvin et ses amis arrivèrent chez 
lui. Il les retint tous à passer le reste do jour et la soirée 
avec loi; on y convia même, suivant l'osage en pueille 
«ireonstance, d'autres voisins et amis, et tons ensemble 
félidtèrent le père et le fils sur l'acte qu'ils venaient de 
conclure; et ce joor fut joyeusement terminé par un abo»* 
4ant repas où les talents culinûres de la mère Chauvin et 
de sa fille se firent remarquer. 

Cependant, tous les convives de Chauvin n'envisâgtsaieiit 
pas du même ceil la démarche qu'il venait de faire. Quel- 
ques-uns trouvaient le fils très bien avantagé, et portaient 
même la sollicitude paternelle jusqu'à entrevoir la possi- 
bilité d'une allianoe très prodiaine entre l'hettiwx donataire 
^t l'une de leurs fiHes. D'astres, auMniraiie, doutlMM 
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beaucoup de rheureux résultut que devait opérer ce ebau- 
gement survenu dans la direction des affaires de cette 
famille. Ils disaient même dans leur langage na!f et 
expressif que le fils s'était er^fargé; qu'un des moindres 
défauts de la donation était d'être trop forte ; et qu'avec le 
peu d'aptitude qu'on connaissait au fils, il ne pouirait sup- 
porter un pareil fardeau, et n'«n resêoudrait jamais* 

Ce n'était plus, en effet, le père qui gouvernait alors; il 
n'était plus chef que de nom. Le fils seul avait les affaires* 
Pendant quelque temps, le père lui vint en aide par a^a 
avis et ses conseils ; puis, quand il le jugea assez fort, il le 
laissa marcher seul. Mais on ne fut pas longtemps sans 
s'apercevoir de grands changements dans cette famille, 
naguère si étroitement unie. Ce n'était plus ces rapports 
familiers et intimes entre le père et le fil3} mais une 
certaine réserve, de la froideur, de la défiance même, qae 
l'on surprenait entre eux ; c'était alors le créancier et le 
débiteur qui s'observaient mutuellement. Le père sachant 
que la pension était forte, était en proie à une vive inquié- 
tude de savoir si elle lui serait exactement payée ; le fils, 
de son côté, tâchait de deviner, à l'air de son pàre^ s'il 
n'aurait pas. en lui un créancier dur et exigeant. Cepen- 
dant tout alla passablement bien la première et la seconde 
année. Les articles de la pension furent assez exactement 
payés à leurs diverses échéances ; même le cochon raisôn- 
naUe fut ponctuellement délivré en nature au temps fixé; 
la vache qui ne meurt point continuait de se porter à mer- 
veille, et à faire régulièrement ses devoirs de laitière et 
d'épouse ; mais bientôt, quelque retard dans la livraison de 
certains items, causé par la mauvaise récolte et une gêne 
temporaire^ amena quelques observations de la part du 
père. Le fils répliqua; quelques mots un peu brusques 
furent échangés de part et d'autre ; le père se plaignit de 
la mauvaise qualité des articles; que le pot et ordinaire 
n'était point tel que convenu; que les chevaux étaient tou- 
jours occupés quand il voulait s'en servir, etc., etc. — D'ttne 
parole à une autre, les choses s'aigrirent, et la guerre 
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éclatta. Le père, invoquant la danse de IMncompatibilité 
dlmmenr, déclara formellement s'en prévaloir et vonloir 
aller loger ailleurs. La mère et les amis communs tentèrent, 
mais inutilement, de Ini faire révoquer sa résolution. Il 
partit avec sa femme et Marguerite, abandonnant la terre 
paternelle entre les mains de son fils. Les choses, loin de 
s'améliorer par ce brusque départ, n'en allèrent que pins 
mal. Le fils débarrassé de la surveillance paternelle qui 
ini était à charge depuis longtemps, ne sut profiter des 
ressources qu'il avait en main, et négligea entièrement les 
travaux de la terre. La rente en souffrît cruellement, et le 
père se vit restreint an plus strict nécessaire, qu'iLarra- 
chait avec la plus grande peine, de son fils, qui ne le lai 
abandonnait que comme à titre de don gratuit ; il en vint 
même à porter une main tremblante, et presque sacrilège 
sur le vieux coffre où gisaient les épargnes si soigneuse^ 
ment conservées. Un tel état de choses ne pouvait durer 
longtemps. Le père alla consulter des hommes de loi qui 
lui conseillèrent de faire vendre la terre à la charge de la 
pension. L'idée de vendre le patrimoine de ses ancêtres 
lui était trop amère. Les conseils plus pacifiques de ses 
amis l'engagèrent à la reprendre; ils se chargèrent de 
négocier l'affaire avec le fils ; ils réussirent heureusement à 
opérer un rapprochement entre eux, et parvinrent même à 
les réconcilier. Ils firent entendre raison au fils, lui repré- 
sentèrent qu'il n'était plus possible de continuer les choses 
sur ce pied, et finirent par lui persuader qu'il était de son 
intérêt comme celui de son père que la donation fût révo- 
quée ; l'acte fut donc résilié à la satisfaction mutuelle dea 
parties ; et après cinq années de déboires et de chagrin, la 
terre paternelle rentra sous la conduite de son aneieià 
propriétaire. 

VI. 

LA ;iUINE DU CULTIVATEUR. 

La donation faîte dans des motifs si louables en ap|^«t. 
renée avait porté, comme on l'a vu, de funestes coupa J^ 
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ceUe famille. Cependant, malgré la réconciliation opéiée 
entre le père et le fils, malgré l'oubli du passé qoUk 
venaient de se jurer l'un à l'autre, on chercherait en vain 
au milieu d'eux le même bonheur et la même harmonie 
qu'autrefois ; les choses, pourtant, avaient été remises sur 
le même pied qu'auparavant ; les mêmes hommes avaient 
repris leur première position ; mais, avec quelle diflFérence 
et quels changements I Le fils, pendant qu'il avait eu le 
maniement des affaires, avait laissé dépérir le bien, et con- 
tracté des habitudes d'insouciance ^et de paresse. Le 
courage et l'énergie du père s'étaient émoussés au contact 
du repos et de l'inaction. Il en coûtait beaucoup à son 
amour-propre de se remettre au travail, comme un simple 
cnltivateur.. Pendant les quelques années qu'il avait été 
rentier, il avait joui d'une grande considération parmi ses 
semblables qui, n'envisageant d'ordinaire que les dehors 
attrayants de cet état, l'avaient bien souvent regardé avec 
des yeux d'envie; il lui fallait maintenant descendre de 
cette position, pour se remettre au même niveau que ses 
voisins. Sa condition de cultivateur dont il s'enorgueil- 
lissait autrefois, lui paraissait maintenant trop humble, et 
avait même quelque chose d'humiliant à ses yeux ; poussé 
par un fol orgueil, il résolut d'en sortir. 

Il avait remarqué que quelques-unes de ses connais- 
sances avaient abandonné l'agriculture pour se lancer dans 
les affaires commerciales; il avait vu leurs entreprises 
conronnées de succès ; toute son ambition était de pouvoir 
monter jusqu'à l'heureux marchand de campagne qu'il 
voyait honoré, respecté, marchant l'égal^ du curé, do 
médecin, du notaire, et constituant à eux quatre, la haute 
aristocratie du village. 

En vain lui représentait-on que n'ayant pas l'instruction 

suffisante, il lui serait impossible de suivre les détails de 

8on commerce de manière à pouvoir s'en rendre compte ; à 

cela, il répondait que sa fille Marguerite était instruite et 

^ a|^ qu'elle tiendrait l'état de ses affaires. Sourd à tous les 
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eMAeilsy et entrataê par la perspective de faire prompte- 
ment fortone, il se décida donc à risquer les profits tou* 
jours certains de Tagriculture contre le» chances incertaines 
da commerce. Le lieu qn'il habitait n'étant point propre 
ponr le genre de spéculations qu'il avait en vue, il loua sa 
terre pour un modique loyer, et alla s'établir avec sa 
famille dans un village asBez florissant dans le nord du 
district de Montréal ; il y acheta un emplacement avanta- 
geusement situé, Y bfttit une grande et spacieuse maison, 
et vint faire ses achats de marchandises à la ville, he 
commerce prospéra d'abord, plus peu^-êtie qu'il n'avait 
espéré. On accourait de tous côtés chez lui. Pour se 
donner de la vogue, il affectait une grande facilité avec 
tout le monde, accordait de long crédits, surtout aux débi- 
teurs des autres marchands des environs, qui trouvant leurs 
comptes assez élevés chez leurs anciens créanciers, venaient 
faire à Chauvin l'honneur de se faire inscrire sur ses livres. 
Ce qu'il avait souhaité lui était arrivé ; il jouissait d'un 
grand crédit, il était considéré partout; on le saluait de 
tous côtés, et de bien loin à la ronde, on ne le connsdssait 
que sous le nom de Chauvin le riche ; lui-même ne paraissait 
pas insensible à ce pompeux surnom, et il lui arriva même 
une fois d'indiquer, sous ce modeste titre, sa demeure à 
des étrangers. Il va sans dire que les dépenses de sa 
maison étaient, en harmonie avec le gros train qu'il menait. 
Tout-à-coup, les récoltes manquèrent, amenant à leur suite 
la gêne chez les plus aisés,, la pauvreté chez un grand 
nombre. Des pertes inattendues firent d'énormes brêohes 
à sa fortune; ses crédits qui paraissaient les mieux fondés 
furent perdus ; pour la première fois de sa vie, il manqua à 
ses engagements' envers les marchands fournisseurs de la 
ville, qui, après avoir attendu assez lofUgtemps, le >mena- 
cèrent d'une saisie et de faire vendre^ ses biens. Cette 
menace sembla redoubler son énergie^ Il se roidit de 
toutes ses forces contre l'adv^sité, et/ résolut, pour faire 
face à ses affaires, de tenter le sort /àe l'emprunt; cette 
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démarche, loin de le tirer d'embarrafi, ne servit qa'à le 
plonger pins arant dana le gouffire. L'usurier, fléau pin» 
nuisible et plus redoutable aux cultivateurs que tous les 
ravages ensemble de la mouche et de la rouille, lui prêta 
une somme à gros intérêts, remboursable en produits à la 
récolte prochaine. La récolte manqua de nouveau; il con- 
tinua quelque temps encore à se débattre sous les Coupa du 
sort, et se vit à la fin complètement ruiné. La saisie dont 
on l'avait menacé depuis longtemps, fut mise à exécution 
contre lui. L'exploitation de son mobilier suffit à peine è 
payer le quart de ses dettes. Ses immeubles furent atta- 
qua à leur tour, et après les formalités d'usage, vendues 
par décret forcé; et la terre paternelle, sur laquelle les 
ancâires de Chauvin avaient dormi pendant de si longues 
années, fut foulée par les pas d'nn étranger 1 1 1 

VIL 

L'hiver venait de se déclarer avec une grande rigueur. 
La neige couvrait la terre. Le froid était vif et piquant. 
Le eiel était chargé de nuage^ gris que le vent chassait avec 
peine et lenteur devant lui. Le fleuve, après avoir promené 
pendant plusieurs jours ses eaux sombres et fumantes, 
s'était peu à peu ralenti dans son cours, et enfin était devenu 
immobile et glacé, présentant une partie de sa surface unie, 
et l'autre toute hérissée de glaçons verdâtres. Déjà l'on 
travaillait activement à tracer les routes qui s'établissent 
d'ordinaire, chaque année, de la ville à Longneil, à St. Lam* 
bert et à Laprairie; partie de ces chemins étaient déjà 
garnis de balises plantées régulièrement de chaque cdté, 
comme des jalons, pour guider le voyageur dans sa route, 
et présentait agréablement à l'œil une longue avenue de 
verdure. 

Deux hommes, dont l'un paraissait de beaucoup plus âgé 
que l'autre, conduisaient une tratnean chargé d'une tonne 
d'eau, qu'ils venaient de puiser au fleuve, et qu'ils allaient 
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revendre de porte en porte^ dans les parties les {dos reen- 
lées des faubourgs. Tous deux étaient Têtus de la même 
manière : un gilet et pantalon d'étoffe du pajs sales et usés ; 
des chaussures de peau de bceuf dont les hausses enveli^ 
pant le bas des pantalons, étaient seirées par une ccNrde 
autour des jambes, pour les garantir du iroid et de la neige ; 
leur têt^ était couverte d'un bonnet de Idne .bleu du pays. 
Les vapeurs qui s'exhalaient par leur respiration s'étsient 
congelées sur leurs barbes, leurs favoris et leurs cheveux, 
qui étaient tout couverts de frimas et de petits glaçons. La 
voiture était tirée par un cheval dont les flancs amaigris 
attestaient à la fois, et la cherté du fourrage, et rindigence 
du propriétaire. La tonne, au-devant de laquelle pendaient 
deux sceaux de bois cerclés en fer, était, ainsi que leurs 
vêtements, enduite d'une épaisse couche de glace. 

Ces deux hommes finissaient le travail de la journée : 
exténués de fatigues et transis de froid, ils repreniûent le 
chemin de leur demeure située dans un quartier pauvre et 
isolé du faubourg St. Laurent. Arrivés devant une muson 
basse et de chétive apparence, le plus vieux se hftta d'y 
entrer, laissant au pins jeune le soin du cheval et du traî- 
neau. Tout dans ce réduit . annonçait la plus profonde 
misère. Dans un angle, une paillasse avec une couverture 
toute rapiécée; plus loin, un grossier grabat, quelques 
chaises dépaiilées, une petite table boiteuse, un vieux cofire, 
quelques nstensils de fer-blanc suspendus aux trumeaux, 
formaient tout l'ameublement. La porte et les fenêtres mal 
jointes permettaient au vent et à la neige de s'y engoufirer ; 
Un petit poêle de tôle dans lequel achevaient de brûler 
quelques tissons, réchaufiait à peine la seule pièce dont se 
composait cette habitation qui n'avait pas même le luxe 
d'une cheminée : le tuyau du poêle perçait le plancher et le 
toit en fesait les fonctions. 

Près du poêle, une femme était agenouillée. La misère 
et les chagrins l'avaient plus vieillie encore que les années. 
Deux sillons profondément gravés sur ses joues annonçaient 
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qu'elle avait fait ati long apprentissage des larmes. Près 
d'elle, une autre femme qne ses traits quoiqne pâles et 
soaffirants, faisaient aisément reconnaître pour sa fille, 
s'occnpait à préparer qnelqnes misérables restes pour son 
père et son frère qnî venaient d'arriver. 

Nos lecteurs nous auront sans doute déjà |dévancé, et 
leur cœur se sera serré de douleur en reconnaissant, dans 
cette pauvre famille, la famille autrefois si heureuse de 
Chauvin I... Chauvin après s'être vu complètement ruiné, 
et ne sachant plus que faire, avait enfin pris le parti de venir 
se réfugier à la ville. Il avait en cela imité l'exemple 
d'autres cultivateurs qui, chassés de leurs terres par les 
mauvaises récoltes et attirés à la ville par l'espoir de 
gagner leur vie, en s'employant aux nombreux travaux qui 
s'y font depuis quelques années, sont venus s'y abattre en 
grand nombre, et ont presque doublé la population de nos 
faubourgs. Chauvin, comme l'on sait, n'avait point de 
métier qu'il pût exercer avec avantage à la ville ; il n'était 
que simple cultivateur. Aussi ne trouvant pas d'emploi, il 
se vit réduit à la condition de charroyeur d'eau, un des 
métiers les plus humbles que l'homme puisse exercer sans 
rougir. Cet emploi, quoique très peu lucratif, et qu'il exer- 
çait depuis près de dix ans, avait cependant empêché cette 
famille d'éprouver les horreurs de la faim. Au milieu de 
cette misère, la mère et la fille avaient trouvé le moyen, par 
une rigide économie et quelques ouvrages à l'aiguille, de 
faire quelques petites épargnes ; mais un nouveau malheur 
était venu les forcer à s'en dépouiller : le cheval de Cha(tivin 
se rompit une jambe. Il fallut de toute nécessité en acheter 
un autre qui ne valait guère mieux que le premier; et avec 
lequel Chauvin continua son travail. Mais ce malheur 
imprévu avoit porté le découragement dans cette famille. 
Quelques petits objets que la mère et Marguerite avaient 
toujours conservés religieusement comme souvenirs- de 
famille et d^enfance, furent vendus pour subvenir aux plus 
pressants besoins.. L'hiver sévissait avec rigueur ; le bois, 
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la honrritttre étaient cbers ; alors, des voisins compatissants, 
dans Pimpossibilité de les secourir plus longtemps, leur 
ceaseillèrent d'aller se faire inscrire au Bureau des pauvres^ 
pmr en obtenir quelque secours. Il en coûtait à Pamour- 
propre et au cœur de la mère d'aller faire Paveu public de 
son indigence. Mais la faim était là, impérieuse I Refou- 
lant donc dans son cœur la honte que lui causait cette 
démarche, elle* emprunte quelques hardes à sa fiHe, et se 
dfarigQ vers le bureau. Elle y entre en tremblant ; elle y 
itçut quelque modique secours. Mais sur les observations 
qu'on lui fit, que le bureau avait été établi principalement 
pour les pauvres de la ville, et qu'étant de la campagne, 
eDe aurait dû y rester et ne pas venir en augmenter le 
nombre, la pauvre femme fut tellement déconcertée du ton 
dont ces observations lui furent faites qu'elle sortit, oubliant 
d'emporter ce qu'on lui avait donné, et reprit le chemin de 
sa demeure, en fondant en larmes. 

VIII. 

LE CHARNIER. 

Après dix ans de pareilles soufiranees, le malheur de la 
famiUe Chauvin ne pouvait, ce semble, aller plus loin. 
Cependant il lui fallait enciH'e passer par d'autres épreuve» 
bien douloureuses, et boire la coupe jusqu'à la lie. Le fils 
atné fat attaqué d'une maladie mortelle ; la misère, les pri- 
vations de tous genres, le travail excessif avaient achevé d^ 
ruiner sa santé depuis longtemps chancelante. Tous les 
secours de Part ne purent le rappeler à la vie. Il naoïnrat 
entre les bras de sa famille qui se vit privée tout-à-coup 
d'un de ses soutiens. Ce fut au pauvre père affligé que fui 
dévolue la pénible tâche de s'occuper de l'enterrement. La 
demeure du bedeau lui fut indiquée, et il s'y rendit ; ce 
pourvoyeur de la mort n'était pas alors chez lui ; en effet 
Chaavin le rencontra, peu d'instants après, sortant de Pégliae 
tout essoufflé ; il venait d'aider à sonner, en grand carillon^ 
lea glas d'un riche, qui, par un contraste insultant pour la 
misère de Chauvin, s'était laissé mourir d'un excès d'embon- 
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point. Parmi tontes les bonnes qualités qui brillaient en 
notre bedeaa, aucune n'égalait la sensibilité de son cœur. 
C'était surtout lorsque quelques parents affligés venaient, 
les larmes aux yeux^ lui annoncer la mort de quelqu'un des 
leurs, que cette qualité se montrait dans tout son éclat. 
Alors on le voyaU présenter à son interlocuteur une moitié 
du visage où se peignait la tristesse la plus profonde, tandis 
qu'un spectateur placé du côté opposé, eût pu voir l'autre 
joue épanouie, et son œil pétiller de joie en pensant aux 
nombreux items du tarif.- L'amour du prochain était 
pratiqué à un haut degré par notre bedeau. Quelques 
malins disaient pourtant qu'il l'aimait peut-être un peu 
plus après sa mort que pendant sa vie, par la raison que 
lorsque le défunt, après avoir dit un étemel adieu aux 
choses d'ici-bas, avait déjà réglé ses comptes dans l'autre 
monde, il lui restait encore à régler en dernier ressort avec 
notre bedeau. Hâtons-nous cependant d'ajouter, en toute 
justice, que s'il lui arrivait rarement de rabattre sur le 
tarif, il ne lui arrivait jamais non plus de le surcharger. 

Lors donc que Chauvin lui eut exposé le sujet de sa visite, 
notre bedeau, tout en s'appitojant sur son malheur, prome- 
nait sur lui un regard inquisiteur pour tâcher de découvrir 
à quelle classe appartenait le défunt. 

— Quand sonnerez-vous les glas de mon fils? demande 
le père. 

— ^Tout de suite, si vous voulez : combien de cloches ? 
Puis, avec la volubilité d'un homme qui sait son tarif par 
cœur: 1 cloche, c'est 10 piastres} 2 cloches, c'est 20 
piastres ; 3 clodies, c'est 30 piastres; 4 cloches, c'est 

— Ah I mon cher monsieur, interrompit Chauvin, je su^s 
bien pauvre : je ne pourrai jamais vous payer des sommes 
comme cela. 

— Quoi I pas seulement pour une cloche ? mais il faut au 
moins payer pour une cloche, si vous voulez avoir un service ; 
autrement vous n'en aurez pas, et on portera votre fils au 
cimetière tout droit. 

24 
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— Serait-il possible, monsieur? quoi I mon pauvre enfant 
n'entrerait donc pas à l'égnse I 

— Mais non, vous dis-Je, bonhomme, à moins que vous 
ne fassiez chanter un service, au moins d'une cloche. 
Comme ce gros monsieur qui vient de mourir, il sera porté 
à l'église, lui, parce qu'il paie pour un service, allez. 

— Mais, monsieur, se permit de remarquer le père Qiaur 
vin, on dit que ce monsieur n^est jamais venu à l'église 
pendant sa vie, et cependant il va j entrer avec pompe 
après sa mortl Mon fils, au contraire, j est venu souvent 
prier; il n'aura donc pas le bonheur dY être porté après sa 
mort, pour avoir une pauvre petite prière et un peu d'eau 
bénite sur son corps. 

— Que voulez-vous que j'y fasse: c'est la règle (^). Tout 
ce que je puis fictire pour vous, c'est de fournir un cercueil; 
vous porterez le corps au cîmetièrCy et il y sera enterré jeudi 
{HToehain. 

Le père Chauvin prit alors congé du bedeau, qm îxA 
ponctue] à lui envoyer le cercueil, le jour indiqué. Le m<»t 
enseveli d'un linceuil qu'un des voisins fournit par charité^ 
7 fut déposé au milieu des larmes et des sanglots. Chauvin 
plaça le cercueil sur son traîneau, qu^tan autre de ses voidns 
s'ofirit généreusement de conduire, puis il prit place derrière 
Mcompagné du vieux chien Mordfort, et le convoi du pauvre 
«'achemina lentement vers le cimetière du foubourg St* 
Antoine. 

Dès que le gardien de ce vaste dortoir vit arriver le 
«onvoi, il vint au-devant, et aidé du conducteur de la voiture, 
il déposa le corps dans la chapelle, en attendant le prêtre 

0) On s'est relâché, depuis, de la rigueur de cette règle ; les corps des 
pauyres peuyent maintenant entrer à Téglise et participer aux prières qui 
s*j disent pour les morts. — Note de t Auteur. 

L'auteur pouvait avoir raison lovsqn'il a toit \m note qui précède i mais 
à l'époque où nous écrivons (mftrs 1S50), las restes mortels des pauvres 
n'entrent pas dans l'église paroissiale de Montréal ; on les porte ** tout droit " 
au cimetière, où l'on marmotte un libéra en toute hâte autour des cercueils, 
puis on les jette, sans dignité ni décence, pêle»méle dans un charmtr. — Nèêe 
•du Compilateur, 
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qni venait régulièrement, deux fois la semaine, présider à 
Tenterrement des pauvres. Celui-ci parut bientôt : et après 
les prières usitées, le corps fut emporté à bras par le gardien 
et un de ses aides. Après avoir fait quelques pas, les 
porteurs s^arrêtèrent près d'une frêle construction en bois, 
d'environ vingt pieds quarrés, qui reposait sur la terre nue ; 
et le gardien, tirant une clef de sa poche, se mit en devoir 
d'en ouvrir la porte. 

— ^Mais où est-c^ donc que vous allez mettre mon fils ? 
demanda Chauvin d'un air inquiet : je ne vois pas de fosse 
creusée pour. 

— Mais, ici, répondit le gardien, dans la charmèare — e^est 
là que l'on met les pauvres pendant l'hiver ; la terre est 
gelée, et ça coûterait trop cher pour faire les fosses. 

— Ah I monsieur, je vous en prie, ne le mettez pas là ; 
ma pauvre femme en mourrait de douleur, si elle le savait. 
Mon fils n'y restera pas la nuit, il va être volé par les clercs- 
docteurs. 

— ^Ah I pour cela, né craignez rien, bonhomme ; j'ai là 
mon fusil et un bon chien. Je les défie d'y venir. 

— Tenez, monsieur, prêtez-moi une bêche; la terre ne 
vous manque pas ici, je vais creuser mot-même la fosse à 
mon fils, dans quelque petit coin. 

— C'est impossible, bonhomme, c^est contre mes ordres. 

—Qài ! je vous en prie, ne me refusez pas cette grâce, je 
grattersu plutôt la terre avec mes mains — mais pour Pamour 
de Dieu, ne mettez pas mon fils dans lu charnière. 

Cette horreur des pauvres pour le charnier n'est point 
exagérée. Il y a eu un temps où des gardiens infidèles se 
laissaient corrompre par l'appfti de l'or^ et faisaient du 
charnier un réservoir où les clercs-doctenrs venaient, à prix 
fixe, y choisir les sujets de dissection qui leur convenaient. 
Il s^ faisait un trafic régulier de chaire humadne : et IHb« 
4ieul connaît le nombre de ceux qui sont passés de ce lieu 
de repos aoos le scalpel du médecin. Mais on doit dire ici 
à la louange du gardien actuel, qu'il s'acquitte de sa charge 
Avec une fid^té à tonte épreuve ;. et peiBon^e ne sait mieux 
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que les clercs-médecins, qu'il est incorraptible sur ce cha- 
pitre; aussi envie ne lenr prend d'essayer la jqste portée 
de son fosil, ni de faire une connaissance trop intime avec 
la mâchoire du fidèle Soltan. 

Aussi ce fut aux assurances réitérées que le gardien fit à 
Chauvin, que le corps de son fils serait dans le charnier 
aussi en sûreté qu'au sein de la terre, qu'il consentit, comme 
malgré lui, à Yy laisser déposer ; ce pauvre père, le cœur 
navré, plongea plusieurs fois ses regards au fond de ce trou 
oft psaienij rangés par ordre, un grand nombre de cercueUs 
de toute grandeur; et lorsque le corps de son fils y fut 
descendu, il lui jeta, pour dernier adieu, quelques poignées 
de terre, et la porte du charnier se referma. 

IX. 

LES PRIÈRES d'une MÊ&E, 

Les jours qui suivirent ^enterrement n'eurent rien de 
remarquable dans la famille Chauvin : toujours la monotonie 
afireuse de la misère. Le père continuait seul maintenant 
son travdl; la mère et la fille essayaient de rej^endre 
courage avec leurs occupations ordinaires. 

Tous les anciens amis de Chauvin Uavaient abandonné 
depuis longtemps. Comme à l'ordinaire, iV en comptait 
beaucoup au temps de la prospérité; les jours mauvais 
étaient venus, et tous avaient pris la fuite. Un seul ne 
l'avait point abandonné, et le visitait souvent ; il le secou- 
rait même autant que ses faibles moyens le lui permettaient. 
Sa bonhommie, sa franchise et son cœur généreux l'avaient 
rendu l'ami intime de cette famille. C'était le vieux Danis, 
ancien voyageur, âgé de près de soixante et dix ans, haut de 
taille, à traits fortement prononcés. Il avait fait quarante cam- 
pagnes dans les pays hauts sous les anciens bourgeois de la 
compagnie du Nord-Ouest. Retiré du service depuis longtemps, 
il n'avait recueilli de ses voyages qu'une modique rente qui 
hd suffisait à peine, et la réputation bien méritée parmi tous 
les voyageurs d'avoir été d'une force extraordinaire, marcheuir 
infatigable et grand mangeur. Il avait appris de Chauvin 



LE BiFEBTOIRB NATIONAL. Z7S 

que le cadet de ses flis s'était autrefois engagé pour les ps^s 
sauvages, et sans l'avoir jamais connu, il s'était pris 
d'affection pour ce jeune homme, seulement parce qu'il 
courait les mêmes aventures que lui, et il l'appelait fami- 
lièrement son fils. Il entrait chez Chauvin à toute heure 
de la journée, et à chaque visite il ne manquait jamais de 
demander si on avaU reçu des nouvelles du voyageur; 
c'était alors pour lui le prétexte tout naturel d'entrer en 
matière, et de raconter au long les prouesses de son jeune 
temps, et mille et mille épisodes de ses voyages toutes plus 
véridiques les unes que les autres. 

Un soir il vint faire sa visite accoutumée. La mère et la 
fille étaient seules ; il s'assit près d'elles, et leur demanda 
comment elles se pcnrtaient: 

— ^Tout doucement, répondit la mère d'une voix encore 
émue par des larmes récentes. 

— ^Toujours des larmes, la mère, toujours des larmes I 

— Eh I mon bon monsieur Danis, il y a longtemps que les 
larmes et moi avons fait connaissance ; elles ont commencé 
à couler au départ de mon fils Charles ; celles que je verse 
sont pour le seul fils qui me restait... Elles sont bien amères« 

— Comment! du seul fils qui vous restait;; diable, la 
mère, comme' vous y allez; est-ce que vous croyez donc 
tout de bon que votre fils Charles est mort aussi? Allons 
donc, est-ce qu'on meurt toujours là-bas? et moi qui vous 
parle, j'ai bien été vingt ans d'un coup sans revenir, si bien 
que ma vieille Marianne, qui me croyait mort, voulait me 
faire chanter un libéra; heureusement que je suis arrivé à 
temps. Eh I bien, après tout, vous voyez Inen que je ne 
suis pas mort. 

— Oui, mais mon pauvre fils dont nous n'avons pas eu 
de nouvelles depuis si longtemps ; qui oserait espérer qu'il 
vive encore? On a interrogé tous les voyageurs qui sont 
descendus : personne n'en a entendu parler ; et il n'y a plus 
aucun doute qu'il n'ait péri de faim et de froid dans l'ex- 
pédition qui était allée à la recherche du capitaine Ross ; 
il en faisait partie^ comme vous savez. Ah ! si quelque 
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chose pouvait me faire espérer de revoir un jour ce cher fils, 
ce serait de penser qiie le bon Dieu a eu pitié de moi, et 
qull aura exaucé mes prières ; car lui seul connaît combien 
je l'aï prié souvent et bien longtemps pour 

Les sanglots l'empêchèrent de continuer. 

— ^Allons, allons, la mère, consolez-vous. Tenez, je ne 
suis pas prophète ; mais je vous l'ai dh souvent, et je vous 
le répète encore, que Dieu est bon, qu'il se laissera toucher 
par vos prières et qu'il vous rendra tôt ou tard votre fils* 



UN VOYAGEUR. 

Nous allons laisser le père Danis achever paisiblement 
la veillée près de la mère Chauvin, et lui prodiguer de» 
consolations, et avec la permission de nos lecteurs, nous leur 
ferons faire un agréable petit voyage àlaPointe-aux-Anglais, 
à quelques milles au-dessus du village du lac des Deux- 
Montagnes, et nous les ramènerons dans les deux canots 
qui viennent de paraître à l'horizon. Partis du poste du 
Grand-Portage sur le lac Supérieur, depuis près d'un mois^ 
ils avaient traversé une longue suite de lacs, de forêts et de 
rivières, sans presque rencontrer d'autres traces de civili- 
sation que quelques croix de bois plantées sur la côte vis-à- 
vis des rapides, et qui y avaient été placées par d'anciens 
voyageurs, pour léguer à leurs futurs compagnons de voyage 
l'histoire affligeante de quelques naufrages arrivés en ce» 
endroits ; — ils touchaient enfin au terme de leur course pen- 
dant laquelle ils n'avaient éprouvé que dés vents contraires. 
C'était par une belle matinée du mois de juillet. La nuit 
avait été calme et sereine,^ et les eaux du lac conservaient 
encore le matin leur immobilité de la nuit. Les voyageurs 
avaient campé en bas du Long-Saut, et s'étaient remis en 
route à la pointe du jour. Harassés par de longues fatigues^ 
leurs corps se ployaient avec peine aux mouvements de 
Paviron ; les deux canots, à grandes pinces recourbées et 
firatchement peints, de couleurs brillantes, glissaient lente- 
m^% sur la surface des eaux; sous le lai|^e prélat qui 
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recouvrait les paquets de fourrures dont les canots étaient 
chargés, deux commis des comptoirs de la compagnie ach^ 
yaient paisiblement leur sommeil souvent interrompu de la 
nuit. Tout à coup un cri de joie se fait entendre: ori 
semblable à celui que poussent les marins en mer, quand, 
après une traversée longue et périlleuse, la vigie a crié : 

terre I terre! Ils venaient d'apercevoir le clocher de 

i'église de la mission du Lac qui resplendissait alors des 
^ux du soleil levant. Cette vue rappelait en eux de biett 
doux souvenirs; chacun croyait voir le clocher de son 
village ; encore un pas et ils allaient revoir le lien de lew 
enfance, embrasser leur vieux père, sauter au cou de leur 
vieille mère qui ne les attendent pas. — Ce cri poussé d'abof4 
par un des guidées avait été répété en chœur par tout l'équi- 
page. 

— Hardi, mes enfants, cria le vieux, au gouvernail ; nous 
voilà arrivés ; et pour exciter le courage et donner de l'ao- 
4ivité aux avirons, il chanta d'an air animé : 

Voici la saison. 
Il est temps d'arriver, etc., etc. 

Les refrains chantés en chœur étaient répétés au loin par 
Pécho du rivage. En peu de temps, les canots touchaient 
la terre vis-à-vis l'église du village, au milieu d'une grande 
foule accourue au-devant d'eux. 

Après quelques instants de relâche en cet endroit, on se 
remit en route. Le vent s'était élevé; ceux à la garde 
desquels les canots étaient confiés, craignant que les pelle- 
teries ne fassent endommagées par l'eau, au lieu de couper 
en plein lac, dirigèrent les embarcations parle petit Détroit, 
et bientôt on arriva aux rapides Ste. Anne. Là, suivant 
l'antique et pieux usage, tous les voyageurs se rendirent à 
la petite chapelle blanche élevée sur les bords du rapide, 
sous l'invocation de Ste. Anne ; ils venaient remercier leur 
patronne de les avoir préservés des dangers inséparables 
d'un si long voyage; en partant, ces mêmes hommea 
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étaient venas s'y mettre sous sa protection, il était juste 
qu'ils vinssent s'y agenouiller au retour (^). 

Enfin^ quelques heures après, les canots touchaient au 
port désiré depuis longtems ; ils étaient à Lachine, rendez- 
vous général de toutes les embarcations qui partent pour 
les pays hauts ou qui en reviennent. Tous nos voyageurs 
}oyeux de se retrouver sains et saufs au même endroit qu'ils 
avaient quitté depuis longtemps, se félicitèrent mutuelle- 
ment, et s'empressèreat d'accepter l'offre que leur fit l'agent 
de la compagnie de se reposer de leurs fatigues, avant de 
se rendre au sein de leurs familles. Un seul d'entre eux ne 
se rendit point à cette invitation, et chargeant son paquet 
de bardes sur ses épaules, il se mit aussitôt en route après 
avoir dit adieu à ses compagnons de voyage. C'était un 
homme dans la fleur de l'âge, à la taille élancée, et de 
bonne mine. Son teint était brûlé par les ardeurs du soleil. 
Ses cheveux longs et crépus qui n'avaient pas connu les. 
ciseaux depuis longtemps flottaient sur ses épaules. II 
portait des pantalons de grosse toile du pays, que retenait 
une large ceinture de laine diversement coloriée, et dont 
les franges touffues retombaient sur ses genoux. Ses pieds 
étaient chaussés de souliers de peau d'Ëlan artistement 
brodés en poil de porc-épic de diverses couleurs, et ornés 
de petits cylindres de métal d'où s'échappaient des touffes 
de poils de chevreuil teints en rouge. Sa chemise de coton 
blanc à raies bleues était entr'ouverte et laissait voir sa 
poitrine tatouée de dessins fantastiques. Un cordon dont 
on ne reconnaissait plus la couleur primitive pendait à son 
cou, et laissait deviner une médaille. 

Cet homme marchait à grands pas, interrogeant du 
regard toutes les routes, comme pour s'assurer de la plus 
courte qu'il avait à suivre, pour se rendre au Gros-Saut où 

(1) Le rapide Ste. Anne autrefois si pittoresque, chanté par le poète 
anglais Moore, a perdu son ancienne beauté. L*écluse et la longue chaus- 
sée que le bureau des travaux publics y a fait dernièrement oonstraipe, 
roDi arrêté dans sa course. L'art a défiguré rouTra|;e de la nature. 
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demeurait sa famille. Enfin il est en vue de la maison 
paternelle ; son cœur bat violemment. Il se met à courir et 
en quelques instants, il a franchi le seuil de la porte quMl 
ouvre brusquement et se précipite dans la maison ; mais il 
reste déconcerté en se trouvant face à face avec un étranger 
qu'il ne connaît pas. — Celui-ci, surpris de cette brusque 
apparition, toise son visiteur de la tête au pied, et lui dit : 

" — Wfiat bu88tne88 hringa ycu hère .^" 

— Oh I monsieur, pardon, je ne parle pas b ^ 
glais ; mais, dites-moi,....^, non, je ne me trompe j)as, c'est 
bien ici où est mon père, où est ma mère? 

" — What do you sayf mci pas connaître ce que vomdire.^^ 

— Comment, vous ne ^connaissez pas mon père I Chauvin, 
cette terre lui iq)partient^ où est-il ? 

" — Noj noj moi non connaître votre père^ moi havoir acheté 
lefarm de la sheriffJ'* 

— Non, ce n'est pas possible, c'est mon père qui vous l'a 
vendue ; où demeure-t-il ? 

'^ — Noj nOy goddamj vous pas d^ affaire icij moi havoir une 
bonne deed de la sheriffJ*^ 

Chauvin plus déconcerté que jamais sort précipitamment 
de la maison et court chez le plus proche voisin. C'était 
des gens nouvellement arrivés dans l'endroit ^ ils ne con- 
naissaient pas sa famille. Il n'eut pas plus de succès aux 
portes voisines. En moins de quinze ans, le temps avait pro- 
mené sa faux dans cet endroit; le souvenir de l'ancien curé 
lui revint à l'esprit; cet ancien ami de la famille avait aussi 
disparu. Le nouveau curé qui l'avait remplacé dit à 
Chauvin qu'il ne connaissait pas sa famille, mais qu'il avait 
entendu dire à ses anciens paroissiens qu'une personne de 
ce nom avait autrefois habité la paroisse ; mais les mau- 
vaises affaires l'avaient forcée de se réfugier avec sa 
famille à la ville où il croyait qu'elle habitait encore. Ce 
peu de paroles dévoilèrent l'afireuse vérité à Charles; il 
comprit tout: son .père s'était ruiné, sa terre était vendue, 
et l'étranger insolemment assis au foyer paternel i II n'en 
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entendit pas' davantage ; il tourne immédiatement ses pas 
du côté de la ville, où il arrive, la nuit déjà close ; il erre 
quelque temps^ sans savoir de quel côté diriger ses pas } 
tout à coup, il se rapelle de l'auberge où plusieurs années 
auparavant s'était décidée sa vocation j il 7 entre, se fait 
connaître, et demande des renseignements sur son père ; 
celui-ci y était connu pour venir s'y chauffer pendant la rude 
saison ; on lui indique à peu près le quartier où il logeait. 
Charles reprend sa course, et se décide enfin à frapper à la 
porte la plus voisine } c'était chez le père Danis. 

— Ouvrez, répondit une voix forte. 

— Ah I s'écria le père Danis en apercevant Charles, en 
vlà-t-îl un mangeu'diard. — Regarde donc, Marianne, voilà 
comme j'étais dans mon jeune temps ; vois donc ces grands 
cheveux, cette ceinture, ces souliers sauvages, et cette 
blague à tabac. — Assieds4oi, mon garçon^ et dis-moi quand 
es tu arrivé ? 

— Cet après-midi, monsieur. 

— Ah I tu es un des voyageurs arrivé^ par les canots qu'on 
attendait ces jours-ci ? 

— Oui, monsieur, 

— Et tu viens te promener à la ville ? 

— Non, monsieur, je suis à la cherche de ma famille que 
Pon m'a dit demeurer près d'id. 

— Et comment t'appelles-tu, mon garçon? 

— Charles Chauvin, monsieur, je 

— Dieu du ciel t s'écria le père Danis en se levant brus- 
quement de son siège, se redressant de toute sa haute taille, 
et en regardant Charles d^un air stupéfait. — Hé bîeni 
Marianne, ne te l'ai-je pas dit souvent que Dieu était Jbon, 
et qu'il rendrait enfin ce pauvre enfant à sa mère ? — Oui, 
mon garçon, tu arrives bien à temps, va ; tes parents sont 
depuis longtemps dans la plus grande misère ; ton père a 
fait de mauvaises affaires, sa terre a été vendue, il a été 
ruiné, et il gagne misérablement sa vie ici à charroyw de 
l'eau ; pour comble de malheur, ton pauvre frère vient de 
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monrir, et comme ils te croient mort aassi^ ta peax jager 
de l'état où ils sont. — Dis-moi, mon garçon, as-tn ménagé 
tes gages ? apportes-tu de Targent avec toi ? 

— Oui, monsieur ; mes gages me sont presque tous dus 
par la compagnie, et je les retirerai quand je voudrai. 

— ^Ah ! c'est bien, mon garçon, tu es un bon fils ; viens-ci 
que je t'embrasse. 

Et le père Danis serra Charles contre son cœur. 

— Allons, mon garçon, tu es bien fatigué, reposes-toi un 
peu, et prends quelque chose. 

— Merci, monsieur, j'ai hâte de revoir mon père. 

— Hé bien I mon garçon, je m'en vas t'y mener ; mail 
vais doucement ; parce que ça va leur faire un coup, surtout 
à ta pauvre mère ; mais laisse~moi faire, j'entrerai le pre- 
mier et j'arrangerai la chose. — Allons, Marianne, donne-moi 
mes béquilles. 

Et tous deux sortirent. 

— Ah I ça, mon garçon, ne va pas trop vite, je ne pour- 
rai te suivre ; il y a eu un temps où je t'aurais battu le 
chemin ; mais à présent, je n'ai plus de jambes. 

En parlant ainsi, ils arrivaient à la demeure de Chauvin ; 
le père Danis ouvrit sans frapper, et entrant le premier : 

— Tenez, mère Chauvin, je vous avais bien dit que tdt 
ou tard, vous auriez des nouvelles de votre fils ; voici un 
voyageur qui arrive et qui va vous en donner. 

Charles promena ses regards sur un homme déjà âgé et 
sur deux femmes, dont la misère et la souffrance avaient telle- 
ment altéré les traits qu'il ne les reconnut point. Charles 
qui les avait quittés, à peine sorti de l'adolescence, et qui 
revenait homme fait, n'en put être reconnu à son tour. 

— ^Ah ! monsieur, dit la mère en s'adressant à Charlei), 
m'apportez-vous des nouvelles de mon cher fils? 

A ce son de voix bien connu, Charles avait reconnu sa 
mère, il voulait répondre ; son cœur se gonfla, sa langue 
resta muette, il demeura immobile. 

La mère interprêtant ce silence en mauvais augure : 
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— Ahl père Danis, dit-elle, pourquoi ne m'avez-vous 
pas épargné la douleur d'apprendre moi-même de ce voya- 
geur que mon pauvre Charles est mort ? 

— Mort I s'écria le père Danis ; une preuve qu'il ne l'est 
pas, c'est que vous l'avez devant vous. 

— Ma mère, maman, cria Charles en se jetant dans les 
bras de sa mère 

— Pauvre enfant, disait la mère d'une voix éteinte, je ne 

te reconnais pas je crois pourtant que tu es mon 

fils Le bon Dieu a enfin exaucé mes prières.. •«... 

Pendant ces tendres embrassements, la médaille sortit de 
la poitrine de Charles et effleura la main de sa mère. 

— Ah I s'écria-t-elle, ma médaille Ah ! oui, c'est mon 

fils C'est mon Charles 

A peine Charles se relevait des étreintes maternelles, 
qu'il fut saisi à son tour par son père et Marguerite qui se 
l'attiraient à eux en le couvrant de baisers. 

— Hél mon Dieu, s'écriait le père Danis, kissez-le donc 
un peu respirer, ce pauvre enfant. 

Bientôt Marguerite s'échappant des bras de son frère, et 
ne se possédant plus de joie, sauta au cou du père Danis. 

— ^Ah I bon monsieur, c'est vous qui nous rendez mon 
frère, ce pauvre Charles. 

— Hé! non, non, ma fille hé I mon Dieu, laissez-moi 

donc vous allez me jeter à terre vous m'étouf- 

fez Allons, je crois qu'elle veut me faire pleurer aussi 

Pendant ces scènes attendrissantes, le vieux chien Mord- 
lord qui avait grondé sourdement en voyant cet étranger, 
avait bien vite flairé son ancien maître ; le pauvre animal 
avait pardonné depuis longtemps à Charles la blessure qu'il 
lui avait faite en partant^ et qui l'avait rendu boiteux ; et 
il s'était attaché à sa jambe, en poussant des hurlements 
de joie. 

Les voisins s'étaient bien vite aperçus qu'un rayon de 
bonheur avait enfin pénétré sous ce toit de misères, et 
partageant cordialement la joie de la famille Chauvin, ils 
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vinrent en foule la féliciter da bonheur inespéré qui venait 
de leur arriver. 

CONCLUSIOK. 

Nous remettrons à un antre jour le récit des aventures de 
Charles, qui occupèrent les jours qui suivirent son anrivéei 
et que le père Danis ne manqua point de corroborer, et 
même de commenter, comme s'il y eut pris une part active. 

jCharles habitué au grand air des lacs et des forêts, étouf- 
fait dans l'étroit réduit qu'habitait sa famille. Il songea 
donc à s'établir à la campagne. Une occasion se présenta 
bientôt d'elle-même. Le nouveau propriétaire de la terre 
de Chauvin paya à son tour le tribut à la nature. La terre 
mise en vente fat achetée par Charles^; et cette famille, 
après quinze ans d'exil et de malheurs, rentra enfin en 
possession du patrimoine de ses ancêtres. 

Quand le père Danis vit s'éloigner ses bon» voisins, ce 
fut à son tour à verser des larmes. Charles en fut touché», 
et ayant appris que ce brave homme avait secouru sa 
famille dans sa détresse, il trouva place dans la ferme pour 
lui et pour sa vieille Marianne* 

Quelques-uns de nos lecteurs auraient peut-être désiré 
que nous eussions donné un dénouement tragique à notre 
histoire ; ils auraient aimé à voir nos acteurs disparaître vio- 
lemment de la scène, les uns après les autres, et notre récit 
se terminer dans le genre terrible, comme on grand nombre 
de romans du jour. Mais nous les prions de remarquer que 
nous écrivons dans un pays où les mœurs en général sont 
pures et simples, et que l'esquisse que nous avons essayé d'en 
faire, eût été invraisengiblable et même souverainement ridi- 
cule, s'il se fût terminé par des meurtres, des empoisonnements 
et des suicides. Laissons aux vieux pays, que la civilisa- 
tion a gâtés, leurs romans ensanglantés, peignons l'enfant 
du sol, tel qu'il est, religieux, honnête, paifiible de mœurs 
et de caractère, jouissant de l'aisance et de la fortune san» 
orgueil et sans ostentation, supportant avec résignation et 
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patience les plus grandes adversités; et qnand il voit 
arriver sa dernière heure, n'ayant d'antre désir que de 
pouvoir mourir tranquillement sur le lit où s'est endormi son 
père, et d'avoir sa place près de lui au cimetière avec une 
modeste croix de bois, pour indiquer au passant le lieu 
de son repos. 

Encore donc un coup de pinceau à un riant tableau de 
famille, et nous avons fini. 

Le père Chauvin, sa femme et Marguerite recouvrèrent 
bientôt, à l'air pur de la campagne, leur santé affaiblie par 
tant d'années de souffrances et de misères. Cette famille, 
réintégrée dans la terre paternelle, vit renaître dans son sein 
la jde, l'aisance, et le bonheur qui furent encore augmentés 
quelque temps après par l'heureux mariage de Chauvin avec 
la fille d'un cultivateur des environs. Marguerite ne tarda 
pas à suivre le même exemple ; elle trouva un parti avan- 
tageux, et alla demeurer suriune terre voisine. Le père et 
la mère Chauvin font déjà sauter sur leurs genoux des 
petits fils bien portants. Le père Danis se charge de les 
endormir en leur chantant d'une voix cassée quelques 
anciennes chapsons de voyageurs. 

Nous aimons à visiter quelquefois cette brave famille, 
et à entendre répéter souvent au père Chauvin, que la 
plus grande folie que puisse faire un cultivateur, c'est de se 
donner à ses enfants, d'abandonner la culture de son 
champ, et d'emprunter aux usuriers. 

Patrice Lacombe (*). 

(') M. Lacombe a été commiesionné notaire pour le Bas-Canada, le 31 
décembre 1830 ; il est employé comme tel, depuis 1834, à la procure du 
séminaire de St Sulpice de Montréal. 
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NOTES, 



1. Dans la note àe la page 243, au lieu de *' M. Guil. Léyesque, 
avocat du barreau de Québec,^^ lisez '^ M. Guil. Lévesque, avocat du 
barreau de Montréd^^ 

2. Dans les Chxints du Nord, de la France, par M. F. X. Mamàery 
littérateur français distingué, nous avons retrouvé l'origine d'une de 
nos chansons nationales, qui se chante encore, dit M. Marmieri 
^ans la Franche-Comté. Cette chanson est presque mot pour mot — 

LE POMMIEB POUX, 

Par derrîèr' chez mon père, 

Vole, mon cœur, vole, 

Par derrièr' chez mon père 

n y a un pommier doui^^ 

n y a un pommier doux. 

Tout doux, 
n y a an pommier doux. 

La feuille en est verte, 

Tôle, mon cœur, vole, 
Xa feuille «n eaC verte 
Et le fruit en -est doux ; 
St le fruit «n est doux. 

Tout doux, 
£t le fruit en est doax^ 

IVois fiUes d'un priace. 

Yole, mon caor, vole, 
Xrois filles d'un prince 
Sont endormi' dessous { 
Sont endormP dessons, 

Tout doux. 
Sont endormi' dessous. 

La plus jeun' se réveille. 

Yole, mon cœur, vole, 
La plus jeun' se réveille : 
Ma sœur, voilà le jour ; 
Ma sœur, voilà le jour. 

Tout doux. 
Ma sœar, voilà le jour. 
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Ce n'est qu'une étoile, 

Yole, mon cœur, Toler ' 
Ce n'est qu'une étoUe, 
Qn'édaire nés amours ; 
Qu'éclaire nos amours, 

Tout doux, 
Qu'éclaire nos amours^ 

Nos amants sont en guerre^ 

Yole, mon cœur, yole, 
Nos amants sont en guerrer 
Qui combattent pour nous ; 
Qui combattent pour nous. 

Tout doux, 
Qui combattent pour nous. 

S'ils- gagnent bataille, 

Yole, mon cœur, rôle. 
S'ils gagnent bataille. 
Us auront nos amours ; 
Us auront nos amours. 

Tout doux, 
Ils auront nos amours. 

Qu'ils perd' ou qu'ils gagnent^ 

Yole, mon cœur, yole. 
Qu'ils perd' ou qu'ils gagnent. 
Ils les auront toujours ; 
Us les auront toujours. 

Tout doux, 
Ils les auront toujours. 

Nous ne pouvons malheureusement pas citer ce chant tel qu'il se* 
trouve dans l'ouvrage de M. Marmier, car le seul exemplaire qu'il 
7 eûty croyons-nous^ en Canada^ a été détruit dans l'incendie de la 
bibliothèque de l'Assemblée Législative^ le 25 avril 1849. 
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